Книга: Письма к Фелиции - Франц Кафка
- Добавлена в библиотеку: 14 января 2015, 14:39
Автор книги: Франц Кафка
Жанр: Литература 20 века, Классика
Возрастные ограничения: 16+
Язык: русский
Язык оригинала: немецкий
Переводчик(и): Михаил Львович Рудницкий
Издательство: Эксмо
Город издания: Москва
Год издания: 2014
ISBN: 978-5-17-087872-7 Размер: 668 Кб
- Комментарии [0]
| - Просмотров: 9975
|
сообщить о неприемлемом содержимом
Описание книги
Это собрание писем Франца Кафки к невесте, отношения с которой складывались далеко не просто – впрочем, многое ли вообще было просто в жизни одного из самых ярких писателей Европы? Каждое из этих эпистолярных произведений – документ предельной психологической обнаженности. Читателю предстоит познакомиться с совершенно иным Францем Кафкой – не с «темным гением», а с ранимым, неуверенным в себе молодым человеком, способным и на страстное чувство, и на глубочайший его анализ…
Последнее впечатление о книге(фрагмент)
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?С этой книгой скачивают:
Комментарии
- kazimat:
- 1-03-2021, 10:01
Я оочень расстроилась, когда поняла, что это письма в одну сторону..Если начало шло бодренько, то дальше поток сознания я уже не выдержала и сдалась читать это сотрясание воздуха ни о чем.
- WinterSun:
- 10-06-2020, 17:51
Именно эта мысль доминировала у меня в голове во время прочтения. Романы Кафки напоминают кристаллическую решетку по строгости причинно-следственных связей - и я не представляю, сколько же ему пришлось редактировать, если его импульсивные, написанные единым духом тексты представляют такую мешанину мыслей, чувств, позывов, эмоций и побуждений.
- EkaterinaDanyuk:
- 18-12-2017, 13:31
Только неистово писать ночами - вот чего я хочу. И умереть от этого или сойти с ума, вот чего я хочу, ибо одно вытекает из другого с давно предчувствуемой неизбежностью.
Данный сборник писем будет интересен в первую очередь для лучшего понимания творчества Франца Кафки, а также образа жизни писателя, его привычек и склада характера. В книге представлены письма, которые Кафка писал в Берлин Фелиции Бауэр с 1912 года по 1917 годы. К сожалению, переписка односторонняя, так как письма самой Фелиции Франц сжег после окончательного их расставания. Читая письма Кафки, создается впечатление, что он сложный и замкнутый человек, который смысл своего существования видит именно в создании своих мрачных историй. Он настолько погружен в это творчество, что не мыслит для себя обычной семейной жизни, каких-то житейских радостей и дружеского общения с родственниками и друзьями. Тем удивительнее становится то, что роман по переписке, который Кафка всячески стремился сохранить именно на бумаге, избегая личных встреч с Фелицией, однажды вдруг перерастает в помолвку. Для меня была интересна первая часть переписки, которая длилась с сентября 1912 года по сентябрь 1913 года. Эти первые письма наиболее содержательны, так как в них Кафка описывает свой распорядок дня: служба в страховом агентстве, послеобеденный сон, прогулка, а затем ночное писание романов и рассказов. Франц не переносил ни малейшего шума. Его раздражают разговоры за стеной, шумная возня отца со внуками, малейшие посторонние звуки. Свою работу в конторе он описывает как ужасное наказание, которое препятствует его писательству. И, хотя после смерти писателя его характеризуют как очень ответственного, компетентного и важного работника, сам же Кафка невысокого мнения о своих успехах на работе. Из интересных привычек писателя следует отметить его стремление ограничивать себя в еде (он не ест шоколад, не пьет чай, а однажды пишет Фелиции, что совершил страшное преступление, съев бутерброд). Чем все таки питался Кафка остается загадкой, однако в письмах неоднократно упоминается о том, что он склонен к вегетарианству. Кафка также описывает себя как очень скупого человека. Он носит один и тот же костюм вот уже на протяжении нескольких лет, он не терпит излишеств, обходится самым минимумом. Франц чувствует себя обязанным вести аскетический образ жизни. Очень заинтересовала меня и привычка писателя жить в холоде. Спать с открытым окном, ходить без пальто до самой зимы, писать в неотапливаемой комнате. Что же касается периода переписки после помолвки Франца и Фелиции 1913 года, то это просто мрак какой-то. Кафка в каждом письме то утверждает, что его возлюбленная обрекает себя на тяжелую жизнь с таким человеком как он, пытается её отговорить от брака, то пишет, что жизни своей без неё не представляет. Бедная Фелиция! Каждый раз, когда я снова и снова читала причитания Кафки о том, что с ним жить невозможно, то удивлялась тому, зачем же он тогда сделал предложение руки и сердца и стал так мучить эту женщину. Как ей так долго удавалось поддерживать эту переписку? После расторжения помолвки писем стало намного меньше, большинство из них это какие-то жалобы и сетования на жизнь от лица Кафки. В биографии писателя нас пытаются убедить, что такой сильный пессимизм у писателя от того, что с отцом у него был тяжелый разлад и вообще он жил в военные годы. А вот я все равно не вижу в его жизни таких уж серьезных поводов для этого вечного нытья. Война практически прошла мимо Кафки (по своей должности он избежал призыва в армию), ему даже повысили оклад в конторе, и жил он уже на съемной квартире, а не в одном доме с отцом. Есть в нем какое-то стремление к саморазрушению, к тому чтобы сгущать краски во всем и чувствовать себя каким-то великим мучеником. Кафка очень уважительно отзывается о творчестве Федора Достоевского и ставит себя на один с ним уровень. Достоевский настрадался за свою жизнь изрядно, чтобы потом излить все это в своих великих книгах. Может отсюда исходят эти стремления к аскетичной и наполненной страданиями жизни. А за неимением каких-то реальных жизненных трудностей Кафка как умел пытался сам себе портить жизнь, расторгая помолвки, живя в затворничестве. Попробуй вот его разбери. Из писем очень трудно становится понять точную причину размолвки между Кафкой и Фелицией. Письма очень сумбурные, мало что дают понять о произошедшем. Хотя Кафка в одном из писем признается, что во время отдыха в санатории (а это уже было после помолвки с Фелицией) он страстно влюбился в какую-то девушку, а она полюбила его, но этот роман всего лишь кратковременное увлечение. Потом, когда помолвка была близка к расторжению, подруга Фелиции Грета Блох вступила в переписку с Кафкой, и с его стороны имели место явные любовные искательства к ней. Так ли сильна была любовь к Фелиции, как о том пишет сам Франц? "Письма к Фелиции" ценны ещё тем, что именно в них Кафка описывает тот период, когда им был создан "Пропавший без вести", "Приговор", публиковались некоторые его рассказы. Кафка сам удивляется, что подобное было исторгнуто им из себя. К своему творчеству Франц относится также критично, поэтому после смерти большую часть написанного обязует своего друга Макса Брода незамедлительно сжечь. Читая эту переписку с Фелицией, можно глубоко погрузиться в жизнь Франца Кафки и лучше понять для себя его творчество.
- Dream__Catcher:
- 8-06-2017, 08:59
В письмах к Фелиции много метких психологических наблюдений и фиксаций своего настроения, но она мертвой хваткой вгрызается в быт, поэтому отвлечься от жизни и получить удовольствие от чтения не получается.
- Indi_go:
- 10-02-2017, 22:29
Ох, и трудно же далась мне эта книга. Кажется, ни одну книгу я с таким усилием не читал. А начал читать я эту книгу, кажется еще в августе, но она так положительно отрицательно влияла на меня (простите за противоречие), что я отложил ее и до конца года читал урывками, дозированно по несколько писем в месяц.
Впору подумать, что я рожден для одиночества, – вернувшись после того вечера домой и оказавшись наконец в своей комнате, я был хоть и в отчаянии от всего происшедшего, но в известном смысле даже счастлив и решил по крайней мере ближайшую неделю с моим добрым другом Вельчем больше не видеться, не то чтобы со стыда, а просто от усталости – но и с самим собой мне тошно, кроме времени, когда я пишу. Хотя, относись я к себе так же, как отношусь к другим, мне бы давно уже пришлось просто сгинуть, впрочем, я и недалек был от этого довольно часто.
- Gerera:
- 8-02-2017, 19:08
Я, конечно, понимала, что Кафка болен. Чего стоит одно его знаменитое "Превращение". Нет, оно великолепно, но шутка или новелла или... что угодно силу воздействия черпают из тайных страхов, радостей, печалей, горя, безумия, из сАмого дна себя самогО.
Драгоценной летучей пеной над морем страдания возникают все те произведения искусства, где один страдающий человек на час поднялся над собственной судьбой до того высоко, что его счастье сияет, кажется чем-то вечным, кажется их собственной мечтой о счастье. У всех этих людей, как бы не назывались их деяния и творения, жизни, в сущности, вообще нет, т. е. их жизни не представляет собой бытия, не имеет определенной формы, они не являются героями, художниками, мыслителями в том понимании, в каком другие являются судьями, врачами или учителями, нет, жизнь их - это вечное, мучительное движение и волнение, она несчастна, она истерзана и растерзана, она ужасна и бессмысленна, если не считать смыслом как раз те редкие события, деяния, мысли, творения, которые вспыхивают над хаосом такой жизни.
Это "Степной волк" Германа Гессе. Это резюме и сумма всего того, что хотел сказать про себя Франц Кафка в письмах к Фелиции.
Я разочарована во Франце. Не потому что он оказался болен, я именно его болезнь и хотела узнать ближе. Моё разочарование в том, что я, как Ганс Касторп из "Волшебной горы, Томаса Манна, как любой слегка наивный романтик, ожидала в болезни величия. А еще страсти, размаха, одержимости, какого-то противостояния непонятого гения и общества.
А получила - сантименты, мелочность, истеричность, мнительность, слабость, замкнутость не из сознания собственной ценности, но от обратного.
Корреспондентом Кафка оказался весьма надоедливым и скучным. Кроме случаев, когда он отвлекался от себя и Фелиции и говорил на посторонние темы.
Из чего вообще начались эти письма? Однажды уже не такой юный Франц задался вопросом: а можно ли приворожить девушку письменным словом? Некоторые ученые мужи считают, что Кафка провел эксперимент на Фелиции и счастливо добился успеха. Я бы поспорила. Уж больно Фелиция была непостоянна и частенько отделывалась откровенными отписками.
Но встречаются в этих злых и расчетливых письмах (если целью их действительно был эксперимент) такие пассажи, от которых кружится голова:
... не думаю, чтобы в какой-либо сказке за какую-либо женщину шло сражение более изнурительное и ожесточенное, чем за тебя во мне, с самого начала, снова и снова, и так, быть может, до самого конца.
Читайте осторожно. Здесь расставлено еще много таких ловушек.
- readtheBooks2013:
- 16-08-2016, 23:17
Друг мой, на днях дочитала присланные мне связки писем, но вот уже несколько суток не соберусь с духом написать тебе ответ.
Что мне сказать тебе? Делиться ли эмоциями – уверена, у тебя и своих вполне хватает.
Попробую, не касаясь ран, коротко выразить главное, что оставили во мне, человеке совершенно чужом, эти письма (но ты-то, ты как жила с ними, пережила их – отвечала на них?).
Я боролась с собой, чтобы не написать тебе раньше, во время чтения, потому что сначала меня захватил в плен интерес – да, к этому человеку, к его словам. Я выписывала цитаты и кивала им, как друзьям, соглашаясь. Потом же – узнавание – нет, распознавание: я знаю этого человека. Знаю, что он напишет в следующем письме. Не ведаю слов, которые он выберет, и образы, в которые попробует уместить себя, но мысль, которая последует, вижу так же отчётливо, как если бы голова автора писем была открытой книгой для меня. Он, великий, прекрасный, мой любимый – словесно! о, как больно уточнять об этом «словесно» – неповторимый Кафка, прости, просто Франц в сути своей обыкновенен до зубной боли. И в ответ на это узнавание во мне сперва возникло сопротивление (что ж он делает-то!), раздражение (и желание облить его холодной водой или разбить вазу об стену), гнев – а затем усталость и печаль, но без стремления что-то изменить, вступить в спор или хотя бы задать вопрос. Ощущение обречённости.
Фелиция, я понимаю и не понимаю тебя. Понимаю, потому что сама когда-то жила с Кафкой (поэтому ничто, сказанное им, не было для меня новостью). Но сначала я жила с ним, и лишь потом он представился, мол, здравствуйте, сударыня, я Франц, весь ваш да не ваш, а вы не знали? Но ты же сначала узнала, кто он, тайной это для тебя не было – и всё же шагнула к нему… Вот этого я не понимаю, Фелиция.
Ты можешь спросить, разве не испытывала я к нему сострадания. Да, отвечу я, потому что его последнюю волю не исполнили и рукописи не сожгли. И только, друг мой. Вижу в его письмах – особенно в описании мучений! – всепоглощающее счастье от чувства своего «я»: это я страдаю, я пишу, я скучаю – я живу, пусть и раскрашиваю полотно своей жизни выцветающими красками.
Он, бесспорно, прекрасен словесно, Фелиция. И его романы любимы мной, потому что это литература, и в ней слова безграничны по содержанию и блестят по-разному, как алмаз. Но делать литературой жизнь не по мне, ведь тебе хотелось бы слышать моё мнение, не так ли? Ношу в сердце, как сокровище, слова Василия Розанова:
Нужна вовсе не "великая литература", а великая, прекрасная и полезная жизнь. А литература может быть и "кой-какая" - "на задворках".
Именно поэтому я не буду детально обсуждать какие-то этапы переписки, особенно ваши сложные отношения… Я и так уже позволила себе личный вопрос тебе: как ты жила с этим?
Но главный, центральный, вонзающийся в небо вопрос совсем иной, и я задам его, даже зная, что ответа не будет никогда.
Кто ты, Фелиция?
Ни одной твоей строчки не уцелело. От него осталась гора бумаги. А от тебя? Твои слова, твои мысли, твоя жизнь, ты сама, Фелиция, где всё это искать?
Я всматривалась в письма Франца, силясь разглядеть за прутьями его строк твоё лицо. Напрасные попытки. Письма эти – не ода о тебе, а песнь о себе.
Не ведаю тебя. Твой неуловимый силуэт – главное, что запомнилось мне из присланной тобой пачки писем. Благодарю тебя: теперь я знаю, что ты была, Фелиция.
И несмотря на все литературные обороты, бессмертие гениальных строк, я верю, что человек продолжается не в словах, а в памяти и сердцах людей: детей, родных, друзей, коллег, соседей… И кто-то, бесспорно, и сейчас знает, кто ты такая, потому что носит тебя в своём сердце. Пусть это и только его знание.
Нельзя спасти человека, который барахтается у берега, на мели, привязав к ногам гирю.
Слова, слова, слова…
Как же подписаться? С любовью, уважением, пониманием? Нет, бесполезно.
Неведомая
- Seraya_Nedotykomka:
- 18-07-2016, 09:25
Приговор. Рассказ действительно хорош. Такая адская мешанина из чувства вины, стыда и страха, что просто пальчики оближешь. Плюс вопрос – а был ли мальчик? То есть тот самый друг, адресат писем Георга? Думаю, нет.
Ну и собственно, письма. Сейчас будет многабукаф. Сразу хочу сказать, что ни в коем разе не пытаюсь оспорить литературный талант Кафки, тут даже говорить не о чем, он, бесспорно, был талантлив. Был ли он болен? Я имею в виду не соматику, туберкулез никуда не денешь, но психически? Сам ФК говорит о внутренней борьбе двух человек в нем. Но вряд ли это было настоящее «раздвоение личности». Как по мне, тут дело больше смахивает на ОКР (обсессивно-компульсивное расстройство), ранее оно звалось МДП (маниакально-депрессивным психозом). Одно наложилось на другое – и вот итог. На радость книгоманам букет болезней и недомоганий не помешал Кафке создать любимые многими произведения. А может, даже, этот букет в какой-то мере и помог ему создать их. Черт ногу сломит, не буду сейчас об этом) А буду о письмах и о взаимоотношениях со знакомой, а впоследствии и невестой, Фелицией Бауэр. Ох…Пять лет. Пять. гребаных.лет.церебрального.секса. Первая встреча их была (я имею в виду реальную встречу) случайна и непродолжительна. Кстати, в своем дневнике он описывает первое впечатление от встречи с ней не самым приятным образом – костистое, пустое, выставлявшее свою пустоту напоказ лицо, чуть ли не перебитый нос, мощный подбородок. Чудно. Мило. Прекрасно. И тем не менее Кафка раздобыл адрес Фелиции и принялся ей писать. Хорошо. Довольно быстро из простой дружеской переписки она переходит в довольно интимную, то и дело упоминаются долгие поцелуи и нежные объятия. Тут же начинаются и первые истерики. Кафка сам пишет по два письма почти ежедневно и требует того же от Фелиции, то ноя, что он не должен ее утомлять подобными просьбами, то психуя, когда не получает писем день или два (даже по вине почты). Тут же бесконечные жалобы, перечислять которые нет охоты и имя которым одно – ипохондрия. А также трусливый эгоизм, эмоциональный шантаж и манипуляция. Это выглядит как бесконечный рефрен – о любимая, ты для меня все, я так тебя люблю, я жить без тебя не могу, и если ты решишь меня бросить, я погибну, ты самое прекрасное и светлое, что случалось со мной в жизни. Я понимаю, как я недостоин тебя, и поэтому ты должна бросить меня (очевидная попытка давить на жалость, любимый многими приемчик из числа запрещенных для нормальных людей). Говоря простым языком, он просто бесконечно «грузит» ее и утомляет. И не скрывает этого. Только бы любимая снова успокоилась и, собравшись с духом, снова взяла на себя гнет несчастий, которые я ей причиняю и который она на минуточку решила опустить на пол! Добавляется капелька показного самоуничижения. Ты не человека во мне обрела, а, как можно заключить из некоторых моих писем, больного, напрочь озверевшего болвана. Ты нормальная девушка и чаешь себе мужчину, а не мягкотелого червя, по земле пресмыкающегося. Казалось бы, если тебе девушка настолько дорога, почему бы вам не бросить уже писанину (не будем забывать, что между Прагой и Берлином расстояние небольшое и быстро преодолимое) и не встретиться, что называется, вживую? А? нет? Фелиция приглашает Кафку в Берлин – тот отказывается под предлогом набивших оскомину уже головных болей, слабости и просто, будем говорить откровенно, нежелания. Он лучше в постели поваляется, о чем неоднократно и пишет. Она предлагает ему созвониться по телефону. Нет! «я слишком робею, мои нервы не вынесут этого!» Ути-пути, бедняжечка. Нет сил совершенно у человека не то что поехать куда-то, но даже сказать пару слов по телефону, нет желания услышать голос «возлюбленной». Хотя в рабочие командировки он спокойненько себе ездит. Тут ему ничто не мешает. Она предлагает ему встретиться на нейтральной территории – в Дрездене. Снова отказ. Она предлагает составить ему компанию в санатории в Сан-Рафаэле, куда он едет – снова отказ! Едрид-Мадрид! Чего же он хочет тогда? «От ответственности я ускользаю ужом» - это Кафка говорит о своей работе, но очевидно, что это и просто его жизненная позиция. Он ни на какие действия решительно неспособен. «Точно так же и предназначенный для Тебя французский Флобер неделями у меня валяется, а я все витаю в мечтаниях о возможных способах его упаковки и отсылки.» Или: «Удерживают меня не факты, не обстоятельства, а страх, непреодолимый страх, страх перед счастьем, а еще – позыв и повеление мучить себя ради высшей цели.» Фелиция, как можно судить из ответов Кафки, настаивает все-таки на живом общении, а тот отвечает, что, мол, любит он общаться письменно, по-другому не может, и ничего тут не поделать. Ха! Три раза ха! Вот новые факты. После того как Ф. и Ф. таки решили помолвиться, Кафка должен по обычаям того времени написать письмо отцу невесты. И что же он говорит? Ах, мое состояние таково, что сейчас я этого сделать не могу…(пишет он ей в июле, замечу в скобках)…может, я напишу ему на Новый год или Рождество? Действительно, чего бы нет? Давай отложим все на полгода. А потом еще на полгода. А потом еще. И так до бесконечности. Ведь так очень ему удобно – вроде и возлюбленная есть, но при этом можно спокойно валяться в постели, требовать от нее писем и упиваться своими страданиями. А заодно и ей не давать спокойно жить. Но – о чудо! – помолвка заключена! Ура! Неа, ни фига. Мало того, что Кафка спокойненько признается, что в санатории (куда он опять же Фелицию отказался с собой взять) был влюблен в другую девушку. Подруга Фелиции Грета Блох показала той «двусмысленные, не лишенные любовного искательства письма Кафки, к тому же с нелестными отзывами о невесте». Помолвка расторгнута. А что же Франц? Он говорит, мол, может, «всему виной мое вегетарианство»? ржунимагу, что называется. Конечно, дорогой. Всему виной именно оно. Вот еще перл: «никчемность писем и вообще всего письменного выявилась слишком отчетливо» (и тут же снова жалуется на головные боли и бессонницу, пожалейте его, бедного). «Приставать к Тебе с просьбами о письмах тоже больше не буду, мы письмами не многого достигли, надо попытаться найти какой-то иной способ». Как мы мнение-то быстро поменяли, а? то он только письмами может общаться, потому что только так он может выразить свои мысли и бла-бла-бла. А когда его письма сыграли против него, на попятный сразу. Милота. Но самое вкусное вот: «Ты не в силах была признать власть, которую имеет надо мной моя работа». Кстати, в предисловии к книге пишут, что вот, Фелиция не смогла оценить его литературный гений, ей это было не дано, и.т.д. Ну да, недалекая девица, чего с нее взять, угу. Короче говоря, повторюсь, эта волынка тянулась пять долгих лет. Тяжко мне далась эта книга, очень жаль Фелицию, потратила годы на этого человека, который только силы и время из нее тянул. Тем не менее, это был довольно интересный опыт, и теперь захотелось мне прочитать также дневник Кафки и его письма к Максу Броду. Не могу также не отметить ценность писем в плане наличия деталей быта, привычек ФК, и т.д. В целом было любопытно, поэтому такая оценка.
- olgasnufkin:
- 18-02-2016, 12:47
Про образ Кафки сложилось множество стереотипов, тщательно подпитываемых интернетом и "сарафанным радио", когда нечитавший что-то услышал и остальным передал.
Кафка и луна. Лунный Кафка.. Почему-то, представляя некоторых писателей на луне, чувствуешь неестественность, даже лёгкое чувство кошмара и улыбки: Толстой со своей бородой и зипуне на луне.