Текст книги "Америка в пяти измерениях"

Кстати, с 2003 года компания Levi Strauss & Co. закрыла последние фабрики на территории США и полностью перенесла производство за границу. Тогда у американцев это вызвало легкий шок – ведь фактически «ливайсы» перестали быть американскими. А ведь более полувека они являлись символом мятежного духа и свободы, уверенности и молодости. Кстати, в Америке уже сложно купить одежду и обувь с маркировкой «сделано в США». Сейчас примерно 96–97 процентов всей одежды, приобретенной в США, изготавливается в других странах. Основная часть одежды импортируется из Мексики, стран Центральной Америки и Китая.

В плохую погоду стоит ехать на трамвае и дальше. Через несколько остановок он, не доезжая до прекрасного моста Бэй-Бридж, повернет с набережной и поедет по оживленной Маркет-стрит до своей конечной остановки в районе Кастро. Но если погода была хорошая, мы обязательно выходили у Levi’s Plaza и шли на встречу с весьма необычными обитателями Сан-Франциско, именуемыми в литературе и кино дикими попугаями Телеграф-Хилл. Эти зеленые красавцы с ярко-красными головками, имеющие научное название «красноголовая аратинга», или Aratinga erythrogenys, уже давно поселились в Сан-Франциско и стали местными знаменитостями. Их родина – Перу и Эквадор, и никто не знает, как они попали в Сан-Франциско. Тем не менее, несмотря на прохладные зимы, попугаи чувствуют себя здесь весьма неплохо. Они освоили уже весь город, и их можно встретить не только в районе Телеграф-Хилл, но даже у моста Золотые Ворота. О сан-францисских аратингах был снят документальный фильм и написана книга, им посвящено несколько интернет-сайтов.

О том, что попугаичье племя где-то рядом, узнаешь по громким крикам. Жизнерадостные аратинги чувствуют себя уверенно, никого не боятся и вовсе не стремятся вести себя незаметно. На людей они практически не обращают внимания и разрешают подходить довольно близко. Выглядит эта зелено-красная банда на городской улице весьма впечатляюще. Потом вся стая поднимается и стремительно уносится по своим делам. У попугаев есть сторонники, но есть и противники. Многих жителей раздражает постоянный шум и гвалт, сопровождающий этих птиц. Тем не менее, выселять их никто не собирается. Единственное ущемление прав, на которое пошел город, – это запрет на кормление попугаев в общественных местах, введенный в 2007 году. Но никто не запрещает вам ставить кормушку на собственном балконе, что и делают многие местные жители.

Наш маршрут был проложен так, что после встречи с замечательными пернатыми красавцами мы обязательно посещали еще одну достопримечательность. Это – книжный магазин City Lights, который считают настоящим памятником движения битников и американской контркультуры. Трудно найти кого-либо из столпов этого движения, не отметившихся своим личным присутствием в стенах City Lights.

Началось все в 1953 году, когда начинающий поэт Лоуренс Ферлингетти и учитель Питер Мартин основали в Сан– Франциско небольшой книжный магазин, который торговал только книгами в бумажном переплете. Но именно ему вскоре суждено было стать центром движения битников, взгляды которого выражали Джек Керуак, Аллен Гинзберг и Уильям Бэрроуз. Их книги до сих пор занимают центральное место на полках магазина. Однако сам он уже давно перерос рамки движения битников. Эта «интеллектуальная Мекка и место паломничества читателей», как именуют свой магазин его гостеприимные хозяева, привлекает к себе всех, кому мало того стандартного набора литературы, который представляют обычные американские магазины. В магазине, как мы сами убедились, царит какой-то особый дух. Развешанные на книжных стеллажах плакаты призывают остановиться, снять с полки заинтересовавшую книгу и тут же присесть и почитать ее. Многие так и поступают, пристроившись прямо на полу и погрузившись в листание страниц. Весь магазин, его скрипучие лестницы, полы и стены пропитаны ароматом 50-60-х годов, настроением протеста и насмешки над официозом. Здесь нет ни любовных романов, ни детективов, зато можно найти редкие книги по философии и истории, а также анархизму, классовой борьбе, борьбе с коррупцией и по многим другим темам, не слишком привычным для американских книжных витрин. На полках City Lights представлен, наверное, самый богатый из встречающихся в американских книжных магазинах набор произведений русской классики, а также современных российских писателей и поэтов. Желающие могут познакомиться с работами идеологов анархизма – Кропоткина и Бакунина. Со стен магазина взирают на нынешних его посетителей фотографии, на которых запечатлены еще юные Андрей Вознесенский и Евгений Евтушенко, а сборники их произведений соседствуют на полках с поэтическими сборниками других авторов.

На одной из полок мы с некоторым удивлением увидели роман Дэшила Хэммета «Мальтийский сокол». Как-то неожиданно было увидеть здесь этот детектив в жанре нуар. Но потом вспомнили, что действие книги разворачивается в Сан-Франциско, а стало быть, проигнорировать ее здесь никак не могли. Кроме того, этот роман был включен в список лучших литературных произведений, написанных на английском языке в XX веке – такой рейтинг составило в 1998 году нью-йоркское издательство Modern Library. Дэшил Хэммет родился в Мэриленде, умер в Нью-Йорке, похоронен в Вашингтоне на военном Арлингтонском кладбище как участник двух войн. Однако Сан-Франциско считает его своим писателем, хотя он прожил здесь всего несколько лет. Здесь даже есть улица, носящая его имя. Все действие романа «Мальтийский сокол» разворачивается на улицах Сан– Франциско. Сам писатель жил в доме 891 по Пост-стрит, и именно в этом доме он поселил частного детектива Сэма Спейда. На доме установлена табличка, гласящая: «Дом Дэшила Хэммета и Сэма Спейда. Дэшил Хэммет (1896–1961) жил в этом здании с 1926 по 1929 год, когда он писал свои первые три романа: “Красная жатва” (1929), “Проклятие Дейнов” (1929) и “Мальтийский сокол” (1930). Квартира Сэма Спейда в “Мальтийском соколе” – это квартира Хэммета, которая находилась на четвертом этаже в северо-западном углу».

Речь идет о квартире 401, однако, никаких документов, подтверждающих, что писатель жил именно в ней, не сохранилось. «Вычислить» место проживания Дэшила Хэммета помогло скрупулезное прочтение романа «Мальтийский сокол». Исследователи творчества писателя установили, что только одна квартира на четвертом этаже отвечает всем описаниям в романе. Еще одна табличка установлена на крохотном переулке Баррит-стрит рядом с туннелем на Стоктон-стрит. Надпись на ней лаконична: «Примерно на этом месте Майлз Арчер, партнер Сэма Спейда, был убит Бриджит О’Шонэсси».

По этим улочкам мы побродили немало, пытаясь представить, как это все выглядело в 20-х годах прошлого века. Хотя все сохранилось – эти улицы, и туннель, и дом, где жил Дэшил Хэммет, – все это сейчас выглядит вовсе не так мрачно, как это описано в «Мальтийском соколе». Совсем наоборот, тем более что тут же находится одна из самых роскошных гостиниц Сан-Франциско – Ritz Carlton.

Проходя неоднократно мимо нее, мы и представить себе не могли, что очень скоро в этом отеле состоится наше знакомство с совершенно необыкновенным человеком – Мстиславом Леопольдовичем Ростроповичем. Потом будет еще несколько встреч в Лос-Анджелесе, но эта – первая – запомнится навсегда. Мы встретились в прекрасный солнечный день в его номере, который находился на особом этаже, отведенном исключительно для высокопоставленных лиц. Попасть туда можно только в сопровождении либо хозяина, либо – с его разрешения – служащего отеля, поскольку лифт поднимается на этаж только после того, как снимается блокировка нужной кнопки специальной электронной карточкой.

Как рассказал нам тогда Мстислав Леопольдович, с Сан– Франциско его связывали особые отношения. Здесь он выступал в далеких 50-х годах, когда приехал в Соединенные Штаты на свои первые гастроли. «Я впервые дирижировал в этом городе в 1975 году, – вспоминал он в нашей беседе. – Меня прогнали из Советского Союза в 1974 году, и первое, что я сделал как оперный дирижер, – в пику тогдашним советским властям поставил “Пиковую даму” в Сан-Франциско». Наше недолгое знакомство с Ростроповичем многому научило нас. Он показал нам, что можно быть мудрым, но при этом легким и веселым. Он поразил нас внимательностью и снисходительностью к людям, независимо от их положения. Но при этом он умел видеть и глобальные проблемы человечества.

Эту главу мы хотим закончить его словами. Вот как он ответил на вопрос о том, может ли искусство спасти мир. «В какой-то степени может. Это отнюдь не общие слова, если музыку понимать шире и глубже, чем это часто происходит на концертах. Через правильное музыкальное образование и воспитание можно найти ключики к душе человека, к его совести, которая заставит его задуматься над тем, что он творит. И, быть может, тогда для него мир, жизнь и красота станут более притягательными, чем оружие, война и насилие».

Глава 19. Русская Калифорния
О русских мореходах и испанских миссиях, паруснике «Юнона» и маленьком кладбище в Бенисии, Русском холме и фрегате «Паллада», Форт-Россе и золотой лихорадке, а также о «гавайской авантюре доктора Шеффера», православии на Аляске и русских кадетах…

Какая волшебная страна эта Калифорния! Восемь месяцев в году всегда чистое, безоблачное небо; в остальные месяцы, начиная с последних чисел ноября, периодически идут дожди; жар в те дни не превышает 25 градусов по Реомюру. В январе все оживает – флора в полном развитии, все благоухает, а радужный колибри колышется и блещет на стебельке или дрожит, как драгоценный камень над цветком. Девственная почва Калифорнии дает плоды изумительные… Вы сорвали с дерева персик, выброшенная косточка упала на почву, приходите через три года на то же место, вы увидите возмужалое дерево, срываете с него плоды и пользуетесь ими!

Я провел там лучшие годы моей жизни, благоговейно ношу воспоминание этих дней в душе.

А. Г. Ротчев. «Новый Эльдорадо в Калифорнии» (журнал «Отечественные записки», 1849)

В США есть всего два штата, которые органично сливаются с понятием «русский». Прежде всего, это – Аляска, до которой буквально рукой от нас подать. Она принадлежала России и сохранила многое от тех времен, в том числе и географические названия. Другое дело Калифорния – штат от нас весьма далекий, да еще и бывшее владение Испании. Почему же по другую сторону Атлантики или, если больше нравится, Тихого океана часто говорят о Русской Калифорнии? Ответ надо искать в ее истории, а она неразрывно связана с Россией.

Испанцы пришли в Калифорнию еще в середине XVI века. В сентябре 1542 года корабли Хуана Родригеса Кабрильо вошли в бухту Сан-Диего. Однако правители Испании не проявляли большого интереса к этим далеким и вроде бы бесполезным землям. Ситуация резко изменилась в 1741 году, когда у берегов Аляски появились корабли Витуса Беринга. Во второй половине XVIII века русские корабли были замечены испанцами и у берегов Калифорнии, о чем немедленно было доложено испанскому королю Карлосу III. Он повелел немедленно начать освоение калифорнийских земель. Колонизацию местных территорий поручили монахам-францисканцам, которые одну за другой начали возводить католические миссии вдоль всего тихоокеанского берега нынешнего штата Калифорния. В общей сложности была построена 21 миссия; соединены между собой они были дорогой Эль-Камино-Реаль (в переводе с испанского «Королевский путь»).

На тот момент, казалось бы, доступ России к берегам Калифорнии был закрыт. Даже торговля оказалась под запретом. Испания быстро укрепляла свои владения – вслед за католическими миссиями в Калифорнии начали возводиться военные форты. В частности, на самой северной оконечности полуострова, где сейчас расположен Сан-Франциско, построили форт Пресидио. Но именно здесь 8 апреля 1806 года была открыта первая и самая романтичная страница Русской Калифорнии – в бухту под жерлами испанских пушек вошел парусник «Юнона», которым командовал Николай Петрович Резанов. Дальнейшее известно всем – и не только по учебникам истории. В Америке с восхищением читают прекрасную поэму Брета Гарта, а также роман популярной писательницы Гертруды Этертон, а в России лучше знают поэму Андрея Вознесенского и рок-оперу Алексея Рыбникова. В тот день Резанов сильно рисковал: испанцы ревностно охраняли свои владения. Однако судьба была благосклонна к «Юноне» – комендант форта Хосе Дарио Аргуэльо отсутствовал, и вместо него фортом временно командовал его сын Луис. Да и не было у Резанова иного выбора – он приплыл в Калифорнию за провиантом для голодающих русских поселений на Аляске. Резанов и «Юнона» пробыли в Калифорнии недолго – всего полтора месяца, но визит оказался навечно вписанным в историю России и Америки. Резанову не только удалось сломать лед в межгосударственных отношениях. Он даже успел добиться согласия на брак с дочерью сурового коменданта – 15-летней Марией де ла Консепсьон Марсела, которую в семье называли Кончитой.

В сегодняшнем Сан-Франциско не столь уж многое напоминает об этой истории. Сохранились остатки форта, которые оказались теперь на территории парка. Из тех построек, которые были во времена Резанова, частично сохранился только один дом. В нем – значительно перестроенном – до недавнего времени находился офицерский клуб. Вся эта территория долгое время принадлежала армии США, и вокруг размещались казармы. Потом Пресидио стал Национальным парком, в здании офицерского клуба устроили небольшой музей, а в армейских строениях появились новые жильцы. Например, значительную часть территории, включая здание военного госпиталя, заняла киностудия Джорджа Лукаса.

Как-то мы с группой телевизионщиков попытались отснять там несколько красивых кадров – виды действительно открываются впечатляющие. Ведь совсем рядом перелетел через пролив знаменитый красавец-мост – Золотые Ворота, под которым скользят парусные яхты и чинно шествуют океанские суда. Но бдительные аборигены быстро нам объяснили, что без соответствующего разрешения нечего и мечтать о съемках. Поиски соответствующего офиса, спрятавшегося в сохранившихся чуть ли не со времен Резанова строениях, и последующие достаточно эмоциональные переговоры заняли солидный отрезок времени. К счастью, все разрешилось к взаимному удовольствию. Хозяева, как только поняли, что мы не собираемся снимать киноэпопею об истории форта и трогательной любви юной испанки и ее русского обольстителя, а ограничимся только новостным сюжетом, тут же дали нам разрешение.

Что получилось в результате съемок, мы не видели. Но общее настроение от того ветреного дня сохранилось. Запомнились старые здания, рвущийся на флагштоке под порывами достаточно холодного ветра флаг, летящие через по-калифорнийски голубое небо белоснежные облака и неожиданная отстраненность от суеты шумящего рядом Сан-Франциско. От той поездки у нас остался забавный сувенир – маленькая шахматная пешка, подобранная на песке под одной из скамеек форта. Да, было бы несправедливо обойти молчанием еще один момент. Рядом с фортом среди деревьев парка на склоне спряталась небольшая церквушка. Примечательна же она тем, что на фреске на стене этой церкви в Пресидио вместе навечно запечатлены Кончита и Резанов. Автором этой росписи, созданной в 1935 году, стал выходец из России художник Михаил Арнаутов.

Но вернемся к дням более далеким. Многие до сих пор задаются вопросом – какой была бы сегодняшняя Калифорния, если бы Николай Петрович Резанов не погиб в 1807 году в Красноярске, а вновь ступил на калифорнийскую землю и женился на Кончите. Возможно, шутят в Америке, сейчас половина Калифорнии говорила бы не на испанском, а на русском языке. Однако этого не случилось, ибо судьба распорядилась иначе. Резанов не смог выполнить своего обещания и через два года не вернулся. Кончита долго ждала своего возлюбленного. Теперь уже никто не берется точно сказать, когда она узнала, что Николай Петрович умер. Одни утверждают, что через несколько лет, другие, что через 30 или даже 40. Известно только, что скорбную весть принес некий русский офицер, передавший Кончите подаренный ею Резанову медальон. Консепсьон так никогда и не вышла замуж, несмотря на многочисленные предложения. Она полностью посвятила себя заботе о семье и благотворительности, за что ее стали называть Ла Беата – Благословенная. Позже она приняла монашеский сан и стала первой монахиней в монастыре доминиканского ордена. Умерла она в возрасте 67 лет 23 декабря 1857 года и похоронена на кладбище ордена, оказавшемся сейчас в небольшом калифорнийском городке Бенисия в часе езды от Сан-Франциско.

Бывая в этом городе достаточно часто, было бы, наверное, странным не попытаться найти место последнего пристанища женщины, столь романтично вошедшей в историю наших стран. И вот в один из своих приездов, поплутав вместе с сотрудником российского Генконсульства в Сан-Франциско по улочкам сегодняшней Бенисии, зажатой между гигантскими нефтеперегонными и химическими предприятиями, мы наконец нашли на окраине города небольшое тихое кладбище, притулившееся около базы Национальной гвардии США. О его существовании многие местные жители, похоже, и не подозревают. Во всяком случае, на наши просьбы подсказать дорогу они лишь недоуменно пожимали плечами и разводили руки.

В жаркое августовское воскресенье на кладбище не было ни единого человека. Ни смотрителя, ни административных зданий видно не было. И, подъехав к открытым воротам, мы в некотором недоумении остановились. Однако тут же увидели закрепленную рядом с ними на ограде доску, повествующую о судьбе Кончиты и Резанова и объясняющую, как найти могилу. Рядом со скромным надгробным камнем теперь стоит небольшая стела, и здесь в феврале в День святого Валентина – покровителя влюбленных – проводят красивую церемонию. Она практически совпадает с днем рождения Консепсьон – 19 февраля. Лет десять назад на могилу Резанова отвезли горсть земли с могилы его возлюбленной, а из Сибири – из Красноярска – доставили горсть земли с его могилы. Хотя смерть и разлучила Консепсьон и Резанова, но в памяти людской – россиян и американцев – они навсегда остались вместе.

Возвращаясь опять к дням минувшим, напомним, что уже после смерти Резанова осуществился его план по созданию в Калифорнии русского поселения, которое стало бы житницей для русских на Аляске. В 1812 году оно было основано на берегу океана, примерно в 100 километрах севернее Сан-Франциско. Это были несколько домов, расположившиеся под защитой крепости, которую назвали Форт-Росс. Сегодня здесь все выглядит практически так же, как и двести лет назад, хотя от первоначальных построек сохранился всего один дом, в котором жила семья правителя канцелярии А. Г. Ротчева. Все остальное восстановлено по сохранившимся рисункам и чертежам. Ежегодно в последние дни июля здесь проводится праздник «Культурное наследие», когда оживают сцены из истории русского поселения в Калифорнии начала XIX века.

Память о тех временах сохранилась в многочисленных местных географических названиях в Калифорнии. Неподалеку протекает красивая и широкая Русская речка – Рашн-Ривер, а ближайший город именуется Севастополем (американцы произносят его имя как Себастополь). Одна из местных дорог именуется Московской – Москоу-роуд, а знатоки истории до сих пор называют расположенный южнее залив Бодега-Бэй заливом Румянцева.

Вместе с тем, как достаточно быстро выяснилось, место в Форт-Россе для поселения было выбрано неудачно. Близлежащая бухта оказалась для захода парусников неудобной, почва – бедной, да и частые и густые туманы не способствовали земледелию. Несколько раз, бывая в этих краях, мы на собственном опыте убедились, что местная погода особым гостеприимством не отличается. Даже в середине лета Форт– Росс встречал нас туманами, моросящим дождем и изредка проглядывавшим солнышком. Спустя тридцать лет после основания поселения петербургское Главное правление Российско-американской компании приняло решение об упразднении Форт-Росса и о продаже его движимого и недвижимого имущества, а также о передислокации служащих на Аляску. В 1841 году форт был продан американцу Джону Саттеру.

Но как же неожиданно стала дальше разворачиваться история этих краев! Пройдет всего восемь лет, и работник этого самого Саттера Джеймс Маршалл найдет неподалеку золото. Его окажется много, и в 1849 году со всей страны хлынут в Калифорнию люди: начнется калифорнийская золотая лихорадка, о которой мы знаем куда меньше, чем об аналогичной «болезни» на Аляске. А ведь обитатели Форт-Росса очень активно исследовали эти земли. И кто знает, не поспеши Россия с продажей своего калифорнийского форпоста, не оказалось ли это золото в руках русских поселенцев? Вероятно, тогда и царское правительство не стало бы мы продавать столь богатые земли, а скорее, постаралось бы закрепиться на этих берегах. Но – увы – история, как известно, не знает сослагательного наклонения.

Кто знает, как сложилась бы история Калифорнии, если бы не погиб Резанов и не был поспешно продан Форт-Росс.

Форт-Росс сегодня считается историческим памятником. Тем не менее, совсем недавно над ним нависала угроза закрытия. Дело в том, что он финансировался из бюджета штата Калифорния, а денег на эти нужды постоянно не хватало. Несколько лет назад в целях экономии было решено закрыть несколько десятков парков, и в их число попал и Форт-Росс. Выход все же был найден – он переходит под опеку группы российских компаний «Ренова». Соглашение об этом подписали Виктор Вексельберг и тогдашний губернатор штата Калифорния Арнольд Шварценеггер. «Ренова» создаст специальный благотворительный фонд, который обеспечит финансирование и другую поддержку форту. Американцы говорят, что они не припомнят ни одного другого случая, когда иностранная компания брала бы на себя заботу о каком-либо историческом памятнике в их стране.

Но уж если сокрушаться о Калифорнии, то почему бы не вспомнить о Гавайях. А ведь они тоже имели все шансы стать русскими. Теперь уже мало кто помнит об этой удивительной истории, которая именуется не иначе как «гавайская авантюра Шеффера». В конце января 1815 года у берегов острова Кауаи потерпел крушение корабль «Беринг», направленный Российско-Американской компанией (РАК) для покупки продовольствия. Выброшенное на берег судно вместе с грузом было захвачено местными жителями. Вернуть груз было поручено сотруднику компании, врачу Георгу Шефферу. В мае 1816 года его корабль «Открытие» бросил якорь у берегов этого острова. А дальше случилось почти невероятное. Пройдет совсем немного времени и король Каумуалии – «король островов Сандвичевских, лежащих в Тихом Северном океане, Атуваи и Нигау, урожденный принц островов Овагу и Мауви» – обратится к императору Александру Павловичу с просьбой «…принять его помянутые острова под свое покровительство», обещая навсегда быть верным «российскому скипетру».

Тут же было подписано соглашение, по которому Каумуалии обязался не только возвратить спасенную часть груза «Беринга», но и предоставить РАК монополию на торговлю сандаловым деревом. Компания получила также право беспрепятственно учреждать во владениях Каумуалии свои фактории. В кратчайшее время были возведены три крепости: форт Александр, форт Барклай и форт Елизавета. Только остатки последнего из них дожили до наших дней. Сейчас здесь расположен Национальный парк «Русский форт Елизавета». Однако все закончилось столь же внезапно, как и началось. Под российским флагом гавайский остров Кауаи прожил до 1818 года, когда пришел ответ об окончательном решении императора Александра I по вопросу о Сандвичевых островах, т. е. Гавайях. Министр Нессельроде писал: «Государь император изволит полагать, что приобретение сих островов и добровольное их поступление в его покровительство не только не может принесть России никакой существенной пользы, но, напротив, во многих отношениях сопряжено с весьма важными неудобствами». Вот так стремительно завершилась история русских Гавайев.

И если об этом несостоявшемся территориальном приобретении сейчас уже почти никому не известно, то об Аляске знают, конечно, все и жалеют об этом решении царского правительства. Но мало кто помнит сейчас и о том, что в США в 1867 году идея покупки этого северного края не вызвала никакого восторга. Заплаченные за более чем полтора миллиона квадратных километров Аляски 7,2 миллиона долларов называли выброшенными на ветер. В американскую историю это событие вошло как «каприз Сьюарда», по имени тогдашнего госсекретаря Уильяма Сьюарда. Будущий 49-й штат именовали «погребом-ледником» и «садом для полярных медведей». Сами переговоры между Сьюардом и российским послом в Вашингтоне Эдуардом Стеклем были долгими и трудными. Царское правительство велело Стеклю продать Аляску не дешевле чем за 5 миллионов долларов, а он сторговал ее за 7,2 миллиона. Договор был подписан в 4 часа утра 30 марта 1867 года.

Кстати, в палате представителей США оказалось много противников сделки, и необходимые деньги она смогла выделить лишь через год. Говорят, что к тому времени значительную сумму пришлось потратить на подкуп законодателей и редакторов влиятельных американских газет, которые могли повлиять на общественное мнение. Однако Америка тогда исходила из национальных стратегических интересов. Ее беспокоил северный сосед – Канада – на тот момент колония Англии. Кроме того, США стремились оказать услугу своему союзнику – России, у которой казна оказалась практически пустой после поражения в Крымской войне.

Историки-любители охотно строят гипотезы о том, как могла бы сложиться судьба тихоокеанского севера, не продай Россия Аляску? На самом деле, считают специалисты, не продать ее она просто не могла. По сути, она стала тяжким финансовым бременем для империи. Продовольствие приходилось доставлять через Берингов пролив из России, что было очень дорого. К тому же к моменту продажи никаких прибылей от Аляски не предвиделось, поскольку даже пушного зверя оставалось все меньше и меньше. Кто же тогда мог предположить, что совсем скоро и здесь найдут золото, начнется золотая лихорадка. А что уж говорить сегодня, когда известно, что Аляска – подлинная кладовая природных ресурсов. На этот штат приходится около половины разведанных в США запасов нефти, угля, металлов платиновой группы, 80 процентов запасов олова, 30 – сурьмы, 20 – никеля.

Официальная церемония передачи Аляски Соединенным Штатам состоялась еще до получения денег – 18 октября 1867 года в столице русских поселений в Северной Америке Новоархангельске (ныне Ситка) был спущен российский флаг и поднят американский. Эта дата отмечается ежегодно в США как День Аляски. Но в самом штате чтут именно 30 марта. Торжества длятся несколько дней и начинаются в последний понедельник марта, который именуется Днем Сьюарда, которого здесь считают отцом-основателем Аляски, и мало кто вспоминает теперь, какой безжалостной критике подвергся он в свое время за ее покупку у России. Политическая карьера Сьюарда пошла после этого на спад.

Подводя итог всем этим не слишком веселым историям о несостоявшихся российских приобретениях, хочется высказать одну мысль. Вполне возможно, что она ошибочна, но все-таки кажется, что далеко не последнюю роль в отказе России от этих заморских территорий сыграл географический фактор. Империя не имела опыта управления столь удаленными землями, не было у нее навыков владычицы морей Великобритании. Со своей, как говорится, сушей, раскинувшейся на немыслимые расстояния, разобраться бы, а тут еще какие-то острова, Калифорния да Аляска. Не было в те годы ни телеграфа, ни радио, и еще надо подсчитать, сколько времени «летел» царский указ из столицы на Камчатку.

Что же касается Аляски, то после ее продажи примерно 900 поселенцев возвратились в Россию. Однако остались русские монахи из православной миссии, прибывшей сюда с самыми первыми поселенцами в сентябре 1794 года и принесшей православие в Америку. Святитель Иннокентий, которого называют «апостолом Русской Америки», смог настоять на включении в договор о продаже Аляски пункта, по которому все храмы и земельные участки, принадлежавшие Русской православной церкви в Америке, должны были оставаться ее собственностью, а самой Церкви обеспечивалась полная свобода деятельности. И священники продолжали, хотя уже и в более сложных условиях, свою миссионерскую работу.

Русское православие, как ни удивительно, органично влилось в местную культуру и стало ее неотъемлемой частью. Парадоксально, но религия, прибывшая издалека и вроде бы насажденная насильственно, стала необходимой людям на Аляске. Православие здесь приняли всем сердцем, и по сей день в маленьких городках и деревнях этого северного штата стоит примерно 100 православных церквей, и все они – действующие. Большинство их прихожан – это алеуты, предки которых были крещены много лет назад – еще во времена Русской Америки, и носят русские фамилии – например, Власов или Григорьев. Некоторые из этих церквей находятся в отличном состоянии, другие нуждаются в спасении. Защиту этого наследия Аляски взяла на себя некоммерческая организация ROSSIA. Это удачно найденное название является аббревиатурой от сочетания английских слов Russian Orthodox Sacred Sites in Alaska – «Русские православные священные храмы на Аляске».

Американская православная церковь ведет свою историю именно от той миссии, состоявшей из 10 валаамских иноков. До 1917 года она считала себя неотъемлемой частью Русской православной церкви, но потом контакты с высшей церковной властью в России прервались. Они возобновились лишь в 1961 году, а в 1970-м Московский патриархат даровал Американской церкви автокефалию. И хотя резиденция митрополита Американской православной церкви находится сейчас в Нью– Йорке, именно Аляска продолжает оставаться сердцем американского православия. Один из тех первых иноков – отец Герман – причислен Американской православной церковью к лику святых, и он считается святым покровителем Америки. Остров Еловый, где он жил, и храм Святого Вознесения на острове Кадьяк, где хранятся его мощи, являются местом паломничества православных со всего мира. Русская Аляска жива и географических названиях, сохранившихся на карте этого штата. Здесь есть заливы, носящие имена Шишмарева, Головнина, Крузенштерна, острова Баранова, Куприянова, Чичагова, есть населенный пункт под названием Николаевск.

Жива и память о Русской Калифорнии. В самом Сан-Франциско, куда часто наведывались гости из Форт-Росса, сохранились русские названия. Самое известное из них носит высокий холм в самом центре, откуда открывается фантастически красивый вид на город и бухту. Его именуют Русским холмом, или Рашн-Хилл, и получил он свое название благодаря русским мореходам. Именно здесь в первой половине XIX века находилось кладбище, где их хоронили. Время стерло имена тех, кто нашел там последнее пристанище. Известно только, что на кладбище было примерно 40 могил с православными крестами и надписями кириллицей. В 50-х годах прошлого века на холме началось строительство, и кладбище снесли. По некоторым данным, могилы были перенесены на другое место, однако никаких сведений о них не сохранилось.