Текст книги "Анж Питу"

XII. Что происходило в ночь с 12 на 13 июля 1789 года

Оказавшись на набережной, оба провинциала взглянули на мост Тюильри, заметили там блеск оружия нового воинского отряда, по всей очевидности, отнюдь не дружественного, прокрались до края набережной и спустились на берег Сены.

На часах Тюильри пробило одиннадцать.

Добравшись до красавиц осин и высокоствольных тополей, растущих вдоль Сены, и укрывшись в их темной сени, фермер и Питу легли на траву и открыли совет.

Следовало решить, и вопрос этот был поставлен фермером, оставаться ли здесь, куда они пришли, то есть в безопасном или хотя бы относительно безопасном месте, либо ринуться в центр возмущения и принять участие в сражении, которое, похоже, будет продолжаться и ночью. Задав этот вопрос, Бийо ждал ответа от Питу. Питу весьма вырос во мнении и в глазах фермера. Тому способствовала и ученость, которую он продемонстрировал накануне, и, конечно, проявленная им этим вечером храбрость. Питу инстинктивно чувствовал это, однако вместо того чтобы возгордиться, лишь испытывал еще большую признательность к доброму фермеру; по природе Питу был склонен к послушанию.

– Господин Бийо, – начал он, – сейчас совершенно очевидно, что вы гораздо храбрее меня, а я не такой уж трус, как мне думалось. Гораций, который все-таки не сравним с нами, хотя бы в части поэзии, при первой опасности бросил оружие и бежал. Я же не бросил свой мушкетон, патронную сумку и саблю, и это доказывает, что я куда отважнее Горация.

– Ну хорошо, а к чему это ты ведешь?

– А веду я, господин Бийо, к тому, что пуля может убить даже самого отважного человека.

– Ну и что? – не понимал фермер.

– А то, сударь, что, как вы мне объяснили, покидая ферму, направились вы сюда ради некоторой весьма важной вещи.

– Проклятие! Ведь правда… Шкатулка!

– Вот, вот. Итак, вы сюда приехали ради шкатулки?

– Тысяча чертей! Ну, конечно, из-за шкатулки, а не по какой другой причине.

– Ну, а если вас застрелят, дело, ради которого вы сюда приехали, не будет сделано.

– Ты сто раз прав, Питу.

– Слышите, как там что-то рушится? Слышите крики? – продолжал уже смелее Питу. – Дерево раздирается, как бумага, железо рвется, как пенька.

– Это потому, Питу, что народ разгневался.

– Но мне кажется, – рискнул заметить Питу, – что король тоже изрядно разгневался.

– Почему ты так решил?

– А как же иначе? Австрияки, немцы, короче, цесарцы, как вы их назвали, – солдаты короля. И ежели они нападают на народ, значит, так им приказал король. А чтобы король отдал подобный приказ, он должен очень сильно разгневаться. Правильно?

– Питу, ты сейчас прав и не прав.

– Дорогой господин Бийо, мне кажется, такое просто невозможно, и я просто не решаюсь вам заметить, что если бы вы изучали логику, то никогда не осмелились бы высказать подобный парадокс.

– Нет, Питу, ты все-таки и прав и не прав, и сейчас поймешь почему.

– Я очень бы этого хотел, хотя и сомневаюсь, что пойму.

– Видишь ли, Питу, при дворе имеются две партии: партия короля, которая любит народ, и партия королевы, которая любит австрийцев.

– Это потому что король – француз, а королева – австриячка, – философски заметил Питу.

– Погоди. С королем господин Тюрго[77]77
  Тюрго, Анн Робер Жан (1727–1781) – французский политический деятель и экономист, в 1774–1776 гг. был генеральным контролером финансов, провел ряд реформ, ущемлявших привилегированные сословия, под давлением которых Людовик XVI вынужден был дать ему отставку, а реформы отменить.


[Закрыть] и господин Неккер, с королевой господин де Бретейль[78]78
  Бретейль, Луи Огюст, барон де (1730–1807) – французский дипломат, после отставки Неккера был членом кабинета, павшего после взятия Бастилии, советовал королю прибегнуть к иностранной помощи для подавления революции.


[Закрыть] и Полиньяки. Но король не хозяин, и поэтому он вынужден был уволить в отставку господина Тюрго и господина Неккера. Хозяйка – королева, а это значит, всем распоряжаются Бретейли и Полиньяки. Вот почему все идет так худо. Понимаешь, Питу, во всем виновата госпожа Дефицит. Госпожа Дефицит разгневана, и от ее имени войска нападают на народ. Все очень просто: австрияки защищают австриячку.

– Простите, господин Бийо, но дефицит – латинское слово и означает «нехватка». Чего же у нас не хватает? – спросил Питу.

– Господи, да денег же! Потому что не хватает денег, потому что любимчики королевы пожирают все деньги, которых не хватает, ее и прозвали госпожой Дефицит. Нет, это не король разгневался, а королева. Король просто недоволен, что все так плохо идет.

– Понятно, – сказал Питу. – А что же со шкатулкой?

– Да, да, верно. Это чертова политика завела меня бог знает куда. Главное, это шкатулка. Ты прав, Питу. Когда я повидаюсь с доктором Жильбером, мы вернемся в политику. Это наш святой долг.

– Нет ничего более святого, чем святой долг, – заметил Питу.

– Так что пошли в коллеж Людовика Великого к Себастьену Жильберу, – сказал Бийо.

– Пошли, – ответил Питу со вздохом, потому что надо было вставать с мягкой травки, а он уже так удобно устроился. Кроме того, несмотря на то что вечер прошел чрезвычайно бурно, сон, этот верный спутник чистой совести и усталого тела, слетел, держа в руках охапку маков, на добродетельного и усталого Питу.

Бийо уже встал, Питу тоже поднимался, но тут часы пробили получас.

– Слушай, мне думается, в половине двенадцатого коллеж Людовика Великого будет закрыт, – заметил Бийо.

– Разумеется, – подтвердил Питу.

– К тому же ночью можно попасть в засаду. Мне кажется, я вижу бивачные огни возле Дворца правосудия. Меня могут арестовать или убить, а ты, Питу, прав: нельзя допустить, чтобы меня арестовали или убили.

За сегодняшний день вот уже в третий раз Бийо, обращаясь к Питу, произнес слова, столь приятные для слуха и лестные для гордости человека: «Ты прав».

Питу счел, что повторить слова Бийо – самое лучшее, что он может.

– Вы правы, – пробормотал он, укладываясь на травке, – нельзя, чтобы вас убили.

Однако конец этой фразы застрял в гортани Питу. Vox faucibus haesit[79]79
  Голос застрял в гортани (лат.). – Вергилий. «Энеида», III, 48.


[Закрыть], можно было бы сказать, если бы Питу бодрствовал, но он уже засыпал.

Бийо этого не заметил.

– Мысль! – воскликнул он.

– М-гм, – промычал Питу.

– Слушай, у меня мысль. Какие бы предосторожности я ни принимал, меня могут убить – застрелить в упор или издали, смертельно ранить или прикончить сразу. Если такое случится, надо, чтобы ты знал, что передать от меня доктору Жильберу. Но только, Питу, держи язык за зубами.

Питу не слышал и, естественно, держал язык за зубами.

– Ежели меня смертельно ранят, и я не сумею довести дело до конца, ты вместо меня найдешь доктора Жильбера и скажешь ему… Питу, ты слышишь? – Бийо наклонился к Анжу. – Значит, ты скажешь ему… Э, да он, бедняга, вовсю храпит!

Вид спящего Питу пригасил возбуждение фермера.

– Ладно, будем спать, – пробормотал он.

И Бийо, даже не очень ворча, лег рядом с сотоварищем. Ведь как бы ни был фермер привычен к труду и усталости, дневная поездка и вечерние события тем не менее оказали на него снотворное действие.

Они проспали, вернее, провели в забытьи часа три, и тут взошло солнце.

Когда Бийо и Питу открыли глаза, ожесточенный облик Парижа, каким они его увидели вчера, не изменился, разве что всюду стало больше солдат, больше народа.

Народ вооружился наскоро изготовленными пиками, ружьями, с которыми большинство не умело обращаться, старинным оружием, вызывавшим восторг его обладателей инкрустациями из золота, слоновой кости и перламутра, хотя ни назначения его, ни устройства они не понимали.

Сразу же после отвода солдат было разграблено Хранилище мебели.

И народ выкатил к ратуше две пушечки.

В соборе Парижской Богоматери, в ратуше, во всех церквах били в набат. Появились (откуда? – никто этого не знал – может быть, из-под земли?) легионы бледных, изможденных, одетых в отрепья мужчин и женщин, которые еще вчера кричали: «Хлеба!», а сегодня: «К оружию!»

Эти зловещие толпы призраков уже месяца два стягивались из провинции, в молчании проходили через заставы и заселяли голодный Париж, как заселяют кладбище арабские гулы[80]80
  Гулы (мусульм. миф.) – джинны, имеющие облик женщин, которые заманивают путников, убивают их и пожирают.


[Закрыть].

В тот день вся Франция, представленная в Париже голодающими из каждой провинции, вопияла к своему королю: «Дай нам свободу!» – и к богу: «Насыть нас!»

Бийо, проснувшийся первым, разбудил Питу, и они отправились в коллеж Людовика Великого, с содроганием осматриваясь и ужасаясь своему участию в кровопролитных бедствиях.

Они шли через район, который нынче называют Латинским кварталом, по улице Арфы, по улице Сен-Жак, которая и была их целью, и видели, что всюду, как во времена Фронды[81]81
  Фронда – движение во Франции в 1648–1653 гг., направленное против усиления абсолютизма и кардинала Мазарини.


[Закрыть], возводятся баррикады. Женщины и дети таскали на верхние этажи книги ин-фолио, тяжелую мебель и бесценные мраморные скульптуры, чтобы сбрасывать их на головы чужеземных солдат, ежели те осмелятся сунуться в извилистые и узкие улочки старого Парижа.

Время от времени Бийо замечал одного или двух французских гвардейцев, стоящих в центре собравшейся вокруг них толпы, которой они показывали, как обращаться с ружьем; женщины и дети с интересом и, можно даже сказать, с желанием научиться повторяли все эти упражнения.

А в коллеже Людовика Великого был мятеж: ученики взбунтовались и изгнали учителей. Когда Бийо и Питу подошли к коллежу, школяры, выкрикивая угрозы, осаждали решетчатые ворота, а позади них с жалобными воплями бегал перепуганный принципал коллежа.

Фермер несколько секунд наблюдал за этой междоусобицей, а потом зычным голосом крикнул:

– Кто из вас Себастьен Жильбер?

– Я, – ответил мальчик, красивый почти женской красотой, который в компании еще нескольких товарищей тащил лестницу, чтобы с ее помощью преодолеть стену, раз уж ворота оказались для них непреодолимыми.

– Подойди ко мне, дружок.

– Что вам угодно, сударь? – осведомился Себастьен.

– Куда вы собираетесь увести его? – закричал принципал, напуганный появлением двух вооруженных людей, одежда одного из которых – как раз того, кто обратился к юному Жильберу, – была вся перепачкана засохшей кровью.

Мальчик тоже с удивлением смотрел на обоих пришельцев, не узнавая своего молочного брата Питу, который мало того что изрядно вымахал с тех пор, как они расстались, но еще и совершенно переменил внешний вид, явившись в облике этакого воителя.

– Увести! – воскликнул Бийо. – Увести сына господина Жильбера, ввергнуть его в эту сумятицу, рискуя, что с ним что-то случится? Нет, черт побери, ни за что!

– Вот видите, Себастьен, – обратился к мальчику принципал, – видите, безумец, даже ваши друзья не хотят вас брать с собой. Я предполагаю, что эти господа – ваши друзья… Господа, воспитанники, дети мои, – вопил несчастный, – перестаньте! Послушайтесь меня… Приказываю, умоляю вас!

– Oro obtestorque[82]82
  Призываю, умоляю (лат.).


[Закрыть], – бросил Питу.

– Сударь, – промолвил Жильбер с твердостью, необычной для мальчика такого возраста, – удерживайте, если вам угодно, моих товарищей, но я – вы слышите? – я желаю выйти.

И он направился к воротам. Наставник поймал его за руку.

Но мальчик, откидывая с бледного лба прекрасные темно-русые волосы, объявил:

– Сударь, не смейте меня задерживать. Я в ином положении, чем другие: мой отец арестован и брошен в тюрьму. Мой отец во власти тиранов!

– Во власти тиранов! – воскликнул Бийо. – Ну-ка, мой мальчик, что ты хочешь этим сказать?

– Да! Да! – закричали ученики. – Себастьен говорит правду, его отца арестовали. Народ открыл тюрьмы, и он хочет, чтобы открыли тюрьму, в которой сидит его отец.

– Ах, вот как! – произнес фермер, с геркулесовой силой дергая ворота. – Значит, доктор Жильбер арестован. Черт побери, малышка Катрин была права.

– Да, сударь, моего отца арестовали, – продолжал юный Жильбер, – и поэтому я хочу уйти отсюда, получить оружие и сражаться до тех пор, пока не освобожу отца!

Его слова были поддержаны сотней голосов, неистово кричавших во всех регистрах:

– К оружию! К оружию! Дайте нам оружия!

Собравшаяся на улицах толпа, возбужденная этими пылкими героическими криками, ринулась к воротам, намереваясь выпустить школяров на свободу.

Принципал бросился на колени между учениками и толпой и, умоляюще протягивая руки сквозь прутья ворот, закричал:

– Друзья мои! Друзья мои! Пожалейте этих детей!

– Уж будто мы их не пожалеем! – бросил какой-то французский гвардеец. – Они прекрасные ребятки и будут делать ружейные артикулы, как ангелочки.

– Друзья мои! Друзья мои! Эти дети доверены мне их родителями, я отвечаю за них своей жизнью. Их родители рассчитывают на меня. Во имя всего святого, не уводите детей отсюда!

Ответом на эту отчаянную мольбу было гиканье, раздавшееся из глубины улицы, то есть из задних рядов толпы.

И тут выступил Бийо, не побоявшийся вступить в спор с французскими гвардейцами, с толпой и даже с самими школьниками:

– Он прав, и его святой долг сохранить их. Пусть сражаются мужчины, пусть они, черт побери, идут на гибель, но дети должны жить. Мы должны сберечь семя будущего.

Его слова были встречены недовольным ропотом.

– Кто тут против? – крикнул Бийо. – Сразу видно, у него нет детей. А я вчера держал на этих вот руках двух убитых, их кровь у меня на рубахе. Смотрите!

И он величественным жестом, приведшим всю толпу в возбуждение, указал на свою блузу и рубашку.

– Вчера, – продолжал Бийо, – я дрался у Пале-Рояля и в Тюильри, и этот парнишка тоже. Но у него нет ни отца, ни матери, и к тому же он уже почти мужчина.

Бийо указал на выпятившего грудь Питу.

– Сегодня я тоже пойду драться, – кричал Бийо, – но нельзя допустить, чтобы кто-то мог сказать: «Парижане бессильны против чужеземных солдат и призвали на помощь детей».

– Правильно! Правильно! – зазвучали со всех сторон голоса женщин и солдат. – Он верно говорит! Дети, останьтесь!

– О, благодарю вас, сударь, благодарю! – бормотал принципал, пытаясь сквозь прутья решетки пожать Бийо руку.

– А самое главное, берегите Себастьена, – отвечал фермер.

– Беречь меня! Я не желаю, чтобы меня берегли! – закричал побледневший от ярости мальчик, вырываясь от удерживающих его служителей.

– Позвольте-ка мне войти, и я берусь его успокоить, – сказал Бийо.

Толпа подалась, и Бийо, увлекая за собой Анжа Питу, вошел во двор коллежа.

Четыре французских гвардейца и в придачу к ним с десяток парижан встали на страже у ворот, не выпуская юных инсургентов.

Бийо подошел к Себастьену и, взяв в свои мозолистые ладони его белые, тонкие, такие еще детские руки, спросил:

– Себастьен, вы узнаете меня?

– Нет.

– Я папаша Бийо, арендатор вашего отца.

– Да, сударь, теперь узнаю.

– А этого парня узнаешь? – И Бийо показал на Питу.

– Это Анж Питу, – ответил мальчик.

– Да, Себастьен, это я.

Питу, прослезившись от радости, бросился на шею своему молочному брату и товарищу по учению.

– И что же? – ничуть не обрадовавшись, спросил мальчик.

– А то, что, если у тебя отняли отца, я тебе верну его. Ясно?

– Вы?

– Да, я и все, кто здесь со мной. Кой черт! Мы вчера переведались с австрияками и видели, какие у них лядунки.

– А вот и доказательства: одна из них у меня, – сообщил Питу.

– Ну как, освободим его отца? – крикнул народу Бийо.

– Да! Да! Освободим! – взревела толпа.

Себастьен покачал головой.

– Мой отец в Бастилии, – печально промолвил он.

– И что из того? – спросил Бийо.

– Бастилию не взять, – ответил мальчик.

– А если ты так думаешь, что же ты собирался делать?

– Я хотел пойти на площадь. Там начнется сражение, и, быть может, отец увидит меня сквозь решетку.

– Это невозможно.

– Невозможно? Но почему? Однажды мы всем коллежем были там на прогулке, и я видел в окне голову узника. Если бы я увидел отца, как того узника, я узнал бы его и крикнул: «Будь спокоен отец, я люблю тебя!»

– А если гарнизон Бастилии застрелит тебя?

– Что ж, я буду убит на глазах отца.

– Тысяча чертей! Ты недобрый мальчик, Себастьен, раз хочешь, чтобы тебя убили на глазах отца! Да он же умрет от горя в тюрьме. Он так любит тебя, и, кроме тебя, у него нет никого. Нет, Жильбер, у тебя определенно злое сердце.

И фермер оттолкнул мальчика.

– Да, да, злое сердце, – взревел Питу, заливаясь слезами.

Себастьен не ответил ни слова.

И пока он в угрюмом молчании размышлял, Бийо с восхищением смотрел на его перламутрово-белое лицо, горящие глаза и изысканный, иронический рот, орлиный нос, волевой подбородок, свидетельствующие и о благородстве души, и о благородстве крови.

– Так ты говоришь, твой отец в Бастилии? – прервал молчание Бийо.

– Да.

– За что?

– За то, что отец – друг Лафайета и Вашингтона, за то, что он шпагой сражался за свободу Америки, а пером за свободу Франции, за то, что в обеих частях света известна его ненависть к тирании, за то, что он проклинал Бастилию, где страдают другие… За это его схватили.

– Когда?

– Шесть дней назад.

– И где его арестовали?

– В Гавре, куда он приплыл.

– А как ты об этом узнал?

– Я получил от него письмо.

– Из Гавра?

– Да.

– Значит, оно отправлено из Гавра, где его арестовали?

– Нет, из Лильбонна.

– Слушай, мальчик, не надо на меня дуться, лучше подробно расскажи все, что тебе известно. Клянусь тебе, либо я буду убит на площади Бастилии, либо ты снова увидишь отца.

Себастьен взглянул на фермера и, видя, что тот говорит от всего сердца, смягчился.

– В Лильбонне, – сообщил он, – отцу удалось написать карандашом на книге несколько строчек:

«Себастьен, меня арестовали и препровождают в Бастилию. Терпение. Надейся и трудись.

Лильбонн, 7 июля 1789.

P. S. Меня арестовали за любовь к свободе.

В Париже в коллеже Людовика Великого у меня сын. Во имя человеколюбия прошу того, кто найдет эту книгу, доставить ее моему сыну. Его зовут Себастьен Жильбер».

– И что было дальше? – спросил взволнованный Бийо.

– В книгу он вложил золотой, обвязал ее шпагатом и выбросил в окно.

– И дальше?

– Ее нашел лильбоннский священник. Среди прихожан он выбрал храброго молодого человека и сказал ему: «Оставь двенадцать ливров своей семье, у которой нет хлеба, а двенадцать возьми на дорогу и отвези эту книгу в Париж несчастному ребенку, у которого отняли отца за то, что тот чрезмерно сильно любит народ».

Вчера в полдень этот молодой человек пришел ко мне и передал отцовскую книгу. Так я узнал, что отец арестован.

– Ну что ж, это немножко примиряет меня с попами, – бросил Бийо. – Жаль, они не все такие. А где этот отважный молодой человек?

– Вчера вечером он отправился обратно. Он надеется привезти семье еще пять ливров из тех двенадцати, что он получил на дорогу.

– Прекрасно! Прекрасно! – бормотал Бийо, прослезившись от радости. – О народ, сколько в нем доброты! Помни об этом, Жильбер.

– Теперь вы все знаете.

– Да.

– Вы пообещали мне, что, если я вам все расскажу, вы вернете мне отца. Я рассказал, теперь вспомните про свое обещание.

– Я сказал, что либо освобожу его, либо погибну. Покажи-ка мне эту книгу, – попросил Бийо.

– Вот она, – сказал мальчик и достал из кармана томик «Общественного договора» Руссо.

– А где тут написал твой отец?

– Вот, – показал Себастьен надпись, сделанную отцом.

Фермер приложился губами к строчкам, написанным рукой доктора Жильбера.

– Можешь быть спокоен, – обратился он к мальчику, – я пойду к твоему отцу в Бастилию.

– Несчастный! – воскликнул принципал, хватая Бийо за руки. – Да как же вы пройдете к государственному преступнику?

– Тысяча чертей! Да взяв Бастилию!

Французские гвардейцы расхохотались. Через несколько секунд смеялась уже вся толпа.

– Ну-ка, ответьте, – крикнул Бийо, обводя хохочущих гневным взглядом, – что такое Бастилия?

– Камни, – ответил один солдат.

– Железо, – сказал второй.

– И огонь, – добавил третий. – Прошу заметить, драгоценный мой, на нем можно обжечься.

– Еще как можно, – прошел ропот по толпе.

– Эх вы, парижане! – вскричал Бийо. – У вас есть кирки, а вы боитесь камней. У вас есть свинец, а вы боитесь железа, у вас есть порох, а вы боитесь огня. Выходит, парижане малодушны, трусливы, парижане – рабы! Найдется ли тут хоть один мужественный человек, который пойдет со мной и Питу отнимать у короля Бастилию? Меня зовут Бийо, я – фермер из Иль-де-Франса. Вперед!

Речь Бийо была возвышенна и отважна.

Воспламененная ею толпа заклубилась вокруг фермера, крича:

– На Бастилию! На Бастилию!

Себастьен попытался схватить Бийо за руку, но тот легонько оттолкнул мальчика.

– Себастьен, – спросил он, – какое последнее слово в письме твоего отца?

– Трудись! – ответил Себастьен.

– То есть трудись здесь, а мы потрудимся там. Только наш труд – разрушать и убивать.

Мальчик не промолвил ни слова; даже не пожав руку Анжу Питу, который поцеловал его, он спрятал лицо в ладони, и вдруг у него начались такие страшные конвульсии, что его пришлось унести в лазарет коллежа.

– На Бастилию! – кричал Бийо.

– На Бастилию! – кричал Питу.

– На Бастилию! – вторила им толпа.

И они пошли к Бастилии.

XIII. Король так добр, королева так добра

А теперь да позволят нам наши читатели ввести их в курс главных политических событий, которые произошли после того, как в последней книге мы покинули французский королевский двор.

Те, кто знает историю того времени, и те, кого пугает подлинная и неприкрашенная история, могут эту главу опустить; следующая за этой глава продолжает предыдущую, и то, что мы отваживаемся здесь рассказать, предназначено лишь для взыскательных умов, желающих иметь обо всем представление.

Уже год или два в воздухе, громыхая, собиралось нечто небывалое, неведомое, нечто, вышедшее из прошлого и устремленное в будущее.

Этим нечто была Революция.

Умирающий Вольтер на миг приподнялся на смертном ложе и, опершись на локоть, увидел сквозь ночь, которая объяла его, проблеск ее пламеносной зари.

Революции было предназначено, как Христу, кем она и была замыслена, судить живых из мертвых.

Кардинал де Рец[83]83
  Рец, Поль де Гонди, кардинал де (1613–1679) – противник Мазарини, один из руководителей Фронды.


[Закрыть] рассказывает, что, когда Анна Австрийская стала регентшей, все в один голос повторяли: «Королева так добра!»

Однажды Кенуа, врач г-жи де Помпадур[84]84
  Помпадур, Антуанетта Пуассон, маркиза де (1721–1764) – фаворитка Людовика XV, имевшая на него неограниченное влияние.


[Закрыть], живший при ней, увидел вошедшего Людовика XV; чувство, которое он испытал при этом, явно выходило за рамки обычного почтения, поскольку он побледнел и задрожал.

– Что с вами? – осведомилась г-жа дю Осе.

– Всякий раз, когда я вижу короля, – отвечал Кенуа, – я говорю себе: этот человек может приказать отрубить мне голову.

– О, не бойтесь, – улыбнулась г-жа дю Осе. – Король так добр.

Две эти фразы «Король так добр! Королева так добра!» и совершили Французскую революцию.

Когда умер Людовик XV, Франция вздохнула с облегчением. Вместе с королем она избавилась от всевозможных Помпадур, Дюбарри[85]85
  Дюбарри, Мари Жанна, графиня (1741–1793) – последняя фаворитка Людовика XV.


[Закрыть] и Оленьего парка[86]86
  В Оленьем парке в Версале находился дом, где Людовик XV развлекался со случайными любовницами, которых подыскивал ему королевский камердинер Лебель.


[Закрыть].

Удовольствия Людовика XV дорого стоили нации: только одни они обходились в три миллиона в год.

К счастью, теперь Франция получила короля молодого, нравственного, филантропа, почти философа.

Короля, который подобно Эмилю[87]87
  Имеется в виду герой педагогического трактата Ж.Ж. Руссо «Эмиль, или О воспитании» (1762).


[Закрыть] Жан Жака Руссо научился ремеслу, вернее, знал целых три ремесла.

Он был слесарь, часовщик, механик.

Король, ужаснувшись бездне, в которую он заглянул, начал с того, что стал отказывать всем, кто просил у него милостей. Придворные перепугались. По счастью, их успокоило одно обстоятельство: отказывает не король, а Тюрго; королева не стала еще вполне королевой, а посему нынче вечером не имеет еще того влияния, какое будет иметь завтра утром.

Наконец к 1777 году королева обрела столь долгожданное влияние: она стала матерью, а король, уже бывший столь добрым королем и столь добрым супругом, получил возможность стать добрым отцом.

Как же он сможет теперь отказать той, которая подарила ему наследника престола?

Однако это не все, король притом был еще добрым братом; известен анекдот Бомарше о графе Прованском[88]88
  Граф Прованский (1755–1824) – брат Людовика XVI, будущий (с 1814 г.) король Людовик XVIII.


[Закрыть], но ведь граф Прованский был педант, и король его недолюбливал.

Зато он любил графа д’Артуа, воплощение ума и изящества, образец французского дворянина.

Любил до такой степени, что если вдруг отказывал в чем-нибудь королеве, стоило графу д’Артуа присоединиться к ее просьбе, как король тут же сдавался.

То было время правления любезных людей. Г-н де Калонн[89]89
  Калонн, Шарль Александр де (1734–1802) – французский государственный деятель, в 1783–1787 гг. был генеральным контролером, при нем дефицит достиг 112 миллионов.


[Закрыть], один из самых любезных людей на свете, был генеральным контролером финансов; это он отвечал королеве: «Ваше величество, ежели это возможно, считайте, что это уже сделано; ежели невозможно, это будет сделано».

И в тот же самый день, когда этот очаровательный ответ обошел все салоны Парижа и Версаля, «красная книга»[90]90
  Так называлась книга, в которую записывали секретные расходы королевского двора.


[Закрыть], которую считали закрытой, вновь была открыта.

Королева купила Сен-Клу.

Король купил Рамбуйе.

Да, у короля нет фаворитов, они есть у королевы: г-жа Диана и Жюли де Полиньяк обходятся Франции ничуть не дешевле, чем Помпадур и Дюбарри.

Королева так добра!

Предлагается сэкономить на больших жалованьях. Некоторые примиряются с этим. Но один человек, так сказать, «свой при дворе», наотрез отказывается смириться с сокращением содержания; то был г-н де Куаньи[91]91
  Герцог де Куаньи, близкий друг Марии Антуанетты, был назначен на придворную должность старшего шталмейстера с жалованьем 40 000 ливров.


[Закрыть]; он встретил в коридоре короля и устроил ему в дверях скандал. Король сбежал и вечером со смехом рассказывал:

– Право, я уверен, Куаньи прибил бы меня, если бы я не уступил.

Король так добр!

И потом судьба королевства зачастую зависит от совершенного пустяка, например, от шпоры конюшего.

Людовик XV умер. Кто заменит г-на д’Эгийона[92]92
  Эгийон, Арман Виньеро-Дюплесси-Ришелье, герцог д’ (1720–1782) – французский государственный деятель, пользовался покровительством г-жи Дюбарри, с 1771 г. до смерти Людовика XV министр иностранных дел.


[Закрыть]?

Король Людовик XVI за Машо[93]93
  Машо д’Арнувиль, Жан Батист де (1701–1794) – генеральный контролер финансов в 1745–1754 гг., ввел налог «двадцатину», которым облагались все сословия без исключения.


[Закрыть]. Машо – из тех министров, кто способен поддержать пошатнувшийся трон. Но королевские тетки за г-на де Морепа[94]94
  Морепа, Жан Фредерик, граф де (1701–1781) – французский государственный деятель, при Людовике XV попал в опалу за эпиграмму на маркизу де Помпадур, Людовик XVI назначил его первым министром. По настоянию Морепа в правительство были приглашены Тюрго, а затем Неккер.


[Закрыть]: он такой веселый и сочиняет такие прелестные песенки. В Поншартрене у него их готово уже целых три тома. Он их называет своими мемуарами.

Теперь это уже вопрос стипль-чеза[95]95
  В конном спорте скачки на дистанции до 7 км со множеством препятствий.


[Закрыть]. Кто придет первым: гонец от короля и королевы в Арнувиль или гонец от королевских теток в Поншартрен.

Власть в руках короля, так что все шансы у него. Он торопливо пишет:

«Немедля приезжайте в Париж. Я вас жду».

Король кладет депешу в конверт и надписывает его:

«Графу де Машо. В Арнувиль».

Вызван конюший из королевской конюшни, ему вручается королевское послание и велено скакать во весь опор.

Конюший ушел, и теперь король может принять своих теток.

Королевские тетки, которых их отец Людовик XV звал, как читатель мог узнать из «Бальзамо», не слишком аристократическими именами Плакса, Тряпка и Ворона, ждали, когда уйдет конюший, за дверью, противоположной той, через какую он вышел.

И чуть только он вышел, они смогли войти.

Войдя, они сразу же принялись умолять короля быть благосклонным к г-ну де Морепа, и это продолжается некоторое время. Король не желает отказывать своим теткам. Король так добр!

Он противится им, а сам не сводит глаз с циферблата; ему нужно всего полчаса, а этим часам можно верить: он сам их выверял.

Через двадцать минут король сдается.

– Хорошо, – говорит он, – велите догнать конюшего.

Тетки спешат отдать приказание: послать вдогонку верхового; пусть он загонит коня, пусть загонит двух, да хоть десяток, но только пусть догонит конюшего.

Но, оказывается, загонять лошадей вовсе нет нужды.

Спускаясь по лестнице, конюший зацепился за ступеньку и сломал шпору. Скакать во весь опор вполне можно и с одной шпорой.

Однако шевалье д’Абзак, начальник королевской конюшни, проверяет гонцов перед выездом и не позволит никому сесть в седло, пока не уверится, что гонец своим видом не нанесет урона чести королевских конюшен.

Поэтому конюший выедет только с обеими шпорами.

В результате скакать сломя голову, чтобы нагнать конюшего на дороге в Арнувиль, не пришлось: его нагнали во дворе.

Он уже сидел в седле, вполне готов был выехать, и к его виду невозможно было придраться.

У него взяли конверт; самое записку короля оставили: она могла быть направлена кому угодно, а вот вместо адреса «Г-ну де Машо, в Арнувиль» королевские тетки написали: «Графу де Морепа, в Поншартрен».

Честь королевской конюшни была спасена, но монархия – погублена.

С Морепа и Калонном все шло как нельзя лучше, один пел, а второй платил; ну, а кроме придворных, существуют еще и генеральные откупщики[96]96
  Лица, приобретшие за плату права на сбор налогов с населения.


[Закрыть], которые тоже прекрасно исполняют свои обязанности.

Людовик XIV начал свое правление с того, что по совету Кольбера[97]97
  Кольбер, Жан Батист (1619–1683) – генеральный контролер финансов Людовика XIV (с 1665 г.), добивался увеличения государственных доходов поощрением французской промышленности и торговли.


[Закрыть] приказал повесить двух генеральных откупщиков; после этого он взял в любовницы Лавальер[98]98
  Лавальер, Луиза де (1644–1710) – первая фаворитка Людовика XIV.


[Закрыть] и велел построить Версаль. Лавальер ему не стоила ничего.

Но вот Версаль, где он решил обосноваться, стоил ему очень дорого.

Затем в 1685 г. он изгнал из Франции миллион предприимчивых людей под предлогом, что они протестанты[99]99
  В 1685 г. Людовик XIV отменил Нантский эдикт, которым в 1598 г. Генрих IV гарантировал кальвинистам свободу вероисповедания и некоторые политические права.


[Закрыть].

Вот что сказал в 1707 году, еще при жизни великого короля, Буагильбер[100]100
  Буагильбер, Пьер де (1646–1714) – французский экономист.


[Закрыть], говоря про 1698 год: «В то время дела еще кое-как шли: в лампаде пока что осталось масло. Нынче же оно выгорело, и лампада потухла».

Господи, а что же станут говорить через восемьдесят лет, когда Дюбарри и Полиньяки перейдут все границы? «Выжав из народа пот, теперь из него собираются выжать кровь». Только и всего.

И все это в таких очаровательных формах!

Когда-то откупщики были жестоки, бесчеловечны и бесчувственны, как двери темниц, в которые они бросали свои жертвы.

Теперь они стали филантропами: одной рукой обирали народ, зато другой строили ему больницы.

Один из моих друзей, крупный финансист, уверял меня, что из ста двадцати миллионов, которые приносил налог на соль, семьдесят оставались в карманах откупщиков.

И вот на некоем собрании, где требовали реформы штата дворцового персонала, какой-то советник скаламбурил: «Речь вести надо не о штатах прислуги его величества, а о Генеральных Штатах».

Искра упала на порох, порох воспламенился и произвел пожар.

Все наперебой повторяли остроту советника, а затем громогласно было потребовано создать Генеральные Штаты.

Двор назначил открытие Генеральных Штатов на 1 мая 1789 года.

24 августа 1788 года ушел в отставку г-н де Бриенн[101]101
  Бриенн, Этьен Шарль Люмени де (1727–1794) – кардинал, в 1787 г. был назначен генеральным контролером финансов, выказал на этом посту полнейшую несостоятельность.


[Закрыть]. С финансами он тоже обращался достаточно легко.

Но, уходя, он хотя бы дал хороший совет – пригласить Неккера.

Неккер вступил в должность министра, и все с облегчением вздохнули.

Тем временем продолжался спор по главному вопросу – о представительстве трех сословий.

Сьейес[102]102
  Сьейес, Эмманюэль Жозеф (1748–1836) – аббат, деятель Великой Французской революции, в 1789 г. опубликовал брошюру «Что такое третье сословие?», в которой обосновывал право третьего сословия представлять всю нацию.


[Закрыть] опубликовал свою знаменитую брошюру о третьем сословии.

Провинция Дофине, Штаты которой собрались наперекор двору, постановила, что представительство третьего сословия будет равным представительству дворянства и духовенства.

Созвали собрание нотаблей[103]103
  Нотабли – члены собраний, созывавшихся королем для решения некоторых вопросов. Король выбирал их из представителей всех трех сословий.


[Закрыть].

Это собрание заседало тридцать два дня, с 6 ноября по 8 декабря 1788 года.

Но на сей раз вмешался Бог. Когда бича королей оказывается недостаточно, в воздухе свистит Божий бич и приводит в движение народы.

Вместе с зимой пришел голод.

Голод и холод открыли двери 1789 года.

Париж был полон трупов, улицы – патрулей.

Раза два-три оружие заряжали на виду у толпы умирающих с голоду.

Ну, а потом, когда заряженное оружие надо было применить, его не применяли.

Утром 26 апреля, то есть за пять дней до открытия Генеральных Штатов, толпа повторяла одну фамилию.

Она сопровождалась проклятиями, исполненными тем большей ненависти, что фамилия эта принадлежала разбогатевшему рабочему.

Эта фамилия – Ревельон. Как стало известно, Ревельон, директор знаменитой обойной фабрики в Сент-Антуанском предместье, заявил, что дневная плата рабочих должна быть понижена до 15 су.

Это была правда.

К этому добавляли, что двор собрался наградить его черной лентой, то есть орденом Святого Михаила[104]104
  Орден Святого Михаила был учрежден в 1469 г. Людовиком XI, им награждались за военные заслуги.


[Закрыть].

А вот это была чушь.

Но среди мятежников всегда возникают какие-нибудь нелепые слухи. И самое примечательное, что именно такие слухи и вовлекают людей в мятеж, способствуют росту рядов мятежников и становятся причиной революций.