Текст книги "КВН – жив!"

«Мегаполис», Москва

Изначально наша команда собиралась как сборная студентов филиалов одного московского вуза. Но когда к команде примкнули Денис Леонидович Привалов и Наталья Андреевна Еприкян, дух студенчества испарился, уступив место духу неравенства, дискриминации и сексизма. Не имея в команде ни одного коренного москвича, мы заявились как команда из столицы и понаехали на фестиваль «КиВиН-2004» в город Сочи. В команде все решалось «через постель». Пока Наталья Андреевна не выспится – ничего не решалось. По результатам фестиваля попали в Премьер-лигу КВН. Решили не затягивать с карьерным ростом и выиграли её.

В 2005 году команда дебютировала в Высшей лиге. Летом недурно выступили в Юрмале и получили Малый КиВиН в Темном (вроде). Хотя Денис рассчитывал на КиВиН в кляре. К финалу сил оставалось мало (у некоторых… не будем тыкать пальцем… в бороду). Наталья Андреевна хотела работать только номера, у остальных мозг отказывался служить и желал господствовать. Пришлось выигрывать с первого сезона. На всякий случай поделили чемпионство с «Нартами из Абхазии». А то мало ли…

На сочинском фестивале 2006 года после чемпионства мы подарили молодым командам свои бороды в шкатулке. «Клейте, играйте и выигрывайте». Александр Васильевич юмор не оценил и «подарил» нам возможность не выступать в гала-концерте. (Хотя, справедливости ради нужно сказать, что мы открывали его вместе с абхазами. А то мало ли…) В августе 2006-го проводился традиционный летний Кубок. Мы написали материал, нашли спонсора, оставалось самое сложное: уговорить Дениса Леонидовича. Уговорили. Осенью выступили с «немецкими частушками» на юбилее КВН. Кому надо, тот понял.:)

Август 2007-го: купались, загорали. Параллельно сыграли второй летний Кубок.

Когда команде стукнуло 11 лет, подумали, что неплохо было бы сделать юбилейный концерт в честь 10-летия)). Даже что-то набрасывали).

Интересный факт об одном из участников «Мегаполиса»: Эдуард Эдуардович Стан – 5-й Эдуард в семейной династии Эдуардов.

Участник команды Максим Шкаликов начинал в школьном КВН под руководством Сергея Валентиновича Ярушина – папы Стаса Ярушина (команда «Барбамбия Киргуду», школа № 46, Челябинск). Сергей Валентинович выпустил 2-х чемпионов Высшей лиги КВН, вице-чемпионов (Иванов, Соболев и Лобанов из «ЛУНы»), а также несколько участников Премьер-лиги КВН.

С нашей командой всё время работал замечательный автор Артур «Чип» Тумасян. Мы ему очень благодарны и всегда будем о нём помнить.

Эпиграф. Есть женщину в русских селеньях нам всем запрещает закон.

– Где Наталья Андреевна? Где эти элитные полтора метра?

– У меня неприятный вопрос. Я сегодня украл 500 долларов, положил их под газету. Газета на месте, денег нет. Если их взял тот, у кого я их украл, ну, не знаю, Бог ему судья. В противном случае я хочу знать, кто крыса.

– Какой-то ребёнок у вас ранимый чересчур. Наверное, лох какой-нибудь вырастет!

– Что-то душно стало и самогоном пахнет…

– Ну что ж мне теперь, не дышать?!

– Наталья Андреевна, давайте, идите сюда! Шевелите бусиками!

– Да где бы ты был, если б я тебя в девяносто девятом году не вытащил?!

– Так ты ж меня из «Мерседеса» вытащил! Я к родителям в Ниццу поехал!

– Этот номер я хочу посвятить самому красивому мужчине в жюри. А пока дяденьки дерутся…

– Корнет Еприкян прибыли!

– Не обернулись бы убытком прибыли сии…

– Служить вам рад, прислуживаться тоже, и даже пресмыкаться, если чё!

– Наталья Андреевна, голубушка, у вас всё есть. Но сегодня хотелось бы выпить за то, чего вам действительно так не хватает…

– За кальций!

– Можно подумать, вы разбираетесь в семейных ценностях.

– Да я за семейные ценности мать продам!

День тот погожим и солнечным выдался —

Море, песок, небосвод голубой.

Боже, какими мы были на Ибице…

Мы никакие там были с тобой!

– Папа знает, папа пожил, стих на музыку положил!

– Дворовая девка Маланья потеряла невинность в 42 года, а холоп Тимошка – в 14 лет. Вопрос: сколько лет каторги получил бы Тимошка, ежели им было бы наоборот?

– От следующего номера вас пытались избавить редакторы КВН Андрей Чивурин и Леонид Купридо. Давайте скажем спасибо этим «санитарам юмора» за их тщетные усилия…

– У вас вообще есть образование?

– Да, второе! Неоконченное.

– И что это вы не окончили?

– Молотильно-дробильный техникум, факультет нетрадиционного использования логарифмической линейки.

– А почему не окончили?

– Да, понимаешь, такая ситуация – беспробудное пьянство одержало верх над половыми излишествами.

– Наталья Андреевна, голубушка, искупите ребячий грех чем-нибудь фундаментальным, пятиконечная вы наша!

– Стихотворение из лирического цикла «Плевок в душу»:

Одеяло убеждало,

Убеждала простыня,

И подушка аргументы

Доводила до меня.

Мол, встречаться с ним не нужно,

Что, мол, это не твоё, –

Убеждало меня дружно

Всё постельное бельё!

– А закончить своё выступление мы бы хотели словами Льва Николаевича Толстого: «Здравствуйте, доктор, я опять стеклом пятку поранил».

«Нарты из Абхазии», Сухум

О «Нартах» (что, кстати говоря, означает по-абхазски вовсе не популярную на Кавказе игру, как многие думают, а «сказания») действительно уже можно сложить свою легенду…

Начинали мы традиционно! Было не по-детски скучно! Конец 1999 года не предвещал никаких особенностей. Предполагалось, что вконец исхудавший календарь скинет последнюю листву, а папины карманные часы, больше похожие на будильник, возвестят нашему семейству о начале нового года. Но вместо тихо бушующего праздника в завершение года под покровом солнечных декабрьских дней, когда Билл Гейтсы всего мира замерли перед мониторами своих компьютеров, была создана команда КВН Абхазского госуниверситета «Нарты из Абхазии». Уже через месяц мы принимали участие в первом в своей жизни сочинском фестивале. Нельзя сказать, что мы «порвали» зал, но был один конкретный «болт». Словом, нас взяли в Воронеж.

В Воронеже мы отыграли два сезона, каждый раз доходя до полуфинала. Кстати, в полуфинал второго года мы не смогли поехать по вполне объективным причинам, о которых и говорить-то не особо хочется. А вот в сезоне 2002 года мы не только дошли до финала, но и выиграли в нем – стали чемпионами Московской открытой лиги «ОЛИМП». На наш взгляд, именно игры в этой лиге сделали из команды самостоятельную организацию. Играть в финале нам настолько понравилось, что трудно было остановить в следующем году нашествие абхазов на Премьер-лигу. Однако с сожалением приходится отметить, что в финале мы проиграли чемпионам… чуть-чуть. Дед Мороз образца 2004 года принес не только разочарование в его существовании, но и приглашение в Высшую лигу. Данное приглашение было принято, рассмотрено, одобрено, ратифицировано, денонсировано и принято к производству.

Наша первая игра в Высшей лиге 2004 года сложилась неудачно. Приветствие мы сыграли хорошо, а разминка и БРИЗ стали для нас двумя «пощёчинами», в итоге игра не сложилась, мы проиграли «Казахам», «ЛУНе» и «Татарам». Пошли играть в Премьер-лигу, где в 2003 году мы уже были вице-чемпионами. ¹/₈ финала выиграли, «разорвали» зал, жюри называли некоторые наши шутки «шутками сезона», но к ¹/₄ команда потеряла мотивацию – зачем опять проходить уже пройденный путь? Результат – поражение и приглашение на 10-й юбилейный музыкальный фестиваль в Юрмалу. Программа на фестиваль была написана в Абхазии, поэтому в ней были наши колорит и энергия, которая передавалась залу и команда была вдохновлена. Мы получили высшую награду фестиваля – Гран-при! Эмоции, которые мы испытали стоя на сцене, трудно передать словами. Это был один из тех моментов, которые запоминаются на всю жизнь!

В 2005 году мы вошли в Высшую лигу уже матёрыми, поигравшими, уверенными кавээнщиками. Весь материал писали в Абхазии, нам помогали авторы БГУ и «Уездного города» Лёша, Виталя и Слава. Первые две игры мы выиграли, а вот в Юрмале ничего не взяли. Драматичным получился полуфинал со сборной Санкт-Петербурга и командой «Четыре татарина». Мы проиграли приветствие, на разминке Митя Хрусталёв из Петербурга просто «разрывал» зал, питерцы ушли вперёд почти на балл. В результате наш очень сильный по тексту СТЭМ мы играли в состоянии паники и он «зашёл» на зал слабее, чем мог бы. А дальше произошло маленькое чудо – перед музыкальным конкурсом мы абсолютно расслабились и перестали думать о результате, потому что думали, что уже не догоним Питер. Получилось иначе – мы отыграли всё отставание, обошли сборную Санкт-Петербурга всего на одну десятую и разделили первое место с командой из Казани!

Перед финалом у команды было другое настроение. Мы серьёзно готовились и хотели его выиграть! Не мечтали, а хотели! В результате поделили чемпионство с «Мегаполисом». И наша победа стала прорывом для всей Республики Абхазия! В 2000 году, когда мы впервые приезжали на фестиваль, никто не знал, где находится Абхазия и какой народ там живёт, что там происходит. За пять лет нам удалось это изменить. И это мы, «Нарты из Абхазии», считаем своей главной победой!

В 2006 году мы сыграли летний Кубок со сборной Пятигорска и командой «Мегаполис». Победил Пятигорск. 2007 год – снова летний Кубок, и его у нас забирает Сборная РУДН!

2008 год – перед очередным летним Кубком мы узнали, что он будет проходить в формате «Чемпион +». Мы давно дружили с командой КВН «Пирамида» из Владикавказа, Александр Васильевич узнал об этом и предложил нам объединить усилия. Мы с радостью согласились. Август 2008 года известен своими событиями в Цхинвале, поэтому мы не могли сказать со сцены о мире и дружбе. В последующие годы наш «тандем» с «Пирамидой» принёс нам два «КиВиНа» на юрмальском фестивале 2009 года – «Большой КиВиН в Золотом» и «Президентский КиВиН», а также ещё один летний Кубок – в 2010 году мы обыграли «тандем» курской «ПриМы» и самарского «СОКа». Собирались мы в Юрмалу и в 2011 году, но Латвия отказала нам в визе – принимающую сторону не устроили наши российские загранпаспорта, выданные в Абхазии. Странность заключалась и в том, что визы в США нам оформляли без проблем. Был вариант поехать через третьи страны, но во-первых, оставалось очень мало времени, а во-вторых, не очень хотелось ехать туда, где тебя не желают видеть…

В 2015 году «Нарты из Абхазии» снова вышли на большую сцену КВН – в Сочи состоялась необычная «Встреча выпускников». Было приятно встретиться со старыми друзьями – РУДНом, «Утомлёнными солнцем», томским «Максимумом». Игра выпускников получилась отличной, но мы понимаем, что КВН должен постоянно обновляться, тем он и хорош. Мы своё слово сказали, пришло время более молодого поколения, и мы от души желаем ему удачи!

– Запомните, на вас будет смотреть половина Абхазии!

– Почему половина?

– Больше в зал не поместятся!

– Татарстан – нефть!

– Урал – металл!

– Казахстан – вся таблица Менделеева!

– Мама! Куда мы с нашими мандаринами!!!

– Слушайте моё последнее-препоследнее желание, дети мои и ты, бракованный…

– Дедушка, сколько раз говорил: не бракованный, а женатый!

– Знаете, почему люди в Абхазии долго живут? Климат такой – умирать не хочется.

– Хасик, ты чем занимаешься?

– Я ворую.

– Ты что, такие вещи со сцены не говорят!

– А, ну тогда в администрации работаю.

– Сочи такой дорогой город, что даже зимнюю Олимпиаду в Сочи провели в Адлере.

– Мы хотим поблагодарить все заведения города Сочи, рекламирующие Абхазию. Они так и говорят: если вам тут дорого, езжайте в Абхазию!

В Сочи на концерте Сергея Зверева дельфины заплыли в зал и начали спасать людей.

После недельной голодовки в абхазском зоопарке лев понял, что всё-таки сторож – царь зверей.

– Мне уже сто тридцать три года. Я своё пожил, мне пора.

– Одумайся, сынок!

В древней Спарте некрасивых и тупых мальчиков сбрасывали со скалы. А умных и красивых забрасывали в горы – в Абхазию.

В Абхазии телефон скорой помощи – 876769837467647. Чтоб не баловались.

Отдыхающая из Тулы Галина Викторовна возвращалась в гостиницу, ошиблась номером, и её отдых обрёл смысл.

Существует два способа не захмелеть. Лёгкий и сложный. Лёгкий – это за два часа научиться усилием воли вырабатывать в организме фермент, который полностью нейтрализует весь алкоголь, и сложный – отказаться от предлагаемого напитка.

– Ты знаешь, какой я волосатый? Если я резко футболку сниму – меня током убьёт!

В Сочи плохо отдыхать. На пляже только верхний слой людей загорает.

Мы подъезжаем к границе Абхазии. Если у кого-то есть оружие, наркотики, запрещенные препараты – приготовьте по 200 рублей.

– Мы не хотели, чтобы нас брали в Высшую лигу. Мы хотели, чтобы нас уговаривали.

Сборная Пятигорска

Наша предыстория уходит своими корнями в «лихие 90-е», когда в Пятигорской лиге КВН играло несколько разных команд, причём иногда они даже доезжали до фестиваля КВН в Сочи. В 1998 году будущие «звёзды» эфира стояли на сцене просмотрового зала в роликовых коньках и в нарисованных гуашью на теле футболках. Мы тогда приехали в первый раз и хотели чем-нибудь запомниться. И решили накраситься. Сама эта процедура занимает пару часов (очень неприятных), и чтобы смыть краску, требуется примерно столько же. Ну, мы накрасились и сидим в номере, ждем своей очереди. Причем страшно волнуемся. Наконец, пришло время, мы завернулись в простыни, сели в лифт и аккуратно, чтобы никого не запачкать, поехали в зал. Добрались. Нам говорят, готовьтесь, вы команды через две. В этот момент выясняется, что просмотр на сегодня окончен и все, кто остался, выступают завтра. Мы сели в лифт и аккуратно, чтобы никого не запачкать, поехали обратно в номер. Два часа драили себя под душем, а наутро все повторили и аккуратно, чтобы никого не запачкать, поехали в зал. И выступили. И люди радовались. Даже Александр Васильевич, кажется, улыбнулся.

А потом, через пару дней, простуженный Алексей Ляпоров лежит в номере и слышит телефонный звонок. Поднимает трубку, а оттуда голос: «Здравствуйте, вас беспокоит Глеб из ХАИ». А в те времена для нас словосочетание «Глеб из ХАИ» было все равно, что «ваш выигрыш – 1000 000 долларов». В общем, Алексей сразу же выздоравливает, а Глеб из ХАИ, даже не подозревая о своих целебных свойствах, продолжает: «Нам очень понравилось ваше выступление, и мы приглашаем вас сегодня выступить в ночнике». (Прим. для обывателей: ночник – место, где по ночам тусуют кавээнщики, отрываются, в общем, сами себя веселят, вдали от цензуры.) Вот так. Но мы-то этого не знаем. Счастливый Алексей бежит к нам, и мы понимаем, что если нас пригласили в ночной клуб, то, скорее всего, мы прошли в Высшую лигу, и уж наверное Александр Васильевич лично распорядился нас позвать, короче, жизнь удалась! Читатель спросит, что же мы стали делать? Правильно! Мы стали краситься. И аккуратно, чтобы никого не запачкать, поехали в ночник.

В общем, в конце фестиваля наши душевые были зелеными и красными (в них даже перестали убирать), а простыни одного из участников, который красился в желтый цвет, вообще вызывали негодование горничных. Вот такие испытания нам пришлось пройти, чтобы нас пригласили в лигу «Старт», откуда мы вылетели прямо в ¹/₈… В 1999 году пятигорчане приезжали в Сочи под названием «Тимур и его команда». Семён Слепаков, Алексей Ляпоров и Илья Романко играли за Пятигорский государственный лингвистический университет, там же училась Лена Борщёва и вообще большая часть нашей команды.

А вот историю свою мы ведём с 2000 года, когда для участия в сочинском фестивале образовалась сборная Пятигорска. Наш странный имидж определили два фактора: желание выделиться и безденежье. Мы выступали в синих рабочих халатах, нарукавниках, беретах, плохих тёмных брюках и страшных роговых очках. В общем, эдакие «трудовики». Образ родился из одного номера, в котором мы показывали конвейер, изображали некие винтики одного механизма. Мы не хотели играть в «антиКВН», «идти против мейнстрима», мы этот мейнстрим попросту не знали. Мы просто чувствовали юмор иначе и никогда не сравнивали себя с другими командами, Лёша Ляпоров до нашего попадания в Высшую лигу вообще не смотрел КВН! Мы не ходили в просмотровый зал, ни на кого не оглядывались, были «вещью в себе».

В 2000 году мы играли в харьковской Слобожанке у «Деда». Но уже в этом году в Пятигорске состоялась наша товарищеская игра с легендарными уже тогда «Утомлёнными солнцем» из Сочи! Вели игру «Новые армяне» – Таш Саркисян и Григорий Гаспарян. Мы показывали свой знаменитый «танец с рыбками», и нам была нужна большая свежая рыбина, которой во время номера мы друг друга били по лицу. Администратор команды Таня Баландина купила замороженную щуку, которой человека можно было просто убить. Для того чтобы разморозить щуку, Таня оперативно нашла в ДК самовар и сварила щуку в самоваре. В результате рыба стала слишком мягкой и при ударе клочками полетела в кулису, прямо на новенькие костюмы «Новых армян». Так мы впервые услышали, как легенды КВН громко матерятся.

В 2001 году мы играли сразу в двух лигах. В Первой лиге мы остановились на этапе полуфинала, проиграв своим друзьям из красноярского «Левого берега», а в лиге «Кавказ» поделили первое место с «Мегаполисом», точнее, с той командой, в которой тогда играли Денис Привалов и Наташа Епрекян. Именно на финале лиги «Кавказ» у нас появились новые костюмы, в которых мы играли «в телевизоре». Сеня Слепаков поехал в Харьков к Андрею Чивурину, и они вместе придумали индивидуальный костюм каждому участнику команды. В этих костюмах уже можно было «штурмовать» телевизионный КВН.

2002 год, сочинский фестиваль. На Посиделках с Президентом МС КВН вопрос «Почему сборную Пятигорска не берут в Высшую лигу?» вызвал овации зала. Сеня вместе с Михаилом Марфиным и Андреем Чивуриным ходил на разговор к Александру Васильевичу, в результате команда попала в Высшую украинскую лигу КВН в Киеве, которую в России показывал телеканал СТС. В финале Украинки в жюри сидел солист группы «Вопли Видоплясова», который поставил нам за один из конкурсов двойку. Остальные члены жюри поставили 5, а он – 2. Финал мы не выиграли, зато взяли другую престижную награду – зимний Кубок. В 2003 году мы наконец-то попали в Высшую лигу, выиграли ¹/₈, ¹/₄ и прошли весь путь до финала бок о бок с «Утомлёнными солнцем». Результат – второе место. В 2004 мы стали чемпионами Высшей лиги, в 2005 и 2006 годах играли летние Кубки – сначала не очень успешно, потом успешно. Перед началом 2006 года команда всерьёз настраивалась идти в сезон Высшей лиги. Сначала все говорили «Да, да!» Но потом пришла Лена и сказала: «А я хочу рожать». А без Лены какие выступления? Тогда Семён сказал: «А я буду писать!» И ушёл на телевидение. Вот так наша кавээновская биография и завершилась.

Мы очень любили разыгрывать друг друга на так называемых «зелёных» концертах – это последний концерт в гастрольном туре. Был у нас номер «Гнесинка», в котором Миша Беляев по сюжету открывает папку и смотрит туда. Так вот, на тур из 40 концертов мы напечатали 40 смешных фотографий из жизни команды и каждый раз подкладывали Мише в папку новую фотографию. По какому-то недоразумению одной фотографии не хватило, и тогда Миша ответил Илье Романко, с которым они делали этот номер. Где-то за 5 концертов до конца тура Илья выбросил свои старые обувные стельки и заменил их на новые. Приходит время последнего концерта, Илья открывает папку, а там лежит его старая стелька с надписью: «Не бросай меня!» На сцене началась коллективная истерика, закончить номер мы так и не смогли.

На концерте в Витязево (это под Анапой) у Давида должно было «отлететь» заячье ухо. К уху была привязана леска, ведущая за ширму, и в нужный момент эту леску резко дёргали, чтобы ухо «отлетело». По какой-то нелепой случайности леска вместо уха обмоталась ещё и вокруг шеи Давида. В результате за ширму полетели и ухо, и Давид… Другая история произошла на гастролях в Петербурге. Сначала мы катались на лодке, естественно, употребили немного вкусных огурчиков, а после того, как сошли на берег, заказали несколько экипажей и так поехали к месту концерта. Но на самом деле все организаторы гастролей говорили, что мы самая тихая и интеллигентная команда. В каждом городе мы старались увидеть достопримечательности, пробовали местную еду, находили время для того, чтобы поиграть в футбол, пейнтбол или сходить в сауну. Лена собирала магнитики, Илья – пивные кружки из разных городов. В общем, особо не куролесили.

На данный момент Семён, Лёша и Илья работают на телевидении, Лена ведёт тренинги и различные мероприятия. А в КВН Илья редактирует лиги КВН «Кавказ» и «Запад России», Паша Козмопулос является директором лиги «Кавказ». Так что сборная Пятигорска до сих пор в Клубе, хоть уже и не в Игре. И можно сколько угодно шутить над Планетой КВН, но она есть, и мы на ней живем. И мы всегда знали, что рано или поздно нам придется её покинуть и спуститься на Землю. Ведь нельзя всегда быть молодым и веселым, особенно когда вспоминаешь, сколько лет назад окончил институт. Но мы будем наблюдать за этой планетой, вспоминать о ней и, может быть, даже возвращаться. Ненадолго, Александр Васильевич. А на наше место придут другие. Точнее, придут такие же.

Ведь жизнь команды КВН коротка, а ваша творческая деятельность вечна.

От сборной Пятигорска, с уважением и любовью

– Россия до сих пор платит дань татаро-монгольскому игу!

– Каким образом?

– Это сложная схема. Через концерты Земфиры и Алсу.

– КВН – это диагноз! А сколиоз – это игра.

– Лена, как тебе не стыдно?! Ты зачем вчера ходила в порт? Люди три года были в плавании, сходят на берег, а там – ты!

– Сочи – это единственный город, в котором обезьяна за лето зарабатывает больше, чем инженер в Ижевске за год.

Новый женский крем для загара «Ашот». «Ашот» идеально ложится на ваше тело и держится на нём весь день!

Под платьем голубым

Есть тело у меня

С такими наворотами,

Что Бритни Спирс – фигня!

– Папа Акакия подлая гадина, как было можно так сына назвать?!

– Ага! Знаете, кто я? Я – беглый балалаечник, дядя Витя! Дядя Витя – старенький. Дядя Витя при Ленине играл… еще при вертикальном…

– Самое большое заблуждение человечества, что Россия – пьющая страна. По последним данным, Россия в год выпивает меньше, чем та же Америка, Германия, Австралия, Канада и Китай, вместе взятые.

– Я поскачу вперед и догоню их! Ты, Никита, поскачи назад и задержи их! А ты, Сашка, поскачи на месте и подожди нас!

– Анастасия, я слышал, что вы уезжаете во Францию! Правда, что это неправда?

– Неправда. Это правда.

– Настя! Как жаль, что ты уезжаешь во Францию.

– Еще как, Саша! Я бы тебе троих детей родила, хозяйство бы у нас было. Коровы, свиньи там, гуси всякие. Ты бы на завод устроился, лисапед купил…

– Езжай, Настя.

– Алло! Пожарная? Нет, пожара нет. Просто у нас милиционер с врачом подрались. Я уже не знаю, куда и звонить.

– Как известно, в России две беды, и когда наш президент куда-то приезжает, одна беда сразу начинает ремонтировать другую.

– Многие удивлены, почему в Тольятти производят самые некрасивые машины, а в 30 километрах – Самара, где самые красивые девушки? Все правильно. В мире должна быть гармония.

– Сударыня, а есть ли в вашем городе злачные места?

– Они все на мне, поручик!

– Новый год уже очень близко, и поэтому многие посвящают свои выступления Новому году. Но мы подумали, что Мытищи тоже близко, поэтому мы посвящаем наше выступление Мытищам.

– Уж полночь близится, а близости всё нет…

– В детстве Наф-Наф, Ниф-Ниф и Нуф-Нуф мечтали стать космонафтом, космонифтом и космонуфтом.

– Вот, бабка, полюбуйся! Вырастили внучку… Говорил тебе – давай сначала дочку родим! А она заладила: нет, сразу внучку ей подавай!

– Смотри, жена, какая у нас ёлка – красавица!.. Учись.

– Я ничего не понимаю! Сколько можно?! Мы уже целый год играем в Высшей лиге и еще ни разу не были чемпионами!

– Папа, а почему ты маме на Новый год подарил только один правый сапог?

– Ну папа не виноват, что в магазине на витрине стоит только один правый сапог! Скоро папа достанет маме ещё один правый сапог. Нога у мамы молодая, изменит направление!

– Молодец, задавай глупые вопросы, получай умные ответы, папа тебя не бросит! Папа не бросил пить, не бросил курить, и тебя не бросит! Папа всех вас любит – и тебя, и пить, и курить – всех!

– Пап, а что такое презервативы?

– Во-от! Вот если бы папа знал ответ на этот вопрос, то мы бы сейчас с тобой не разговаривали!

– Папа, а сколько ты зарабатываешь?

– Мо-ло-дец!.. Дец как мало!

– Папа, а помнишь, ты мне обещал сходить в зоопарк?

– Папа обещал – папа сходил!

– На юрмальский фестиваль приходят не только латыши. Люди едут сюда из Финляндии, Эстонии и прочей недвижимости. Дорога из Эстонии в Латвию – так называемый «великий тормозной путь» – ведёт прямо в Юрмалу!

– Фото с обезьянкой не желаете?

– Нет!

– А видео?

– Жила-была очень-очень-очень добрая женщина, и было у неё 84 ребёнка.

– Сегодня мы играем против Абхазии и Москвы. То есть против двух непризнанных государств.

В гостинице «Огни Кубани» телефона нет,

Нету телевизора и Интернета нет.

Некуда включить компьютер, зарядить айпод —

В гостинице «Огни Кубани» тридцать первый год!