Текст книги "Тайный код Петербурга"

А туманы на Университетской набережной тоже случаются. Как-никак близость моря даёт о себе знать. Ну а в тумане почти все предметы меняют свои очертания.

Под знаком химеры

Есть стойкое мнение, что столкновение камня и воды порождает никому неведомое измерение. В нём город и существует.

И потому метафизика Петербурга так прочно связана с мифологичностью и с мистикой.

И не случайно именно Петербург первым в России породил и расселил на своём пространстве удивительных химер. Это грифоны и сфинксы, горгоны Медузы и воздушные пегасы, птицы фениксы и драконы. Они пристроились на стенах домов и на балконах.

Львы-лягушки – ши-цзы

Обосновались в парках и на набережных. Облюбовали ограды и места под крышами.

Хранители вечности – сфинксы из Египта устроились на высоких постаментах с двух сторон пристани на Университетской набережной, напротив центрального входа в Академию художеств.

Прибывшие из Маньчжурии львы-лягушки – ши-цзы – нашли пристанище на Петроградской набережной. Те, кто стремится поймать удачу, трогают и гладят заднюю левую лапу ши-цзы.

Мистичность города подтверждают не только статуи и монументы, но и многочисленные знаки, лики и символы на фасадах домов. Знаки и символы – явные и тайные, старые и новые, узнаваемые и неведомые. Это криптограммы, то есть тайные знаки Петербурга.

Сфинкс

А разнообразие системы декоративных скульптур и памятников Петербурга порождает художественно-пластические метафоры, подтверждает философскую многозначность символов.

Пластические образы несут в себе подспудные, порой неожиданные смыслы. Наполненные поэтической многозначностью, скульптуры и памятники обретают и совершенно новые качества.

Но вот что интересно: памятники реальным персонажам, как правило, устремлены в пространство, взирают в вечность. Они стали своего рода квинтэссенцией петербургской метафизичности.

Можно вспомнить памятник Петру I, так называемый Медный всадник. Всадник простёр свою длань над городом. Многозначность этого образа порождает и множество ассоциаций.

К золотому куполу глыбы Исаакия устремил свой взор царственный всадник – император Николай I.

Величественная императрица Екатерина II – в сквере перед Александринским театром – даже не обращает внимания на текущий перед ней бурный человеческий поток Невского проспекта.

Перед портиками, замыкающими восточное и западное крылья колоннады Казанского собора, вглядываются в просторы за горизонтом два полководца: Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов и Михаил Богданович Барклай де Толли.

Атланты у портика Нового Эрмитажа

Далекие горизонты, но уже науки, приковывают взор гранитного Михаила Васильевича Ломоносова на Менделеевской линии Васильевского острова.

От роковых событий далекой Первой мировой войны не может оторвать взгляд генерал Брусилов. Памятник Алексею Алексеевичу Брусилову установлен в сквере у пересечения Шпалерной и Таврической улиц.

Даже аллегорические фигуры, как, например, памятник Александру Васильевичу Суворову перед Троицким мостом, устремляют свой взор за пределы горизонта.

А вот мифологических персонажей реальный человек, кажется, интересует больше. Кажется, что они с любопытством взирают на других обитателей города. Порой на их каменных ликах можно даже заметить тень улыбки.

Хотя таким представителям мифологического мира, как атланты, не до улыбок. Ведь им надо поддерживать небесную твердь. Атлант – в древнегреческой мифологии титан, держащий на своих плечах небесный свод по приказу Зевса в наказание за участие в борьбе титанов против богов. Океан, омывающий место на крайнем Западе, где стоял Атлант, и получил название Атлантического.

Самые известные атланты в Петербурге стоят у портика Нового Эрмитажа. Это они, как бы низко ни нависали над городом тучи, «держат небо на каменных руках».

Пятиметровые изваяния украшают портик здания, построенного специально для музейных экспозиций. Автор идеи – мюнхенский архитектор Лео Кленце – задумал атлантов по образу и подобию скульптур из разрушенного храма Зевса в Греции. Своей красотой атланты обязаны замечательному зодчему Василию Петровичу Стасову. Именно он дал ценнейшие рекомендации скульпторам: «Фигуры сии сделать из гранита, называемого сердобольским, с глянцем. Глянец же необходим, ибо без оного фигуры не будут иметь цвета, сему камню свойственного, но сделаются похожими на булыжник».

В марте 1844 году состоялся конкурс на изготовление скульптур. Предпочтение было отдано талантливому скульптору Александру Ивановичу Теребенёву. По его вылепленным из глины моделям 150 лучших каменотесов вырубили и отполировали десять гигантских скульптур. Работы продолжались три года, и в 1848 году в Петербурге появилось ещё одно настоящее «чудо света».

Есть такая примета: если подержаться за мизинец атланта, придёт счастье.

Но кто бы и за какой палец атлантов ни держал или ни дёргал, они остаются серьёзными и даже суровыми. Ни тени улыбки.

Не улыбаются не только всемирно известные атланты Нового Эрмитажа, но, например, и маленькие атлантики под крышей особняка Мясникова, дом номер 45 на Знаменской улице (ул. Восстания).

Не ослабевают напряжения атланты на Большой Морской улице. Там стоит трёхэтажный особняк заводчика-миллионера Демидова. На уровне второго этажа установлен массивный и обширный мраморный балкон, поддерживаемый шестью полуфигурами атлантов и кариатид, выполненными из белого мрамора. Интересное и необычно образное и композиционное решение многофигурной группы позволило избежать впечатления однообразия.

Фигуры атлантов, помимо функциональной роли, содержат в себе и смысловое начало, олицетворяя силы, удерживающие мироздание от хаоса. Как, впрочем, наполнены особым смысловым началом и другие персонажи античной мифологии.

Например, образ сразу двух Афин на Петровских воротах Петропавловской крепости. Это главные, парадные ворота города, его визитная карточка; ворота, открывающие вход в самое сердце города. В нишах: Афина Паллада (Беллона) и Афина Полиада (Минерва).

Историческая справка

Петропавловская крепость – старейший архитектурный памятник города. Дата закладки крепости считается датой основания Северной столицы. С неё начинается история города.

Здесь 27 (16) мая 1703 года на маленьком Заячьем острове была заложена крепость Санкт-Петербург, первое сооружение будущего города.

Крепость Санкт-Петербург (крепость Святого Петра) должна была закрыть вход вражеским судам со стороны Большой и Малой Невы. Вскоре крепость была переименована в Петропавловскую, по названию построенного на её территории собора, а название Санкт-Петербург перекинулось на Березовый, или Городовой, остров.

У ворот Петропавловской крепости Афина Паллада (Беллона) и Афина Полиада(Минерва)

Петровские ворота открывают крепость с запада. Петровские ворота построены в 1710 году по проекту Д. Трезини, изначально были деревянными, украшенными барельефом (скульптор К. Оснер). В 1718 году деревянные ворота заменяются каменными, барельеф переносится на новую основу. Сюжет барельефа содержит аллегорию на Швецию и Россию. «Волхв Симон забрался на небеса неправедными путями. Апостол Пётр просит Бога, чтобы Симона оттуда сбросили». Укреплённый на воротах двуглавый орёл весит чуть более тонны, изготовлен из свинца. В нишах ворот – статуи богинь мудрости и войны.

Появление Афины у главных ворот Петропавловской крепости должно было порождать мысль, что строящийся Петербург станет новыми Афинами – крупнейшим политическим, торговым и культурным центром. И мифологическим.

Афина символизировала процветание наук, труда и художеств, всего того, что важно было для петровских преобразований. В левой нише ворот помещена статуя Афины в образе Полиады (Афина городская) – покровительницы города. В левой руке она держит небольшое круглое зеркало, направленное в сторону Невы. Повернув голову влево, богиня с его помощью наблюдает за неприятельскими кораблями, подплывающими к крепостным стенам. В правой руке у Полиады змея – символ её мудрости. По преданию, в роковые дни в судьбе города это зеркальце начинало светиться.

В правой нише помещена статуя Афины в образе Паллады – победоносной воительницы. Об этом свидетельствуют шлем, доспехи с наплечным украшением. Удивительно, что Трезини одел Афину в кольчугу, что ближе к русскому одеянию и несвойственно античной скульптуре. На кольчуге – маска побежденного Афиной гиганта Палланта и латы с изображением горгоны Медузы, в память о Персее, которому Афина помогла одолеть это чудовище. На шлеме Афины приютилась саламандра. С древних времен известно, что там, где можно увидеть саламандру, нет места всепожирающему огню. Этот символ читался так: Россия и её армия в огне войны постоянно добиваются победы.

Скульптуры богини мудрости Афины Минервы находятся на здании Российской национальной библиотеки и на крыше Академии художеств. Мало кто обращает внимание, что на шлемах Афины расположились самые маленькие сфинксы Петербурга. Есть мнение, что именно они внимательно наблюдают за состоянием мистической составляющей метафизического пространства города.

С Афиной связаны и многочисленные лепные головки горгоны Медузы, изображающие эгиду богини. Достаточно взглянуть на ограду Летнего сада со стороны Мойки. Эгида – в переводе с греческого «козья шкура». А также щит Зевса, в центре которого была прикреплена голова горгоны Медузы. В переносном значении эгида – это защита. «Быть под эгидой» – значит быть под защитой.

Афина Минерва на здании Российской национальной библиотеки

Позднее мифологический пантеон пополнился Гермесом. Античный бог начал завоевывать петербургские фасады в XIX веке. Его сложный образ, являющийся воплощением обмена, передачи и перехода из одного состояния в другое, владельцам новых роскошных особняков пришёлся по нраву.

Ещё в эпоху золотого века Античности сложился канонический тип Гермеса: высокий, стройный

юноша (одна из функций бога – покровитель борцов), безбородый, с коротко остриженными курчавыми волосами, в плоском, похожем на тазик шлеме с двумя маленькими крылышками. На ногах Гермеса были крылатые же сандалии, в руках кадуцей – жезл в виде палки, симметрично обвитой двумя змеями.

Латник в чёрном

Не только у Гермеса на петербургских изображениях можно заметить знаменитую, еле мимолетную загадочную улыбку.

Такую же мимолетную улыбку многие замечают на многочисленных изображениях античных божеств и героев на крыше Зимнего дворца. Они взирают на мир людей с явным интересом и кажутся ближе к земным делам, несмотря на своё, скажем так, высокое положение.

Историческая справка

Зимний дворец. Его название давно уже стало нарицательным. А в любом сравнении он используется как эталон подлинной роскоши и изысканности. Это Зимний дворец российских императоров.

Здание построено в 1754–1762 годах по проекту архитектора Варфоломея Варфоломеевича Растрелли. Зимний дворец – одно из грандиозных сооружений в стиле русского барокко. Многие интерьеры дворца по праву принадлежат к числу мировых шедевров. Длина здания – почти 200 метров, ширина 160 метров, высота 22 метра. Протяженность главного карниза, который окаймляет здание, почти 2 километра. Во дворце 1057 помещений с площадью полов 46 516 квадратных метров, 117 лестниц, 1786 дверей, 1945 окон.

Зимний дворец

Дворец построен в виде замкнутого четырёхугольника с обширным внутренним двором. Его фасады обращены на Неву, в сторону Адмиралтейства и на Дворцовую площадь.

Строительство Зимнего шло несколько лет. В течение этого времени было запрещено рубить лес и ломать камень вдоль Невы и Ладожского канала. Около четырёх тысяч человек трудилось на стройке. Их сараи, шалаши и времянки покрывали все пространство, занимаемое ныне Дворцовой площадью и Александровским садом. После строительства генерал-полицмейстер Корф предложил для очистки захламленной территории без использования денег из казны весьма оригинальное решение: жителям города было разрешено растащить всё, что накопилось за время работ. В один прекрасный день толпы горожан устремились на площадь, и к вечеру на территории не осталось и щепки. По свидетельству очевидцев, даже на щебень и мусор нашлись охотники.

Латник в чёрном

5 апреля 1762 года «с пушечною пальбою» в только что построенный каменный Зимний дворец въехал вступивший на престол после смерти Елизаветы император Пётр III Фёдорович.

После переезда Петра III в новый дворец Зимний стал главной резиденцией русских императоров.

Одновременно с завершением строительства здания в 1762 году на крыше Зимнего дворца появились статуи.

Традиция установки скульптурных изображений на крыше берёт свое начало в незапамятные времена. Уже тогда люди размещали на своих домах именно тех богов, которые, с их точки зрения, приносили в их дом достаток и защищали от неприятностей. И возвеличивали. И появление пантеона на крыше Зимнего не случаен, ведь Зимний – дворец русских императоров, которые являлись не только вершинами административно-государственной иерархии, но и сакральными фигурами – помазанниками Божьими.

Статуи на крыше Зимнего дворца изготавливались по эскизам Растрелли. Их высекали из пудожского камня русские каменотёсы.

Но петербургская погода сделала своё коварное дело, и к концу XIX века статуи пришли в негодность. Их заменили медными, изготовленными методом выколотки из листа. Технология изготовления статуй была такова: на твёрдую форму накладывались довольно тонкие медные листы и оббивались по поверхности формы. Полученную фигуру крепили на металлическом каркасе, соединяя заклёпками и пайкой.

Кстати, одна из тайн Петербурга связана с крышей Зимнего дворца и с этими статуями. Ведь здесь находятся скульптуры, невидимые снизу, с земли. Считается, что это результат неоднократных перестроек.

Но дело в том, что они великолепно вписываются в сложный рельеф кровли.

Потому-то и появилась версия, что они планировались невидимыми для посторонних глаз изначально. И именно об одной из таких магических скульптур написал в октябре 1905 года Александр Блок:

 
И в небе сером холодные светы
Одели Зимний дворец царя,
И латник в чёрном не даст ответа,
Пока не застигнет его заря.
 

Латник в чёрном – один из самых таинственных символов метафизического Петербурга. Ведь встреча с ним, по преданию, сулит неожиданные повороты судьбы. Известно, что на крышу дворца часто поднимался последний российский император Николай II. Там до сих пор сохранились специальные металлические настилы с перилами, придерживаясь за которые очень удобно совершать прогулки по крышам. И по крыше Зимнего дворца, Малого Эрмитажа и Нового Эрмитажа. Незадолго до рокового 1917 года Николай Александрович увидел латника в чёрном.

Интересно, что там, на крыше Зимнего, никогда не был замечен «графский проказник». А уж для него, казалось бы, погулять среди странных фигур – сплошное удовольствие. Но не бывал, да и не будет. И всё потому, что перед лестницей, ведущей на крышу, до сих пор стоит самый удивительный дорожный знак. Редчайший не только для Петербурга, но и для мира в целом. В треугольнике на красном фоне изображён чёрный кот. А это значит, что это территория, где обитают и чувствуют себя вольготно коты, в том числе и чёрные. Со времён первого царственного обитателя Зимнего дворца – императора Петра III – котов держали для борьбы с мышами. Ну а заодно и с прочими нежелательными элементами. И традиция эта продолжается по сей день. Правда, от кого ныне больше защищают представители кошачьих, неизвестно.

Петербургские валькирии

Особое место в пространстве города заняли и персонажи германо-скандинавской мифологии. Их появление в городе на Неве более чем закономерно.

Ещё в первом тысячелетии нашей эры в бассейне Балтийского моря возникло целостное культурно-историческое сообщество, в котором ведущую роль играло международное сословие варягов. У этого сообщества были особые, свойственные только ему типы городов. Таковы наши Старая Ладога и Великий Новгород, западнославянские Аркона, Ретра, датский Хедебю, шведская Бирка и некоторые другие. Уклад жизни, искусство, религиозно-мифологические взгляды их обитателей эволюционировали в сходном направлении.

Судьба не позволила балтийскому сообществу народов сложиться в самостоятельную цивилизацию. Но богатейшее культурное наследие Северной Европы не пропало. Оно послужило источником вдохновения для движения неоромантизма, возникшего в 90-х годах XIX века и охватившего литературу, музыку, изобразительное искусство, ярко проявившегося в архитектуре. Это движение не могло не затронуть и Петербург, являющийся естественным преемником балтийских традиций России.

Самая характерная сторона неоромантизма – его увлечение мифами и фольклором, будь то скандинавская «Эдда», германская «Песнь о Нибелунгах», карело-финская «Калевала», наконец, восточнославянские былины.

Одним из основоположников неомифологизма стал немецкий композитор Рихард Вагнер. Его знаменитая оперная тетралогия «Кольцо Нибелунга», в основе которой лежит древнегерманская мифология в её скандинавском варианте, оказала мощное влияние на культурную жизнь Европы.

Нибелунги, в переводе с немецкого, – дети тумана. В тетралогию вошли четыре оперы. Общее время исполнения всех четырёх опер занимает более пятнадцати часов. Самая короткая опера, «Золото Рейна», длится два с половиной часа, самая долгая – «Гибель богов» – более пяти. Среди действующих лиц – боги, герои, несколько видов волшебных существ, кольцо, дающее власть над миром. Драма развивается через три поколения, пока не завершается апокалипсисом в «Гибели богов».

В России идеи Вагнера и его художественное творчество нашли живой отклик. Не только в музыкальном театре, но и в русской литературе можно обнаружить многочисленные отголоски вагнеровских мотивов и тем. Влияния Вагнера проникли даже в архитектуру. Во всяком случае, появление ликов северных персонажей на фасадах Санкт-Петербурга удивительным образом совпадает со временем постановок опер немецкого композитора, прежде всего его «Кольца Нибелунга», где нордические боги и герои показаны во всём своем великолепии.

Самым характерным представителем скандинавской мифологии является Один (германский Вотан), верховный бог, носитель мудрости, связанной с тайным знанием, а также поэтическим и пророческим даром. Он был также хозяином особого воинского рая – Валгаллы.

Дом книги

Его лик можно увидеть в здании на Английской набережной (дом 30). Лики Вотана и валькирий появились после реконструкции, которая проводилась здесь после того, как хозяином особняка стал генеральный консул Баварии, и в период мощного роста популярности Рихарда Вагнера.

Лепные изображения мужских голов выполнены в типично северном, вагнеровском стиле: бороды, свисающие книзу усы, крылатые остроконечные шлемы (здание Александровского комитета о раненых, ул. Салтыкова-Щедрина, 4, между окнами верхнего этажа).

Настоящую жемчужину германоскандинавской мифологии представляет собой здание компании «Зингер».

Историческая справка

Дом компании «Зингер» – самое известное в Санкт-Петербурге здание в стиле модерн. И один из немногих образцов этого стиля на всём Невском проспекте. Вряд ли кто-нибудь из побывавших на Невском проспекте гостей не заметит это удивительное здание.

Американская компания «Зингер» являлась главным поставщиком швейных машинок в Россию. Но, несмотря на сохранившуюся надпись «Зингер», за долгие годы в Петербурге привыкли и к другому названию «Дом книги».

«Зингер» купила участок земли на углу Невского и Екатерининского канала в начале ХХ века.

Американцы хотели построить 11 – этажное здание, увенчанное башней. По сути, первый небоскрёб в России. Однако по действовавшему указу возводить сооружения, высота которых больше 23,5 метра (ровно столько до карниза Зимнего дворца), запрещалось.

Архитектором американцы пригласили академика Павла Юльевича Сюзора. Сюзор создал иллюзию высотного здания. Он украсил здание башней-фонарём с огромным стеклянным глобусом в виде земного шара. Шар-глобус являлся рекламой фирмы «Зингер» и олицетворял великий размах работы компании.

Здание получилось высотой в шесть этажей, седьмой – мансардный, плюс башня на углу. Городская управа была против такого модернистского купола напротив классического купола Казанского собора, но Академия художеств поддержала Сюзора. Кстати, эта башня оказалась расположена точно по линии Пулковского меридиана. Диаметр глобуса 2,8 метра. Железостеклянная угловая башня с глобусом стала новым высотным акцентом и символом Невского проспекта.

Фасады двух первых этажей облицованы красным полированным гранитом, последующие – серым кованым, а самый верхний, мансардный, – серый полированным.

Стилизованные декоративные скульптуры на фасадах дома были выполнены по моделям скульпторов А.Л. Обера и А.Г. Адамсона. В металлодекоре здания впервые была использована ковкая бронза. Фигуры на фасаде выполнены в технике выколотки под «зеленую бронзу».

Стены здания компании «Зингер» украшены бронзовыми скульптурами дев с крыльями за спиной – валькириями. В скандинавской мифологии валькирии по воле бога войны Одина решали исход сражений и относили храбрейших из павших воинов в чертоги Одина, в Валгаллу.

Некоторые из воинственных дев в шлемах держат в руках веретенца – ведь валькирий воспринимали и как небесных прях (дев судьбы).

Валькирии Дома книги (дома компании «Зингер»)

Потому-то на углу Невского и Екатерининского канала (канала Грибоедова) и части Казанского моста можно часто видеть молчаливых людей. Они то и дело вскидывают голову, словно обращаются с потаёнными просьбами к девам судьбы.

Так как неоромантизм был неотделим от неомифологизма, то здание бывшего Германского посольства на Исаакиевской площади являет собой сочетание особенностей неоклассики и неоромантики.

Историческая справка

Начало создания Исаакиевской площади относится к 30-40-м годам XVIII века. Предназначалась она для торговли и называлась первоначально Торговой. Но общая планировка площади, её облик в современном виде сложились в основных чертах в годы сооружения Исаакиевского собора.

История наименования собора, от которого получила название площадь, восходит к началу XVIII века. В ознаменование своего дня рождения Пётр I (родился он в день поминовения святого Исаакия Далматского) приказал построить церковь.

Здание бывшего германского посольства было построено в 1910–1912 годах известным немецким архитектором Петером Беренсом.

Лицевой фасад выделен классической колоннадой, но пилоны портика напоминают скорее об архаической Греции или Египте.

На аттике фасада со стороны площади размещалась скульптурная группа Эберхарда Энке «Диоскуры» – обнажённые молодые люди, ведущие коней под уздцы.

Двое мужей с круглыми щитами держали под уздцы лошадей. Они могли изображать и античных воинов, но их грубая мощь вполне соответствовала представлениям о древних германцах. К тому же, как известно, немецкий неоромантизм проявлял особенный интерес к национальной мифологии. Группе была уготована печальная судьба: в 1914 году, с началом Первой мировой войны и взрывом антигерманских настроений, статуи сбросили на землю. Их дальнейшая судьба стала тайной.

Диоскуры на крыше здания германского посольства на Исаакиевской площади

Так мифологические персонажи породили новый миф – тайну коней с немецкого посольства. По одной из версий, их утопили в Мойке, по другой – сумели дотащить до берега Большой Невы и столкнуть туда.

Такое целенаправленное уничтожение мифологических персонажей ни до ни после в городе не случалось.

Хотя есть и ещё одна версия, что их всё же сумели вывезти за пределы города.