Книга: Кадавры - Алексей Поляринов

На первый взгляд кажется, что перед нами классическая постапокалиптическая проза — мир, переживший конец, медленно пытается снова обрести форму. Но «Кадавры» не совсем о будущем и не столько о катастрофе. Апокалипсис здесь не цель, а фон. Главная тема — то, как человек свыкается с концом. Как перестаёт бояться и начинает жить в руинах — внешних и внутренних.

Дарья — не юная героиня, как может показаться вначале, а женщина в возрасте, которой за 40. Это добавляет глубины и веса её образу: она не просто наблюдатель, она носитель личной утраты и вины, от которой не сбежать даже за тысячи километров по опустевшим дорогам. Вместе с братом они едут искать мёртвых, но на самом деле пытаются договориться с прошлым, которое не даёт им жить.

Но всё неосознанное и вытесненное возвращается — так же, как и в жизни второстепенных героев, которых они встречают по пути. Каждый из этих людей, на первый взгляд случайный, оказывается носителем своей трагедии. Каждый из них пытается забыть, стереть из памяти что-то невыносимое. Но воспоминания возвращаются — в прямом и символическом смысле: в виде кадавров.

Кадавр в этом романе не просто физический объект или следствие катастрофы. Это образ застывшего горя, которое не хоронят, не проговаривают, не проживают. Оно остаётся стоять в комнате, на улице, в голове. И с ним учатся жить, будто ничего не произошло.

Отдельно стоит отметить диалоги. Они звучат живо, легко, с узнаваемыми интонациями — порой в них проскальзывают мимолётные шутки, те самые, что мы часто вбрасываем в компании близких, когда не хватает слов, чтобы сказать что-то по-настоящему важное. Эта лёгкость придаёт роману человеческое измерение — даже на фоне всепроникающей тишины и смерти.

Своё впечатление (кстати, неоднозначное) о книге я выражу в четырёх положениях.

Во-первых, сюжет «Кадавров» действительно захватывает с первых страниц. Я буквально не могла оторваться от чтения романа в течение нескольких дней. Как правило, жанр роуд-муви (что в кино, что в литературе) неспешен по своей сути, ведь герои не столько путешествуют / выполняют миссию / добирается из точки А в точку Б (и т. д.), сколько открывают в себе новое, осознают истинные причины своих проблем, обретают смысл жизни. Алексей Поляринов написал достаточно каноничный роман-путешествие, если бы не его совершенно, на мой взгляд, сумасшедшая идея о мёртвых детях (кадаврах или мортальных аномалиях), стоящих истуканами неподалёку от людских поселений. Нелепица (и даже дикость) такой ситуации вызывает жгучее любопытство, утолить которое автор не спешит: хотя на отдельные вопросы читатель получает ответы по ходу развития сюжета, а на другие — с помощью различных художественных уловок (периодически Поляринов разбавляет текст выдержками из новостей, фрагментами из запрещённых книг, отрывками из засекреченных документов и т. п.), всё же большинство загадок так и остаётся неразгаданными. Итак, выходит, что сюжет захватывает и крепко удерживает внимание, а потом роман просто-напросто… обрывается. Нет, это не открытый финал, это — обрывочный роман.

В любой непонятной ситуации открывай вино и зови гостей! Это по мне.

Во-вторых, меня зацепила идея вины и пережитой травмы, которую исследует писатель. Речь даже не столько про синдром смещённого горя, когда родители, оказавшиеся не способными уберечь от гибели своей детей, начинают видеть в кадаврах почивших чад, сколько в поиске сил и возможностей признать за собой ответственность за совершение ошибки, а потом простить себя.

Значит, есть такие потёмки души, которые не побороть, как ни тянись к свету, свои потёмки ты всегда носишь с собой, в себе.

В-третьих, религиозно-мистический контекст романа показался мне притянутым за уши (хотя подозреваю, что именно в нём вся соль). К сожалению, библейские метафоры, перемешанные с фольклорными загадками и намёками, превратили добротную (но не совсем классическую) антиутопию в книгу о поиске божественного и вечного. Всё бы хорошо, но не слишком ли много тайных подтекстов на один роман?

В северном фольклоре кадавры крадут тепло, в южном — голос.

Наконец, выскажусь про сюжетную линию с эмиграцией. На примере двух главных героев писатель показал биполярность мнений по поводу отъезда из родной страны. В этом вопросе отсутствует правильная или неправильная точка зрения — это лишь вопрос выбора человека. Воспринимаю такой авторский ход как «просто принять к сведению».

Эмиграция — это то, что происходит с другими.

В качестве итога. «Кадавры» можно охарактеризовать как постмодернисткий роман с глубокими, интересными и неизбитыми идеями, однако складывается ощущение, что произведение написано в спешке: не закрыты все сюжетные линии; не до конца раскрыты персонажи (речь идёт не только о главных героях); слишком много разных смыслов на столь маленький объём книги. Допускаю при этом, что на моё впечатление о произведении повлияли чересчур завышенные ожидания.

Роуд-бук, где по югу Непрекрасной России Будущего, а вернее тому, что от неё осталось, едут брат с сестрой. Уставшие люди за 40, у которых болит спина и душа из-за событий прошлого. Сестра, сотрудница Института изучения мортальных аномалий, исследует кадавров. Так здесь называют мёртвых детей, которые начали хаотично появляться по всей стране 30 лет назад, да так и стоят соляными столпами. Но книга окажется не о них.

Мои впечатления:

Есть писатели, которые добры к своим героям: они вытягивают их даже из самых беспросветных ситуаций. А есть Алексей Поляринов. Открывая его последние книги, нужно быть готовым к тому, что автор будет жесток к своим героям и в некоторой степени к читателям. Я была готова, поэтому мне понравилось, хоть и с парой оговорок.

Я люблю альтернативные реальности, которые вроде бы похожи на нашу, но немного отличаются. В «Кадаврах» я нашла знакомый южный колорит, приправленный солью мертвых дитяток и китайскими специями. Да и герои книги, как главные, так и второстепенные, очень узнаваемы, погрязшие в бытовых тяготах, межпоколенческих конфликтах и личных травмах и драмах.

Здесь сразу несколько временных линий: лихие девяностые почти не отличаются от наших, а вот тридцатые уже на современную Россию похожи меньше: часть территорий управляется Объединенной Российско-Китайской Администрацией (ОРКА), часть — до сих пор отходит от гражданской войны и упорно пытается говорить на адыгейском. Впрочем, возможно, это не альтернативная реальность, а спойлеры, мем из будущего, мы пока не поймём.

Несмотря на отличия сходств тоже хватает, и лично я горько веселилась с псевдодокументальных вставок, где в изобилии представлены иностранные агенты и [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]. Внимательный читатель легко найдет здесь и немало отсылок к реально существующим персонажам, но книга не о них. И даже феномен кадавров здесь не главное.

Кадавры здесь вообще могут быть восприняты как сложная метафора. С одной стороны они олицетворяют нечто страшное, с чем все учатся сосуществовать. С другой — вспоминается библейская история, где в соляной столп превращается жена Лота, которая при бегстве оглянулась назад. А что если назад посмотрит вся страна, да так и увязнет в прошлом, лишив себя будущего?.. Засолит себя на годы и останется никому не нужными консервами. Не уверена, закладывал ли этот смысл автор, но мне нравится думать, что да.

Пожалуй, для меня это текст о проживании горя: как своего личного, так и коллективного. Как жить дальше, если однажды случилось что-то страшное, а жизнь тебя к такому не готовила, и никто ничего не объясняет?.. Каждый здесь по-разному отвечает на этот вопрос. Кто-то отрицает реальность, кто-то мифологизирует её, кто-то остается в парадигме «не вижу зла, не слышу зла, не говорю о зле», кто-то выбирает забыть, кто-то просто живет. Наблюдать за этим может быть жутко, больно, неприятно. Но... Отворачиваться и убегать — ещё страшнее.

Однако нельзя просто так взять и растоптать творчество автора, он ведь время тратил, старался, что-то придумывал... После прочтения я остался в недоумении. Хотел хоть какие-то положительные стороны найти в его сочинении, чтобы похвалить, но не тут-то было.

Если поставить плюс за идею, то придется ставить минус за реализацию. Если отметить приятный легко читаемый современный русский язык, то всю эту красоту портит невпопад вставленный мат. Я не против использования мата в литературе, но он должен как-то сочетаться с эмоциями, а здесь всё шиворот на выворот. Где ждёшь эмоционального всплеска - его нет, а в местах, где он не нужен - есть. Можно похвалить за активное и бурное развитие событий, но в то же время концовка получилась максимально непродуманной, как будто торопились закончить и не знали чем.

Сюжетные линии героев оборваны, кадавры остаются загадкой, но главное, что высмеян русский менталитет, традиции, повадки, черты характера, да и вообще вся наша жизнь, которая в такой могучей стране невыносима, беспросветна и безвыходна. Непонятно как мы вообще живы, надо уже в гроб ложиться и помирать. Если это близко к сердцу не принимать, то можно и усмехнуться, но автор пишет серьёзно, это вам не юмореска какая-нибудь.

В общем, читать я это не могу посоветовать. Книга на один раз, да и толку никакого, а послевкусие как от плохого сухого вина.

"Перепугались все. Ну а как? Просыпаешься, а у тебя под окном жмур стоит. Но мы тогда уже из телевизора знали, что он не один."

Некоторые люди пытались их уничтожить. И чем больше они причиняли вред, тем больше вокруг появлялось соляных наростов. Правительство приняло закон, запрещавший любой вандализм по отношению к мортальным аномалиям.

Через 30 лет Даша, работник Института под руководством Китая едет в экспедицию по России, чтобы подробнее изучить кадавров. Так назвали мёртвых детей. Она родом из Пятигорска. Путь они держат по югу России. К ней присоединятся её брат Матвей, в качестве водителя и помощника.

Меня, как любителя фантастики это очень заинтриговало. Я любитель динамики, но почитать медленное повествование тоже могу. Иногда это даже полезно, после бешеных темпов. Но здесь к сожалению для меня, очень оказалось мало информации по данному сюжету. Нас окунают то в прошлое, то в настоящее.

"Мне как будто не хватает таланта изобразить повседневность и скуку жизни в несвободном государстве"

Этой цитатой можно коротко охарактеризовать вторую часть сюжета.

Я хотела поставить 8 баллов, но после прочтения концовки, которая осталась открытой, поставила 7. И мне стало интересно, а сколько эта книга стоит в Читай Городе, я читала ее в эл. виде. И случайно наткнулась на характеристики, где указаны слова автора об этой книге. Если бы я раньше это увидела, перед прочтением книги, то была бы готова к такому тексту.

«Я хотел написать книгу про конец света. Но не такой стремительный, каким его обычно изображают в поп-культуре. Мне хотелось показать долгий и мучительный конец света, когда люди живут внутри апокалипсиса много лет и в конце концов привыкают к нему». — Алексей Поляринов

Не понравился мне сам сюжет. После аннотации ожидала мистических событий, какого-то экшена или хоть логичного повествования, связанного с кадаврами. А по сути получила депрессивную картину мира, где если не с ненавистью, то с презрением точно автор рисует "альтернативную" Россию, все плохо, разруха, люди опустились ниже некуда, моральных устоев не наблюдается. А кадавры - это так... аллюзия, а не сюжетный элемент. Ну и как следствие ни единого адекватного героя. Словно в грязи искупалась.

Книга закончилась ничем и оставила неприятное ощущение.