Текст книги "География одиночного выстрела"

«Жалко, русский человек Добрынин улетел, – подумал под конец своих мыслей Дмитрий. – Он умный, он объяснил бы, как надо делать, его бы они послушались…»

Грохоча и безжалостно давя гладкий нетронутый снег, несся по северному лесу большой зеленый танк, распугивая немногочисленных зверей и птиц и струшивая с высоких лиственниц белоснежную труху прилипшего к веткам мороза.

Глава 26

Время шло. Росла пшеница на поле у холма, и – как все-таки оказалась права учительница Катя! – на бывшем кладбище была она в два раза выше и гуще, чем в других местах, хотя и в других местах выгодно отличалась она от той, которую бывшие колхозники помнили из прошлых урожаев.

По вечерам, а теперь наступали они быстрее, ведь осень была уже в золотом разгаре, собирались труженики всех мастей у речки, где из крепких бревен построена была большая баня. Собирались они: и строители, и красноармейцы и, конечно, крестьяне, и парились от души, время от времени выбегая поодиночке, а то и по многу людей и бросаясь в речку, которая чуть обмелела, однако же все равно при желании могла накрыть в некоторых местах с головой своими зеленовато-синими водами.

Новые Палестины уже разбогатели и трудом, и случаем. Завязалась странная приятельская связь между красноармейцами и колхозниками из какого-то недалекого, но большого села. Приходили колхозники с телегами по ночам и устраивали с красноармейцами всяческий обмен. И чего только там не менялось! А в иные дни красноармейцы всем своим бывшим отрядом вдруг отправлялись за поле и приносили оттуда множество набитых добром мешков.

Ангела это очень удивляло, но однажды горбун-счетовод объяснил ему, что рядом с тем местом, откуда красноармейцы рельсу для собраний отвинтили, упал на бок длинный товарный поезд, а люди, в нем ехавшие, почему-то разбежались. И оттуда нанесли красноармейцы в Новые Палестины множество разного, включая и десяток мешков соли.

Подружились приходившие по ночам колхозники и с печником-коптильщиком Захаром и часто приносили всякого мяса, чтобы он скоптил для них. Большущая коптильная печь Захара стояла на берегу речки чуть дальше бани, и почти всегда из ее трубы выносился вкусный соленоватый дымок, сразу же растворявшийся в свежем воздухе.

Работала теперь в Новых Палестинах и школа, и была в ней настоящая школьная доска и мел, украденные по просьбе красноармейцев из настоящей сельской школы ближайшего колхоза. И выводили по вечерам на этой доске пришедшие по «графику грамотности» пятеро бойцов, пятеро строителей, пятеро крестьян и восемь разновозрастных детей, из которых самому младшему было годика три с половиной, выводили разные письменные мысли, среди которых чаще всего встречались «мы не рабы, рабы не мы».

В скором будущем в Новых Палестинах ждали прибавления населения: три бабы, все молодые, ходили толстые и беременные, и только про одну из них было известно, что является она как бы женой горбуна-счетовода. А чьи были остальные жены, никто не знал.

Архипка-Степан от общественных дел отдалился. Днями спал, а по ночам сидел на траве, кутаясь в подаренное Трофимом одеяло, выменянное перед этим на две пары сапог у крестьян ближайшего колхоза. Сидел он так на траве и всегда в небо глядел, выискивая глазами всякие звезды и что-то думая.

Приходил к нему однажды главный дезертир, с которым вместе они путь начинали к Новым Палестинам. Спрашивал, не знает ли он еще какой-нибудь звезды путеуказующей. Показал ему Архипка-Степан одну маленькую неприметную, и той же ночью ушел главный дезертир, навсегда ушел, потому как не почувствовал он вроде в Новых Палестинах ничего радостного.

Так и время подкатывалось постепенно к глубокой осени, и стали подумывать уже многие крестьяне о грядущем урожае, а для того, чтобы собрать его и спрятать в построенных строителями амбарах, договорились уже крестьяне с соседскими колхозниками о том, что по ночам будут к ним в помощь трактора приезжать.

Так и длилась жизнь новопалестинская, если и не совсем иногда справедливая и счастливая, зато понятная каждому и простая, как человеческая пятка.

Глава 27

Винты грязно-зеленого бомбардировщика громко пели свою бессмысленную песню. Эта песня сотрясала железную машину, сотрясала и все находившееся в ней, включая летчика, уверенно державшего штурвал, и народного контролера, сидевшего сзади у иллюминатора. От этого мощного пения даже котомка Добрынина, заполненная его личным топором и доказательствами преступлений Кривицкого, ездила с глуховатым бренчанием по железному полу. Но не смущало это Добрынина. Второй полет воспринимался народным контролером как уже что-то обычное и обыденное, как чтение хорошей книги или поедание пищи. И поэтому занят был Павел Александрович Добрынин больше размышлениями, чем ощущениями полета.

Думал он о погибших контролерах, тела которых так и остались во льду речки Омолой, думал о хороших военных, всегда готовых прийти на помощь, и, конечно, о своем спасителе – человеке-народе Дмитрии Ваплахове. Удивительно было Добрынину, что такой простой, но честный человек, как он сам, смог, прибыв в чужое и чуждое по своей погоде место, навести в нем справедливый порядок, и хотя был он уверен, что справедливость, созданная им, еще далеко не полная, но то, что это все-таки была справедливость, – его радовало сильно и искренне.

«Враг коварен, – думал он, – и готов на все!» И мысль эта прямо во время полета закаляла сознание народного контролера, и начинал он понимать, как тяжело придется ему в жизни, особенно если жизнь его будет от начала до последнего конца посвящена служению своей великой Родине.

И вот так, думая о вещах, далеких от этого полета, посмотрел Добрынин в иллюминатор с тем, чтобы дотянуться взглядом до родной Советской страны.

Самолет пролетал над жизнью: над природой, разбросанной пятнами лесов и квадратами полей по бескрайней тверди, прожиленной водяными лентами рек и зеркалами озер; над городами и стройками, над дорогами. И понравилось Добрынину смотреть вниз, скользить, не поворачивая головы, взглядом по цветастой земляной столешнице. Воспылал он изнутри чувством сильным, как броня танка, чувством, способным командовать не только его умом, но и телом. И пришло с этим чувством совсем новое понимание смысла своей жизни. А внизу, туда же, куда летел грязно-зеленый бомбардировщик, ехал необычный состав, ведомый двумя сцепленными паровозами. Состоял состав из ярких красных цистерн большого размера, и было в нем цистерн этих такое количество, что и не сосчитать сразу. А из-за того, что ехал состав в том же направлении, хоть и медленнее, получалось некоторое время, что летел самолет прямо над цистернами, и очень заинтересовало это Добрынина, глядевшего вниз и радовавшегося в мыслях за такую видимую и ощутимую индустриализацию Родины.

Насмотревшись вдоволь, достал Добрынин из котомки заветную книжку, подаренную ему в Кремле, открыл начало третьего рассказа и, потерев ладони для сосредоточения, принялся читать.

И вдруг на, казалось бы, самом интересном месте самолет тряхнуло с такой силой, что слетел Добрынин с сиденья и оказался на железном полу. Страшно стало так, как еще ни разу не бывало. Посмотрел народный контролер вперед, туда, где летчик сидел, и увидел он выглядывавшую из-за высокой спинки пилотского сидения шлемоносную голову летчика. Так как новых толчков не последовало, приподнялся народный контролер, дотянулся до своего сидения и осторожно, словно было оно заминировано, вскарабкался на него и тут же снова прильнул к иллюминатору.

Внизу все так же продолжалась цветастая земля, и ничего необычного не было, за исключением шедшего наперерез полету по железной дороге еще одного длинного, как красный дождевой червяк, состава цистерн, ведомого двойной паровозной сцепкой.

Состав этот, перерезавший зелень и коричневость земли красной линией, отвлек внимание Добрынина от непонятного и неприятного происшествия, и, медленно поворачивая голову назад вследствие движения самолета вперед, залюбовался Добрынин ездящими по земле достижениями человеческого разума.

И тут снова тряхнуло, но послабее, и в этот раз удержался Павел Александрович на сидении, крепко вцепившись в него руками.

Самолет закачался, словно летчик решил машинисту поезда крыльями помахать в знак чего-то.

Пришедший в себя Добрынин, дождавшись, когда уехал в неведомую даль красный состав, прошел к пилоту и спросил его прямо:

– Мотор, что ли?

Пилот не сразу услышал вопрос – был он занят штурвалом, да и шлем не пропускал в уши лишние звуки. Но все-таки ощутив боковым зрением присутствие человека, он стянул с себя шлем и на повторенный Добрыниным вопрос ответил так:

– Да нет, все в порядке, товарищ Добрынин. Просто попали в полосу метеоритного дождя. Но проскочили. Можно сказать, повезло!

– А что это за дождь такой? – поинтересовался Павел Александрович.

– Это из космоса идет, – задумчиво ответил летчик. – Ученые писали, будто это осколки камня и железа, отколовшиеся в свое время от звезд и планет.

– Так они что, яркие? Раз они от звезд-то?

– Да нет, – сказал летчик решительным голосом. – Они ж потухшие. Это ж все равно, что человек, отколовшийся от массы. В массе – он вместе с остальными светится, созидает, строит, а отколовшись, ничего не может и по этой причине тухнет. Я вот поэзию люблю читать, так там много об этом.

– А что там об этом? – залюбопытствовал Добрынин, поняв, что надо было с самого начала сесть рядом с пилотом, раз он такой умный, чтобы с пользой для будущего потратить время.

– Горе одному, – процитировал летчик, и голос его на фоне общей бессмысленной песни винтов и металла прозвучал уверенно и призывно. – Единица – ноль, один, даже если очень важный, не поднимет простое пятивершковое бревно. Вот!

– Да-а-а… – протянул Добрынин.

Первый раз столкнула его судьба с настоящими военными людьми, и сколько чувств и мыслей они сразу в нем породили! Простые, честные, любящие и уважающие порядок, готовые всегда защитить часть Родины, порученную им, готовые прийти на помощь, а кроме того образованные и начитанные! Даже произошел какой-то захлеб в чувствах Добрынина, заклокотало что-то в его душе, но высказать это клокотание он то ли не смог, то ли постеснялся. И хотя в только что услышанном стихотворении говорилось, что «единица – ноль», а значило это, что и сам Добрынин как единица – ноль, и было это, конечно, не очень приятно и не очень понятно в смысле счета, народный контролер все-таки с готовностью согласился с незнакомым поэтом. Думал он и о том, что живи в Хулайбе только военные – не произошло бы там ничего плохого и преступного. Да и вообще, – продолжал он свою мысль, – надо было бы сначала эти северные народы принимать в армию, чтобы учились они жить по порядку, а потом уже и в партию, и тогда бы уж точно наступило время, когда просто нечего было бы делать народным контролерам и не гибли бы они в борьбе с врагами, оставшись навечно во льду.

Летчик, не услышав продолжения разговора, натянул снова шлем на голову и устремил свой взгляд вперед по ходу полета.

Добрынин же понял, что нельзя так долго отвлекать летчика, и вернулся назад, сел на свое сиденье, поднял с полу книжку и, отыскав место, на котором оборвал его чтение метеоритный дождь, дочитал рассказ.

Самолет начал снижаться. Приблизилась земля, усеянная следами человеческой деятельности. И с жадностью всматривался Добрынин в российские леса и поля. На душе теплело – не было видно внизу ничего, что могло напомнить ему о Севере, – ни снега, ни льдов, ни замерзших рек. Здесь все было по-другому, все было человечнее и роднее.

По желтым лентам проселочных дорог медленно передвигались точечки людей, едва заметные деревянные столбы, разносившие на своих проводах электричество по домам и заводам, отбрасывали недлинные тени, где-то не спеша тянули повозку две лошади. А вот и деревенька, обычная русская деревенька домов в сорок – пятьдесят, такая по якутским меркам называлась бы местной Москвой!

По-иному зазвучала песня винтов – стала она чуть тише, словно замедлили они свои обороты. И земля стала приближаться быстро и неотвратимо. Самолет стремился к посадочной полосе, за которой, разрушая замутненную линию горизонта, поднимались очертания белокаменного сердца Родины.

Наконец колеса самолета коснулись земли, и покатилась боевая машина по полосе, подпрыгивая, и от этого сотрясаясь.

Добрынин снова приник к иллюминатору, придавив одновременно ногою свою котомку, чтобы больше не отползала она.

Погода за стеклом иллюминатора была солнечной и яркой. По обе стороны от полосы густела зеленая трава, усыпанная звездочками одуванчиков. Чуть дальше строго стояли невысокие кирпичные строения с антеннами на крышах.

Самолет остановился, и пейзаж, наблюдаемый народным контролером, замер и стал как бы картиною, довольно приятной глазу.

– Приехали! – долетел до Павла Александровича бодрый голос пилота.

Услышав этот голос, Добрынин вспомнил, что «единица – ноль», поднялся с сидения и, прихватив котомку, подошел к уже открытому летчиком люку выхода.

Спрыгнув на землю, Добрынин первым делом отошел к траве и присел там на корточки. Голова у него от долгого пребывания в воздухе кружилась, а здесь еще к этому кружению добавились запахи трав, и совсем было почувствовал себя Добрынин нездоровым и нетвердо стоящим на ногах.

В ушах еще шумело, но вокруг было тихо, и тишина эта постепенно вытесняла из памяти ушей шумы прошлого. Приходило успокоение и даже негромкая радость, связанная, конечно, с тем, что долетел он, Добрынин, до Москвы без особых трудностей, преодолев вместе с летчиком все опасности перелета.

И вдруг в уже окончательно наступившей в ушах Добрынина тишине что-то бибикнуло, и поднявший голову народный контролер увидел у одного из строгих кирпичных строений черную машину и человека, упорно махавшего рукой. С неохотой встал народный контролер на ноги и зашагал к машине.

Уже подойдя, рассмотрел Павел Александрович лицо человека, махавшего ему рукой, и показалось Добрынину это лицо очень знакомым. Во всяком случае, он тоже помахал рукой в ответ и искренне улыбнулся, а когда подошел вплотную, то и руку пожал этому человеку.

– С приездом вас, Павел Александрович! – говорил человек довольно восторженным голосом. – А вы совсем не изменились! Хотя столько времени прошло!

«Сколько времени?!» – подумал Добрынин, и тут же проявилась в его памяти картинка из не совсем давнего прошлого: его приезд на московский вокзал, встреча с корреспондентами, и – точно – этот человек встречал его там и отвозил на машине на служебную квартиру. Только как же его звали?

– Ну садитесь, садитесь, пора ехать! – говорил мужчина, и тут вдруг он на мгновение замер, уловив, видимо, печать раздумий на лице народного контролера, а потом заговорил снова, еще более бодрым голосом: – Ну вы ведь меня помните, я – Виктор Степанович!

– Да, да… – Добрынин кивнул.

Уселись в автомобиль. Виктор Степанович бросил взгляд на шофера, и тот сразу же завел двигатель.

– А летчик… самолет?… – взволнованно спросил Добрынин.

– Не беспокойтесь, мы все знаем. Все будет в порядке! – ответил на это Виктор Степанович. – Да, а что у вас котомка такая набитая? Сувениры с Севера?

Добрынина вопрос рассердил, но виду он решил не показывать – все-таки откуда этому человеку знать обо всем, что произошло с народным контролером.

Выехали на дорогу. С одной стороны от машины неслись навстречу высаженные остроконечные тополя, с другой – клены. Солнце мигало прямо в глаза ехавшим, заполняя лучами каждый просвет между деревьями.

– Вы помните мой галстук? – спросил вдруг Виктор Степанович. Добрынин кивнул. Конечно, он помнил.

– Такие перипетии у меня из-за него вышли! – пожаловался Виктор Степанович. – Трудно поверить!

– А что? – сдержанно поинтересовался Павел Александрович.

– Да ведь действительно краденным оказался. – Виктор Степанович тяжело вздохнул. – Я чуть всего не лишился. Хорошо, что Политбюро меня на поруки взяло. Ну а этот Петренко! Это просто поразительно, как люди перерождаются: в девятьсот пятом революцию организовывал, а в тридцать третьем у зампреда Совнаркома галстук украл!

– Его наказали? – спросил Добрынин.

– Расстреляли.

Автомобиль пронесся мимо какого-то подмосковного поселка и выехал на широкое шоссе, а по сторонам шоссе выросли здания заводов и фабрик, украшенных портретами и транспарантами.

Виктор Степанович молчал. Добрынин тоже.

Машина неожиданно въехала в тень, и на лобовое стекло упали первые капли дождя. Шофер снизил скорость. Сразу стало темнее и сумрачнее.

– Третий день дождь! – пожаловался Виктор Степанович. Зажужжали «дворники», смахивая капли с лобового стекла.

– Даже непонятно, почему это в Мытищах солнце, а в столице дождь! – произнес Виктор Степанович.

Добрынин не ответил. Он смотрел в окно на большие серые и черные дома, на редких прохожих, идущих под зонтиками по своим делам. И вдруг что-то остановило скольжение его взгляда, и он встрепенулся.

– Остановитесь! – попросил он заторможенно, еще сам не понимая почему.

Шофер нажал на тормоза, и машину на скользкой дороге чуть занесло.

– Что, вам нехорошо? – заволновался Виктор Степанович.

– Нет, – замотал Добрынин головою. – Я хотел сюда зайти…

Виктор Степанович проследил за взглядом народного контролера и увидел широкие открытые двери центрального гастронома. Витрины этого магазина светились с такой силой, что освещали кусок улицы лучше всяких дорожных фонарей.

– Ну пойдемте, зайдем! – предложил Виктор Степанович.

В гастрономе было уютно и тепло. Его просторный зал, люстры, излучавшие свет, пирамиды неведомых товаров, яркие краски – все это напоминало Добрынину внутреннее убранство церкви, и заполнило Павла Александровича внутренним благоговением. В стеклянных коробках касс сидели красивые, все в белом, женщины, и, как показалось Добрынину, все они смотрели на него, ну и, конечно, на Виктора Степановича. Наверно, потому, что они были единственными посетителями гастронома.

– Ну что, вам что-то нравится? – спросил Виктор Степанович.

Не ответив, Добрынин подошел поближе к высокому и чистому прилавку, за которым стояла и открыто улыбалась ему очаровательная девушка с волнистыми каштановыми волосами, стройная и розовощекая. А за девушкой на зеркальной стене висели полки, уставленные пачками и цветастыми коробками, с этих же полок струились вниз связки больших и маленьких баранок, и все это кроме прочего было украшено цветами. Там же среди этих коробок увидел Павел Александрович и одну знакомую глазу упаковочку. Рассмотрел повнимательней – точно, на упаковке был изображен красноармеец с винтовкой, а под ним хорошими жирными буквами чернело название «НА ПОСТУ». То самое печенье, которое он ел на Севере, кажется, в домике у комсомольца Цыбульника.

– У нас все очень свежее! – сладким голоском произнесла продавщица.

– Спасибо, – почему-то сказал Добрынин и, посмотрев на девушку, вернул свой взгляд на знакомое печенье. – Сколько стоит?

– Что? – спросила продавщица.

– «На посту»…

– Четыре копейки… в кассу, пожалуйста.

Добрынин отошел от прилавка, механически роясь в карманах штанов. Потом он проверил карманы гимнастерки и вытащил оттуда вместо денег свой мандат контролера и тут же вспомнил, что денег у него нет, да и не нужны они ему. Снова подошел к девушке и протянул ей казенную бумагу.

Девушка, прочитав, посмотрела на Добрынина очень уважительно.

– А что вы хотите проверить? – спросила она.

– Баранку! – быстро нашелся народный контролер. – И пачку этого, «На посту»…

– Пожалуйста! – девушка завернула баранку и пачку печенья вместе и подала Добрынину.

Взяв в руки «покупку», Павел Александрович вдруг почувствовал себя в магазине очень неловко, и хоть хотелось ему внимательно осмотреть все многочисленные полки товаров в разных отделах гастронома, но нехорошее ощущение выгнало его на улицу, под дождик, к ожидавшему его и Виктора Степановича автомобилю.

Виктор Степанович вышел из магазина следом и сразу же уселся на переднее сиденье машины рядом с шофером. В руках у него был большой сверток.

– Вот, – заговорил он, обернувшись лицом к Добрынину. – Купил себе еды на ужин, жена в командировку уехала.

– А у вас тоже мандат есть? – поинтересовался народный контролер. – Ну чтоб просто брать… без денег…

– Не-ет, – замотал головой Виктор Степанович. – За все платить приходится. Я ведь простой ответраб, у нас таких прав нету.

Машина ехала по вечерней Москве. Может, еще и не было поздно, но из-за погоды, сумрачной и дождливой, темнело на глазах, и загоревшиеся уличные фонари еще больше подчеркивали надвигающийся вечер.

– Я вас на служебную квартиру отвезу, – говорил Виктор Степанович. – А утречком заеду за вами, и тогда уже – в Кремль.

Очень скоро машина остановилась, свернув с дороги в какой-то переулочек. Виктор Степанович и Добрынин вышли. Дождь едва моросил. Зашли в подъезд уже знакомого Добрынину дома, украшенного двумя статуями трудящихся. Виктор Степанович разбудил задремавшего в своей комнатке-сторожке дворника, и тот, на ходу извиняясь за сон на посту, повел их на третий этаж к квартире номер три. Отпер двери. Вручив ключ Добрынину, пошел вниз по лестнице.

– Ну, вы отдыхайте пока, – не заходя в квартиру, говорил Виктор Степанович. – Марии Игнатьевны, кажется, нет сегодня, так что по телефону закажете ужин, а я утречком заеду за вами! Доброй ночи!

– До свидания! – сухо ответил Добрынин.

Закрыл двери и, не разуваясь, с котомкой в руках, направился в свой кабинет. Включил там настольную лампу и уселся в кресло.

Было ему, с одной стороны, грустновато и одиноко из-за отсутствия служебной жены Марии Игнатьевны, но, с другой стороны, этот же факт его успокаивал, так что не мог он окончательно разобраться со своим состоянием, и из-за этого занялся Добрынин проверкой содержимого котомки. Выложил все на стол, рассмотрел еще раз портрет Кривицкого, заглянул в желтый портфель, но документы из него доставать не стал – боялся, что снова одолеет его злоба к врагам и настроение вследствие этого испортится. Полистал любимую книжку, но и к ней сердце у него в этот момент не лежало, и поэтому, разувшись в кабинете, нашел он тут же тапочки, оставленные в прошлый свой приезд, и прошлепал в них на кухню.

На кухне, как и во всей квартире, был полный порядок, все убрано и вычищено. Набрал Павел Александрович в чайник воды и поставил его греться. А сам прошел в большую комнату, включил свет, потом прошел в спальню и там тоже свет включил. Хотел прилечь на пару минут, но внимание его привлекла фотография в рамочке под стеклом, стоявшая на тумбочке с зеркалом с другой стороны кровати, со стороны Марии Игнатьевны.

Подошел Павел Александрович к этой тумбочке, взглянул на портрет: изображен там был красивый мужчина в форме.

«Ну что ж, – подумал Добрынин. – Все-таки я ей муж не настоящий, так что ничего…»

Даже глубоко задумываться об этом мужчине не стал народный контролер, тем более, что мужчина был военным, офицером, а это для Добрынина значило многое. И единственное возникшее в нем чувство было чувством одобрения выбора Марии Игнатьевны.

В дверь позвонили, и Добрынин, враз забыв о фотопортрете, пошел в прихожую.

Пришел дворник. Он стоял в дверном проеме и спрашивал, не принести ли чего-нибудь поесть из подвальной кухни.

– Ну принеси! – сказал ему Добрынин вполне дружелюбно, и дворник живо развернулся и заспешил вниз по лестнице – видно, тоже очень любил быть полезным людям.

Добрынин, оставив двери открытыми, вернулся на кухню, снял с плиты вскипевший чайник. Высыпал прямо в него полпачки заварки, найденной в кухонном шкафчике. И сел за стол.

В тишине служебной квартиры мягко тикали ходики, и затаил дыхание народный контролер, следя за ними, висевшими на кухонной стене.

Заоконный мир заполнила темнота. В ожидании ужина пробудилось притуплённое за время полета чувство голода, и тут же, подумав о голоде, вспомнил Добрынин о своей родной семье, о деревне Крошкино, о псе Митьке и о звездном небе, с которого то и дело срываются ненужные звезды, и падают они вниз, затухая по дороге.

– Можно? Эй? – донесся негромкий голос из прихожей.

– Сюда иди! – крикнул в ответ народный контролер.

Дворник зашел, опустив на стол сложный прибор для переноски обеда, стянутый какими-то жестяными укреплениями. Умелыми руками он разобрал этот прибор на три отдельных кастрюльки-миски и поставил их в порядке установленной очередности перед сидевшим Добрыниным. Потом достал столовые приборы и тоже положил их на стол как положено.

– А ты что? – спросил, глядя на дворника, народный контролер. – Будешь есть?

– Спасибо… – дворник улыбнулся, показав желтые прокуренные зубы. – Я люблю пищу простую, а от этого меня пучит…

– Ну посиди все равно, – попросил Добрынин. – Скучно одному.

И он, придвинув к себе миску с супом, занялся едой. После второй ложки супа лицо Добрынина приняло озадаченное выражение. Он посмотрел на дворника вопросительно, проглотив то, что было во рту, и спросил:

– Это русский суп? Или, может, какой национальный?

– Национальных здесь не готовят. Должно быть, русский… – ответил дворник.

Добрынин решительно отодвинул от себя миску и принялся за второе, выглядевшее вполне пристойным, – жареное мясо и немного картошки.

Дворник сидел и смотрел на ужинавшего контролера с сочувствием во взгляде. А когда Добрынин отодвинул от себя и второе, не доев его, дворник предложил:

– Может, сала принести? А?

Павлу Александровичу предложение дворника пришлось по душе, и он, все еще имея на лице недовольное выражение, кивнул этому доброму человеку.

– Тебя как звать? – спросил Добрынин дворника, когда тот уже вернулся, принеся с собой большой кусок сала и бутылку водки.

– Вася я, – охотно представился дворник.

– А я – Павел.

Нарезав толстых ломтей хлеба и уложив поверх ломтей аппетитные кусочки настоящего деревенского сала с тонюсенькими мясными прожилочками, и дворник, и народный контролер одновременно усмехнулись и вздохнули с облегчением.

Вася достал стаканчики из кухонного шкафчика, разлил водку.

– Только вы не говорите никому, что мы тут это… – и свою просьбу дворник закончил, показав указательным пальцем на сало и бутылку. – А то ведь выгонят к чертям.

– Да не скажу! – успокоил его Добрынин, думая одновременно, что если это серьезное нарушение порядка, то и его за такое дело выгнать могут.

– Ну, за ваше возвращение! – поднял стаканчик Вася. Чокнулись, выпили. Вгрызлись в толстые жирные бутерброды.

– А ты здесь давно работаешь? – спросил у Васи Добрынин.

– Годика четыре, – рассказывал дворник. – Меня сюда по рекомендации колхоза отправили. У меня ведь зрение плохое. Хотя, конечно, жильцов всех в лицо знаю и вижу издалека, но жильцов-то тут четыре человека сейчас. Ваша жена, Мария Игнатьевна, потом этот со второго этажа, прокурор Ложкарев, потом Фельдман из театра Советской Армии – он на четвертом этаже живет и немец Шлоссе или Флоссе – он на пятом. А остальные квартиры пустые…

Павел Александрович действительно хотел поговорить, но говорить ему хотелось как-то по-умному, с пользой для себя или хотя бы для собеседника, и из-за этого оборвал он рассказ Васи о жителях дома.

– Ты мне лучше вот что скажи! – обратился он к дворнику. – Ты книги читать любишь?

Дворник запнулся и глянул на Добрынина испуганно.

– А зачем? – спросил он.

– Да нет, я так… Я вот хотел тебе историю одну рассказать, которую в книге вычитал. Знаешь, был такой человек – Ленин?

– Нуда, знаю, как же!.. – все еще настороженно отвечал Вася.

– Так вот эта история как раз про него и про один суп…

И рассказал народный контролер первую историю из книжки, о невкусном национальном супе.

Дворник выслушал все до конца с открытым ртом. А когда Добрынин окончил рассказ, Вася разлил водку по стаканчикам и негромко, почти шепотом спросил:

– А это что, все правда?

– Да-а! – подтвердил Добрынин, удивившись возникшему в дворнике сомнению.

– Я бы так не смог! – покачал головой дворник. – Меня бы враз вспучило, и я это… в общем, не стал бы…

– А я думал, что смог бы так, – заговорил Павел Александрович. – Но еще не знаю… Это же русский суп, – Добрынин показал взглядом на принесенную миску, – этот я бы не съел, если б даже он был национальным, а вообще думаю, может, и съел бы. Я ведь на Севере холодец из оленьих органов ел…

– Да ну! – воскликнул дворник. – Это там едят такое?!

– Едят, – Добрынин кивнул. – Но то ж национальная еда, ее все равно надо есть: нравится тебе или не нравится…

И не договорив, замолк Добрынин, запутавшись немного в своих мыслях и понимая, что будь здесь на его месте Ленин – съел бы он и этот суп и еще б и добавки попросил, лишь бы хозяйку или просто человека, сварившего такое дерьмо, не обидеть. И от этого понимания загрустил народный контролер, и одновременно на себя, на свою слабость разозлился.

– Давайте выпьем, а? – попросил дворник, которому надоело держать в руке хорошо налитый до краев стаканчик.

– Давай! – согласился Добрынин и левой рукой решительно пододвинул к себе ранее отвергнутый суп. – За Родину! – провозгласил Павел Александрович, и в голосе его прозвучала злость на самого себя.

А как только выпил он стаканчик, так собрался с духом, и за несколько минут супа в миске не стало.

Дворник смотрел на него с изумлением. Он хотел было что-то сказать, но какое-то слово стало поперек горла, и, только клокотнув негромко, Вася замолчал. А когда Добрынин придвинул к себе остывшее второе, тоже ранее отвергнутое, дворник поднялся из-за стола и, невнятно извинившись, ушел.

Может, он и правильно сделал – видимо, почувствовал, как нарастала внутри Добрынина злость, – но не знал он, что злился народный контролер только на самого себя, а значит для окружающего мира никакой опасности эта злость не таила.

После того, как дворник вышмыгнул из квартиры, Добрынин допил водку, потом кисель, также входивший в обед, и пошел в кабинет, где оставленная настольная лампа мягко светила сквозь зеленый абажур.

Усевшись за стол, снова открыл народный контролер любимую книгу и снова попробовал начать чтение следующего рассказа, но и на этот раз ничего у него не вышло. Слова читались легко, но ничего в голове Добрынина не оставляли, и поэтому пришлось народному контролеру закрыть книгу и, выключив свет, пойти в спальню.

Широкая кровать в этот раз показалась слишком большой и неуютной, и, несмотря на усталость, ворочался Добрынин еще часа два, прежде чем уснул всерьез и надолго.

Разбудил его утром настойчивый звонок в двери. С трудом поднявшись с кровати, Добрынин пошел в коридор и, щелкнув замком, обнаружил на лестничной площадке Виктора Степановича, тоже сонного, но твердо стоявшего на ногах.