Книга: Сажайте, и вырастет - Андрей Рубанов

Роман автобиографический (не знаю в подробностях полной биографии автора, поэтому не могу судить насколько роман автобиографичен с документальной точностью, а насколько прикрашен элементами беллетристики, но выглядит все очень натурально). Молодой и амбициозный провинциал, приехал учиться в Москву... Попал под каток бурных перемен того времени, решил, что журналистикой и писательством много не заработаешь, кинулся в бизнес (имя таким как он - "легион"). Быстро поднялся, добился всех атрибутов "красивой жизни" - тут у нас костюмчик от Бриони, тут у нас туфли от Кензо, тут у нас рубашечка от Валентино, одеколон меньше чем за 200 баксов это фи. Философия жизни - хапай все, пока молодой. Арест за финансовые махинации не явился для него шоком, он не кричал: "Произошла страшная ошибка! Позвоните товарищу Сталину, тьфу ты, Ельцину, он во всем разберется!". Возможность ареста подразумевалась как некая "професьон де фуа" и со старшим компаньоном было заранее договорено, что младший берет вину на себя, а старший тем временем "порешает" вопросы и максимум чем через месяц Рубанов и сам выйдет из тюрьмы, расценив это как интересный опыт. Но кто же знал, что пойдет дело не так как задумано? То есть, первый этап завершился успешно, старший компаньон действительно вышел из тюрьмы... А потом упс... какой нежданчик, он неожиданно исчезает (ага, прихватив при этом все деньги), а младший и неразумный остается топтать нары. Не правда ли, какой свежий и оригинальный поворот хода событий???

Теперь немного напишу о плюсах и минусах книги с литературной точки зрения. - Это было мое первое, и вполне удачное знакомство с автором (при всем моем скептическом отношении к современной российской литературе). - Понравилось, что в книге нет соплежуйства, страданий на тему "бедный мой жизнь, какой он плохой". Чувак знал на что подписуется, когда шел в бизнес в те годы, не скрывает, что работали они с нарушением "действующего законодательства". А покажите мне, кто нет? Честные и правильные бизнесмены, которые в 90-е годы работали исключительно честно, соблюдали все (часто взаимоисключающие) мильоны законов и до последней копейки платили все налоги, сборы, пошлины итд, и при этом еще умудрялись получать прибыль мне встречались только на страницах романов г-жи Марининой))). - Язык без особых литературный красивостей и изысков (да и не подходит такой для описания жизни в тюрьме), но добротный... и такой... мужской (не, не, не подумайте ничего особо плохого). - Удачно встроены флешбеки в прошлое и будущее. - Хорошо описанная галерея характеров по обе стороны решетки - и "силовики", и заключенные. Ну и основные минусы: - Были несколько моментов, которые показались неправдоподобными. - И в эту же тему, биографический характер книги несколько подпорчен небольшими, но явно беллетристическими подробностями про события, про которые ГГ просто не мог знать.

Тем не менее, книга вполне понравилась, при случае продолжу знакомство с автором.

Любопытен хронологический порядок повествования, когда описание тюремной жизни разбавлено вкраплениями из прошлой или будущей жизни героя. Странно, что никак не описан момент, когда Андрей принял решение выйти из своей последней тюрьмы и бросить «употреблять яды». Тот самый момент, когда он «покупает книжечку «Как бросить пить». Как так получается, что человек, до этого десяток лет скитавшийся по тюрьмам, реальным и фигуральным, вдруг смог выйти из них? Логического подвода к этому я в книге не отследил.

Красочно описаны и вызывают интерес и второстепенные персонажи – следователь Хватов, майор Свинец, Слава КПСС (забавная случайная перекличка с очень актуальным ныне рэпером), Фрол. У каждого своя история, над которой размышляет герой и предлагает поразмышлять нам. У каждого из них Ребанов учится чему-то небольшому, но очень значимому, что в итоге складывается в единую силу, помогающую Андрею выйти из тюрьмы.

«Наши желания и есть наши тюрьмы. Мегаломания – вот тюрьма! Всем тюрьмам тюрьма! Хочу денег! Хочу власти! Желаю благополучия! Мечтаю преуспеть! Реализоваться! Хочу самую красивую жену и самых послушных детей! Хочу новых штанов! Золотых часов! Желаю особняков в Малибу, требую полотен Матисса на стенах! Хочу трёх женщин в одной постели! Хочу толпы, славящей мой гений! Вот где тюрьмы! Вот где страшные зависимости, камеры, из которых мудрено выйти. Каждый из нас сидит в тысячах тюрем одновременно! Казематы вечны. Наши тюрьмы всегда при нас.»

После прочтения книги поневоле задумываешься о понятии «наказание» и понимаешь, что и в современной России оно намертво сопряжено, спаяно, срослось-не оторвать с понятием «издевательство». Я далека от мысли о возможности перевоспитания в любой пенитенциарной системе любого государства. Но ведь наказывать должны лишением свободы – и только, а не помещением человека в скотские условия, где он лишается порой последнего человеческого в себе. И я согласна с Рубановым, когда он говорит в одном из своих интервью:

«Хотите — Азией ее [Россию] называйте, хотите — Византией, но это не Европа. В Европе, в какой-нибудь Голландии, мэр города на велосипеде и в шортах на работу приезжает. А у нас это должен быть страшный человек, с охраной и на большой черной машине, чтобы его все боялись».

Кроме того, тюрьма развращает тех, кому по долгу службы приходится работать с заключёнными под стражу: их всех можно подкупить и они пронесут в камеру всё, что пожелаешь, разве только не оружие. Поэтому и трудно спорить с такими словами:

«Москва – не европейский город. Это огромное монгольское становище. Где каждый смерд ищет себе хозяина и готов биться за него до смерти.»

В общем, есть о чём подумать после прочтения книги. Как сказал сам автор: «Я написал книгу о том, что я себя переоценил. И еще о том, что ни от чего никогда не надо зарекаться.»

Начну с того, что зимой я прочитал Учебник литературы от современных писателей, и, как у любого сборника, его недостатком оказались неровность подачи авторов, а достоинством — богатство выбора. Андрей Рубанов написал замечательный очерк жизни и творчества Шаламова, чем сразу же завоевал мою симпатию. Но что из себя представляет Рубанов, как писатель?

Книга дебютная, но она не слабая и, несмотря на умышленные повторы, увлекательная. Состоит из четырёх частей, в которых автор/лирический герой, отбегая то в прошлое, то в будущее, повествует, как в конце 90-х два умника разработали схему по отмывке денег и организовали нелегальный банк. Ошалевшие от лёгких денег, главный герой (зам) и его начальник работали без продыху, глуша бурбоны и коньяки, занюхивая это дело коксом. — Всё это мы узнаём походя, потому что начинается всё с того, что героя, башковитого, но избалованного шалопая одним солнечным днём скручивают маски-шоу и пытаются расколоть в первые 8 часов неожиданном натиском и фальшивыми (а порой и нет) угрозами. Первая часть повествует о шоке, но не о сломе. Герой не колется, так как будущие действия при возможном аресте в таких делах обговариваются между подельниками заранее. Меня вытащат, уверен герой, а времени я терять не собираюсь: он читает в камере Ницше, отжимается, не пьёт и не курит (давно уже не секрет, что в тюрьме можно достать всё, даже проституток, если постараться). Части романа отражают настрой (не настроение!) героя, который то впадает в депрессию, то включает волю и пытается как-то так перестроиться, чтобы не сломаться, не, что называется, зашквариться. И всё на фоне любезного и не очень противостояния со следователем, попытках уйти от конфликта с сокамерниками, не падать духом от ощущения вины перед женой. Перед глазами проходит будни изолятора и общей камеры тюрьмы, с их обычаями, где учат протягивать записки между окнами камеры, запаивать деньги в целофанновые пакетики при помощи зажигалок, где проносят деньги в анусе, где из-за переполненности камеры стоят в очереди для сна или спят под нарами. И это тоже жизнь. Можно ли после неё стать сильнее? — Вот уж не знаю, и автор не знает. Одно известно точно: после тюрьмы твой мир никогда не станет прежним, как сказал бы судья Морфеус.

В общем, это даже не роман — автобиография. Она интересна не столько атмосферой 90-х или, скажем, тюремных обычаев, как остро-экзотического блюда, знанием которого любят прихвастнуть рафинированные интеллигенты, а сколько биографией человека, попытавшегося разобраться как не сгнить, находясь в тяжёлых условиях.

Но к тюремной песне. Там сына старушки подростка расстреляли накануне и надо плакать. А я, сатаноид, не плакала и вообще сказала, что заслужил, наверно (о, дети бывают жестоки). И через пару лет в школе уже увидела в песеннике у подруги жалостливое о том, как "Высокой луной озарился тихий кладбищенский двор, а над зарытой могилой плакал отец прокурор" и вместо сострадания, посмеялась. Мы вместе смеялись, но что-то же заставило ее столько времени и сил убить на переписывание, еще и картинку пририсовала остродефицитными тогда фломастерами с луной и могилкой. Вот когда Жеглов в то же, примерно, время, говорит: "Вор должен сидеть в тюрьме!", с ним полностью соглашалась. Неча с ними церемониться.

А еще через несколько лет, когда в андроповскую компанию "за чистоту рядов" арестовали и дали девять лет с конфискацией за взятку маме другой подруги, уже знала, что сидят не только воры, насильники и убийцы. Случается и с хорошими людьми. Но- да, ты ведь ничего не можешь изменить, только боли себе добавишь. Потому отвернись и пройди мимо темы всякий раз, как с ней столкнешься. И уповай, чтобы с тобой такого не вышло. Хотя в России от сумы, да от тюрьмы... Да и в мире тоже, были ведь много позже кинговские "Побег из Шоушенка" и "Зеленая миля". И смертная казнь, безусловной сторонницей которой была "до", вовсе не показалась такой априорно необходимой "после".

Ох, непростая это тема и говорить о ней непросто и стоит ли вообще? Может, если отвернуться, зажмуриться и быстро пройти мимо, ее и не станет? А если отвернуться, зажмуриться и пройти мимо, не станет смерти или болезней? Исчезнут? Нет, продолжат быть, потому что они есть, как есть дома в астрологии, посвященные этим вещам (предметам, явлениям. событиям): восьмой дом - дом смерти; шестой - болезней и тяжкого труда ради куска хлеба; двенадцатый - заключения. Просто такая часть жизни, горькая, неприглядная и смердящая. Жупел и делать из него тему для дежурного трепа - глупо и кощунственно, как по мне. Потому, фильмов и сериалов не смотрю, многочисленных зоновских романов не читаю.

Н-ну, за исключением редких случаев, когда пишет об этом человек, вызывающий большой интерес другими вещами, как было с прилепинской "Обителью" или настойчиво рекомендованный кем-то, к мнению кого прислушиваюсь. Как с этим романом Рубанова. Так вот и вышло, что вторая за три месяца книга, описывающая заключение, заточение, несвободу. И вторая хорошая. Нет, не ставлю знака равенства, "Обитель" - великая книга, "Сажайте" просто очень хорошая. У "Обители" миссия - осмыслить, преломить и высветлить часть коллективного бессознательного, связанную с тяжелейшими страницами в истории этноса. "Сажайте" - история человека, выходящего из многих тюрем, внешних и внутренних. Частная.

От того не ставшая менее значимой для человека писавшего или для читателя, проходившего в собственном личностном становлении похожие этапы, но от универсальности далекая. Да он и не претендует, автор. Индивидуалист от начала до конца. Для себя отмечу только показавшееся интересным ходом - вызвать целенаправленное читательское отторжение в начале, не по шерстке гладить и завлекать всеми возможными способами: "Вот же ж!" - думаешь себе, непонятно почему не откладывая вызвавшую раздражение книгу с мудаковатым героем, как отложила в свое время сартрову "Тошноту".

Здесь тоже будут моменты накатывающей дурноты. И тем не менее. Она стоит того, чтобы быть прочитанной. И мальчик хорош: умница, боец, с редкой способностью к оценке и самооценке (не защитившей от трагических ошибок, но не фатальных - что радует). И как-нибудь позже непременно сделаю сопоставительный анализ героев двух произведений, о которых тут говорю Нет-нет, исключительно для себя, но там очень много аналогий: ситуационных, сюжетных и не лежащих так четко на поверхности, глубинных. Но то позже. Книга хороша, рекомендую.

...Я капиталист, ясно вам? ...Я делаю самое главное на свете – деньги. ...Мой галстук стоил минимум втрое больше. ...Моя рубаха стоила примерно в семь раз дороже ...Его машина стоила в десять раз дороже моей ...(его спортивный костюм стоил вдвое дороже моего)

У него три машины, но нет прав, он платит за это по нескольку тысяч баксов в месяц гаишникам по "таксе", которую знает, но мысль о том, что права можно купить ему недоступна. Он зарабатывает несколько тысяч баксов в день, но у него нет загранпаспорта и собственной квартиры, он носит в карманах три мобильника и полкило денег в двух валютах, но он ни разу не снимал девочек и глушит кофе, в который, так и хочется сказать, ложит по четыре ложки сахара. Он зиц-председатель с функциями главного функционера при реальном хозяине конторы и осознает свое место.

А моя задача – сделать все, все, все для того, чтобы его отпустили обязательно. Вину – взять на себя.

Так вот при этом он не откладывает денег на черные дни своей неизбежной отсидки. Вы верите в сей гротескный персонаж? Я категорически нет! Таких идиотов просто не может быть! Не более убедительна и его тюремная метаморфоза, когда он ударяется в физподготовку, работает над изменением почерка и умением читать положенный вверх ногами документ. С чего бы?

Я зашел сюда примитивным дураком, любителем денег, а выйду мудрецом, медиумом и аскетом.

Стиль автора довольно неплох, без излишеств, но довольно образен

За решеткой, на воле, был прозрачный теплый сентябрь. Здесь, внутри, он ощущался только краями сознания – как хрупкая эманация неясных печалей. Так приходит в человеческие души ожидание смерти, а в природу – предчувствие зимы.

Есть интересные на мой взгляд находки

...Полки туго забиты опусами скорострельных прозаичек. ...«Сейчас он начнет цитировать FM Достоевского».

Отрадно, что Рубанов не пошел по пути наименьшего сопротивления и не стал описывать ужаси и страсти, а напротив герой живет, а не выживает, постоянно находясь в относительно комфортных условиях. Очень неплохи второстепенные персонажи, написанные с любовью и легким юмором.

Словом роман написан потенциально интересным писателем, доставил удовольствие и я рекомендую его для ознакомления. А вдруг и нас ждет тюрьма?! Оценка твердая четверка.

Мне всё-таки кажется, что становиться гениями стоит как-нибудь иначе. Я искренне радуюсь за героя книги - за его стойкость и везение, за умение и желание жить всюду, быть свободным всегда. За то, что тюрьма и сума только слизали с его жизни глянцевую шелуху и смрад денежной гонки. Радуюсь, что Андрюха-Нувориш стал писателем Андреем Рубановым и написал, наконец, книгу, как всегда мечтал. Кстати, он пишет прекрасно - сочным, интеллигентным слогом, словно смакуя собственное печатное слово и яркий образный мир.

Но заплатить за просветление пришлось дорогую цену - а у тысяч, миллионов других "посаженных" эта цена будет неподъёмно высока. Потому я всё же предпочту видеть здесь не оду пенитенциарной системе, которая не так уж изменилась со времен солженицыновского ГУЛАГа (см. первый том "Архипелага" - просто сравните). Пусть это будет гимн Человеку в каждом из нас. Тому, который может сохраниться и вырасти, вырасти в самых нечеловеческих условиях.