Текст книги "Отель «Дача»"

Глава восьмая

Середина июня. «Дача» готовилась к летнему наплыву гостей. Не время расслабляться. Хочешь не хочешь, придется пока забыть о печали из-за Машиного отъезда и о невозможности смириться с пустотой, образовавшейся после смерти Джо. Лучшего момента, чтобы заставить нас отвлечься от переживаний, Маше было не выбрать. Мне всегда нравился период, когда машина начинает работать на полную катушку. Затишье восстановится только через много недель, когда листья, высушенные тяжелым летним зноем, начнут слишком рано падать на землю.

Я бы ни с кем этим не поделилась, боясь, что меня примут за свихнувшуюся на мистике, но иногда я чувствовала, как стены «Дачи» возбужденно вибрируют в предвкушении бурной жизни высокого сезона. Сердце гостиницы билось так же нетерпеливо, как и мое. Дом был живым существом, и когда в нем собиралось много народу, его подпитывала бесконечная смена гостей, которые приезжали, уезжали, купались в бассейне, ели, развлекались, отдыхали. И мы, те, кто заботились об этом живом царстве, должны были дарить заботу и нашим гостям тоже, радушно принимать их, не поддаваясь усталости, всегда улыбаясь. Мне нравился этот вызов, повторявшийся каждый год. И каждый год это было как в первый раз. Хотя «Дача» была открыта десять месяцев из двенадцати, ключевыми были четыре таких коротких и вместе с тем таких длинных месяца. Мы, конечно, не сбавляли обороты и не снижали уровень обслуживания, если клиенты приезжали в разгар осени или в начале весны, но тогда мы не находились под постоянным давлением. Что до меня, то вечное отсутствие времени, как и необходимость носиться туда-сюда, держать в памяти тысячи мелочей, следить, чтобы все было безупречно, идеально и все на своем месте, меня устраивало. В свой первый сезон я была совершенно сбита с толку завладевшей «Дачей» лихорадкой, в которую сама была втянута, недоумевая, как со всем управиться. Никогда не забуду ощущение неожиданной пустоты, когда все вдруг остановилось. В тот день я утром проснулась и Маша объявила мне, что вечером отель не будет целиком заполнен и, значит, я могу не торопиться с уборкой номеров. «Дача» заговорила постепенно стихающим голосом, ею завладевала тишина, помещения пустели, терраса засыпала, листья опадали, света становилось все меньше. Лето закончилось.

Поэтому я надеялась на помощь летнего кипения и бурления, чтобы любой ценой продержаться и успешно довести до конца этот сезон, наперекор всем бедам и тяжелому горю последних месяцев. Маша была права: они с Джо оставались в этих стенах, их души слились с этим местом. «Дача» жила ими и дышала их дыханием. На меня была возложена миссия, и я надеялась выполнить ее, превзойдя их ожидания. Маша передала «Дачу» под мою опеку.

Маша… Ее сын проявил чуткость – что явилось для меня сюрпризом – и прислал мне сообщение по электронной почте:

Дорогая Эрмина!

Мама приехала усталая, но спокойная, потому что «Дача» под твоим присмотром, а мама тебе полностью доверяет.

Она попросила предупредить тебя, что позвонит или напишет, как только почувствует, что готова. Пока для нее все слишком свежо – смерть моего отца и ее отъезд. Думаю, ей понадобится время.

Желаю удачно справиться с сезоном, и до скорого.

Василий

Это письмо подтвердило худшие мои опасения: Маша уехала навсегда. Я выполняла ее просьбу: не давала о себе знать и не пыталась выйти с ней на связь. Хотя чего уж проще – позвонить ее сыну и попросить дать трубку Маше. Но она этого не хотела, не могла. Да я и сама не была уверена, что мне хочется разговаривать с ней на таком расстоянии, в особенности после того, что мы сказали друг другу в аэропорту. После этого любое слово было бы пустым и не имеющим никакой ценности. Я бы не вынесла пауз в телефонном обмене репликами, полное молчание было, пожалуй, лучше.

Нас затягивало в круговорот лета. Клиенты были в восторге и чаще, чем обычно, говорили нам разные приятные слова. Стояла великолепная погода: никаких гроз, рискующих испортить прекрасные ужины на террасе ресторана, где каждый вечер не было ни одного пустующего столика. Ни дня с мистралем, заставлявшим замолчать цикад. И я скрещивала пальцы, прося высшие силы, чтобы все так же шло и дальше и чтобы никто не отменял бронирование в последнюю минуту. В суматохе начала лета я радовалась постоянному – и приятному, должна признать, – присутствию Самюэля. Он приезжал в отель через день под тем предлогом, что нужно проследить за состоянием сада и работой его бригады. Раньше он обходился без таких проверок, а это означало, что сейчас он волнуется за меня, о чем можно было догадаться и по его внимательным взглядам. Он приезжал, мы болтали несколько минут о том о сем, о детях (и он ни в чем меня не упрекал), о его бизнесе, о «Даче». Иногда, и даже часто, мы смеялись. Это мне нравилось, после таких неожиданных пауз я чувствовала себя лучше.

В тот день я обслуживала гостей за стойкой, и вдруг в дверном проеме возник Самюэль. Он чуть качнул головой, показывая, что подождет меня во дворе. В такой одежде и вообще в таком виде он не мог войти в отель, не нарушая приличия, и я с трудом подавила смех. Я-то привыкла к нему вспотевшему, заляпанному землей, с темными очками на носу, в шортах и рабочих башмаках, с пыльными ладонями. А вот семидесятилетняя, слегка манерная супружеская пара наверняка поджала бы губы, если б Самюэль облокотился рядом с ними на стойку, дожидаясь, пока я освобожусь. Некоторые туристы никак не могли уразуметь, что требуется множество мужчин и женщин с их кропотливым трудом, чтобы Люберон, каким хотят его видеть отпускники, соответствовал их ожиданиям и запросам. В это даже как-то не верится, но часто туристов приходится вразумлять, напоминать им, что нельзя мешать разным мастерам выполнять свои обязанности, если они, туристы, хотят получать удовольствие от ухоженных садов, безупречно чистых бассейнов, сухой каменной кладки красивых стен, на фоне которых они так любят фотографироваться, и от букетиков сухой лаванды, за которые они платят заоблачные цены на рынках Прованса. Джо не выносил такого отношения и мог указать на дверь любому клиенту, жалующемуся, что его раздражает шум из-за мелкого ремонта или других работ, проводимых днем. Мы, естественно, делали все, чтобы не беспокоить гостей, но иногда у нас не было выхода. В общем, Самюэль старался вести себя деликатно и не подходил к стойке в испачканной одежде.

Мне понадобилось довольно много времени, чтобы познакомить эту пару с расписанием ресторана и других служб, объяснить, как включать вайфай и чем может быть полезен отдел обслуживания. Гости были очень милы, однако со слухом у них было неважно. Я повторила им всю информацию много раз, почти по слогам, и только после этого уверилась в том, что они все усвоили, и выдала им ключ.

– Ваши вещи уже отнесли в номер, хорошего дня, мадам и месье. – Я широко улыбнулась им. – Если что-то понадобится, смело набирайте девятку на телефоне, и вам обязательно ответят.

Ну, все-таки не так, чтоб уж сразу…

Самюэль терпеливо ждал меня с бутылкой воды, прислонившись к своему пикапу.

– Не подходи, я грязный.

– Я заметила, – хихикнула я.

– У тебя все в порядке?

Я кивнула.

– Я хотел тебя спросить, не будешь ли ты против, если на следующей неделе я уеду с детьми на несколько дней.

Начинались летние каникулы.

– Они же все равно с тобой.

Для Александра и Роми с папой – ландшафтным дизайнером и мамой, работающей в отеле, июль и август никогда не были синонимами семейных поездок. До того как мы с Самюэлем расстались, мы всегда проводили вместе зимние каникулы. Так было и сейчас, только теперь мы с ним по очереди ездили с детьми, которые по этому случаю пропускали школу, чтобы ни Самюэль, ни я не лишались путешествий с ними. Поэтому ничего странного, что вопрос Самюэля удивил меня.

– А как же ты? Как твоя работа?

У него было довольное лицо.

– Преимущество хозяина! Я сумел укрепить бригады. Не волнуйся за «Дачу», я отправил сюда лучших.

– Я тебе доверяю… Дети сойдут с ума от счастья!

– Я подумал, что после всего случившегося им это необходимо. – Он подошел ко мне ближе. – Я бы с удовольствием пригласил и тебя. Судя по всему, тебе это тоже нужно… – Неожиданно для меня он осторожно провел ладонью по моей щеке. – Бывало, ты выглядела получше.

Я положила руку на его ладонь, мне это ощущение понравилось, и я так постояла несколько секунд, потом нехотя отодвинулась, спрашивая себя, в какие игры мы играем.

– Я загораю зимой! Ты забыл?! Но спасибо за предложение.

– Я не питал никаких иллюзий… – мягко улыбнулся он. – «Дача» в тебе нуждается.

– Я потихоньку соберу их вещи, ты им сделаешь сюрприз.

Меня позвали. Я поднялась на цыпочки и поцеловала его в щеку:

– До скорого.

Я побежала к крыльцу, но не удержалась и обернулась – Самюэль не отводил от меня глаз.

Я была спокойна за детей и рада за них, а заодно смогла удвоить старания и еще больше времени проводить в отеле. Тело начало проявлять первые симптомы летней усталости: настойчивая боль в спине, ломота мышц по утрам, впечатление, будто суставы заржавели. Я даже была довольна – это означало, что все идет как каждый год, как раньше. Я тосковала по Маше и не пыталась скрыть это от себя – она должна быть здесь, рядом со мной, – но топила тоску в работе. Мне хотелось, чтобы она знала: ничего не изменилось, а некоторые клиенты уже забронировали номер на следующий год. Было бы хорошо, чтобы она меня подбодрила, чтобы она думала о «Даче» и думала обо мне. Но все-таки, хоть и прошел месяц, я не нарушала данный нами друг другу обет молчания.

Я проснулась с ощущением, что у меня сводит живот от беспричинной тревоги. На следующий день дети должны были вернуться с моря, где они были с Самюэлем. Они присылали мне фотографии своих счастливых минут, и я как идиотка смеялась в одиночестве, догадавшись, что дочка все же задурила голову Самюэлю, раз он купил ей огромный плавательный круг в виде единорога. Я скучала по Алексу и Роми. По Самюэлю тоже. Как ни крути. Когда он был где-то поблизости, мое одиночество было не таким беспросветным. В его присутствии мне хотелось улыбаться, ко мне возвращалась легкость. Он успокаивал меня и держал моих призраков на расстоянии. Я не просила его ни о чем, он приходил сам, а я его не отталкивала, совсем наоборот. Его отъезд помог мне признаться себе в этом. С другой стороны, мы играли с огнем. Были ли мои чувства к нему столь однозначными, как я полагала до сих пор? А ведь я была в них уверена. А что с его чувствами? Чего он на самом деле хочет? Просто беспокоится за меня? Или у него что-то другое на уме? Мы расстались не из-за чьей-то измены и не оттого что возненавидели друг друга. Мы выбрали разные дороги, ни один из нас не был готов к компромиссу, что и привело к разрыву. Хотя я все же рискнула бы допустить, что между нами сохранилось немного любви. Можно ли говорить о полном разрыве, если мы встречаемся по несколько раз в неделю? Если мы зачастую одинаково мыслим и у нас бывают минуты нежности? Щека, которую он погладил несколько дней назад, еще помнила его прикосновение. Пожалуй, я должна была оттолкнуть его. Ни он, ни я не завели новые отношения после расставания два года назад. У меня, во всяком случае, не было никакой любовной истории, никакой интрижки. Не хотелось. Не хотелось страданий. Я отваживала тех редких мужчин, которые пытались со мной сблизиться. И до меня ни разу не доносились слухи о появлении женщины в жизни Самюэля. И дети мне ни о чем таком не рассказывали. Конечно, Самюэль не делился со мной подробностями своих знакомств, что вполне естественно. Однако будь у него что-то серьезное, до меня бы это очень быстро дошло. Нас тут знали все, и мы знали всех. Я свыклась с этой мыслью и приняла ее. Мне хотелось, чтобы мужчина, сделавший мне столько хорошего, был счастлив, пусть и не со мной. У Самюэля было все, чтобы нравиться женщинам и чтобы быть любимым. И он умел любить в ответ.

По утрам, когда Алекс и Роми жили не со мной, я всегда готовила завтраки. Так было и сегодня. Меня убаюкивал шум кофеварок, я чистила фрукты и взбивала творог. Большой деревянный стол был полностью накрыт, оставалось поставить еду на шведский стол. Было еще рано, поэтому я позволила себе выпить кофе. Я оперлась о косяк стеклянной двери, выходившей на террасу, и держала горячую чашку обеими руками. Я не могла отвести взгляд от Машиных качелей, они гипнотизировали меня, пустые и одинокие в центре большой лужайки. Никто не решался садиться на них после ее отъезда. Словно невидимый барьер никого не подпускал к ним. Это было ее место, пусть она его и покинула…

Утреннюю тишину пробуждающейся природы нарушил телефонный звонок. У меня перехватило дыхание. Полседьмого, кто может звонить так рано? Вообще-то я боялась этого звонка уже целый месяц. Готовилась к нему. Вопреки всем моим стараниям, я так и не сумела прогнать предчувствие, что он вот-вот раздастся. Неужели она каким-то образом послала мне сигнал в тот самый момент, когда я созерцала ее опустевшее место, и сделала это в утреннее время, всегда принадлежавшее ей? Я грустно улыбнулась, вспомнив Машины слова. Он и впрямь терпелив. Я замешкалась, отхлебнула еще кофе, почему – не представляю, наверное, чтобы хоть ненадолго сохранить иллюзии. Потом сняла трубку, куда денешься.

– Эрмина?

Я не ошиблась. Этот голос. Я услышала его во второй раз за последние три месяца. Как и тогда, его дыхание было неровным. Василий.

– Извини, что звоню так рано…

Я знала. Я поняла. Мои пальцы плотнее сомкнулись на чашке. Теперь для меня имело значение только одно:

– Она страдала?

– Она… она заснула… разговаривая с моим отцом.

Маша не могла жить без Джо, несмотря на всю любовь тех, кто ее окружал. И вот они снова вместе. Она попрощалась с нами, попрощалась с «Дачей», попрощалась с сыном. Я стерла покатившуюся по щеке слезу.

– Значит, она ушла тихо.

– Да, – выдохнул он. – Я буду информировать тебя о дальнейшем…

– Крепись.

– Ты тоже.

В трубке раздались короткие гудки.

Следующие часы я провела, натянув маску лучезарного счастья, наложив табу на все мысли, не относящиеся к работе, и разрываясь между столовой, террасой и холлом. Я улыбалась, предлагала гостям налить еще кофе, советовала, чем стоит заняться сегодня, где погулять в такую чудесную, хоть и жаркую погоду, и тщательно избегала Амели. Сейчас не время, я еще не готова. Я дождалась десяти утра, чтобы сообщить Самюэлю. Он шумно вздохнул и пробормотал несколько выразительных ругательств. Вдалеке раздавались голоса детей, они смеялись, это будет тяжелая новость для них… Маленькие мои, как бы я хотела избавить вас от этого.

– Я пока ничего не скажу детям, – заверил меня Самюэль. – Мы будем в отеле после обеда. Я сам им все объясню, не беспокойся.

– Мне очень жаль, что я испортила тебе последний день отпуска.

Когда я была готова поделиться новостью, я отправилась искать Амели. Быстро нашла ее и позвала за собой. Она отдала необходимые распоряжения и догнала меня. Она была заметно напряжена. Мы молча пошли по служебному переходу в кухню. Мы не часто туда заявлялись вдвоем, поэтому Шарли сразу догадался, что дело серьезное, и отправил своего помощника погулять, прибавив:

– И не возвращайся, пока не позову.

Парнишка такому повороту дела обрадовался и тут же умчался. Амели подошла к мужу и прижалась к нему, они настороженно смотрели на меня.

– Догадываетесь, что я должна вам сообщить?

Они покивали – грустно, но в то же время и с облегчением. Напряженное ожидание, о котором нельзя было говорить, подошло к концу. Прощаясь с ней, все мы в глубине души были почти уверены, что живой ее не увидим.

– Недолго она протянула без Джо, – прошептала Амели.

– Едва три месяца, – уточнил Шарли.

– Даже «Дача» не смогла ничего сделать для нее, – печально констатировала я.

Мы долго стояли, не произнося ни слова, просто обмениваясь взглядами, полными грусти, паники, растерянности. Рушился целый мир.

– Хочу попросить тебя сообщить остальным, – обратилась я к Шарли. – Признаюсь, мне недостает смелости.

– Сделаю, мы же все здесь, чтобы помогать тебе, Эрмина. Мы – сплоченная команда. Ты и так всем занимаешься, но мы всегда поддержим.

– Извини за грубый вопрос, – вмешалась Амели, – но что будет теперь… когда Маша…

Я призвала на помощь всю свою любовь к Амели и прикусила язык. Что она подразумевает? Что мы все разбежимся, сверкая пятками, на том основании, что Маши нет? Ее здесь нет уже больше месяца, и мы пока прекрасно справляемся, о чем наверняка было заранее известно Маше, иначе она бы не уехала. К тому же я сейчас отказывалась думать о будущем, то есть задумываться о нем по-настоящему. Еще слишком рано, я даже не была уверена, что осознала произошедшее.

– Мы продолжим работать. Мы отвечаем за «Дачу».

Ближе к вечеру во дворе зазвучали гудки автомобиля. Только они могли себе позволить такое шумное появление. Клиенты перебьются, а дети в разгар этого печального дня везли нам веселье. Я тут же вышла из-за стойки в холл. Алекс и Роми прыгнули мне на шею, я крепко расцеловала обоих, чуть их не проглотив.

– Какие вы красивые! Как загорели! – Я погладила их личики.

– Папа не мажется кремом, – донесла Роми.

– Как это, папа не мажется кремом?! И где он, папа?

– Он здесь, – услышала я.

Он вошел в холл с сумками детей, едва заметно улыбаясь. Поцеловал меня в голову, а я прикрыла глаза, неожиданно почувствовав покой.

– Мы зашли только поздороваться и оставить вещи и сразу уедем.

Я растерянно уставилась на него:

– Уедете? Я считала, что…

Он подошел и прижал мне палец к губам. У меня заколотилось сердце.

– Купим все, что надо, и я займусь ужином. Не бросим же мы тебя в одиночестве на весь вечер!

– Спасибо.

Он ласково мне улыбнулся, а я потихоньку кивнула на детей.

– Как они? – прошептала я.

– С ними все в порядке, они тоже были готовы. И я попросил их быть внимательными к тебе. Поехали, ребята!

Когда я вернулась к себе, Самюэль с детьми хлопотали на террасе нашего дома. Она располагалась с той стороны, с которой «Дача» не просматривалась, это было наше личное, семейное, защищенное пространство. Стол был накрыт на четверых. Как раньше… В начале июля солнце в это время еще горячее. Я расцеловала всех троих. Самюэль не смог скрыть удивление этим импульсивным проявлением нежности. Я и сама ему удивилась и тут же отругала себя.

– Пойду в душ, буду через пять минут.

– Не торопись.

Я послушалась и долго стояла под прохладной водой, стараясь разобраться в своих мыслях и эмоциях. Меня убивала мысль, что я никогда больше не увижу Машу, не услышу ее голос, ее такой особенный акцент, ее обороты речи. Не будет больше «голубки». Никто больше меня так не назовет. И тем не менее ее смерть оставалась какой-то нереальной, даже абстрактной: я видела, как обмяк Джо, а ее последний вздох я не слышала. Единственное свидетельство ее смерти – телефонный звонок и прерывающийся голос сына, потерявшего мать. Не то чтобы я подвергала сомнению случившееся, но оно казалось мне очень далеким. Как если бы Маша могла умереть только здесь, у себя в «Даче». Почему она выбрала смерть вдали от дома? Вопреки всем вопросам, которые я себе задавала, вопреки моей неуверенности, я все же радовалась, что дети вечером будут со мной. Маша заставила меня пообещать, что я буду использовать каждое мгновение рядом с ними, не позволю времени и жизни украсть их у меня. Я и сейчас слышала, как она просит меня об этом. Сегодня Александр и Роми будут еще счастливее, потому что за столом будет и их отец. Я тоже была довольна, что он здесь. Довольна, но обескуражена. Мне хотелось, чтобы все было хорошо, хотелось забыть остальное. Получать удовольствие от того, что мне дано. Я быстро надела платье и пошла к ним.

– Птичка, – позвала я Роми, – расчешешь мне волосы?

Я редко предлагала ей побыть моим парикмахером, обычно у меня на это не было времени. Поэтому она обрадовалась и быстро схватила щетку.

Вечер был, с одной стороны, нормальным, но с другой – приводил в замешательство. За время аперитива я потеряла половину волос. Меня переполняли счастьем возгласы Роми и шутки ее старшего брата и отца насчет немыслимых причесок, которые она мне сооружала. За ужином я услышала рассказ на три голоса об их приключениях, о купании в Средиземном море до захода солнца, о рыбе с гриля и пан банья[3]3
  Пан банья – традиционная еда в Ницце и ее окрестностях, сэндвичи из круглых булочек с начинкой, похожей на салат «Нисуаз».


[Закрыть] в порту, о возведении песочных замков и вечернем мороженом после чистки зубов.

– Ну, ты выложился по полной! Тебя не переплюнешь! – подмигнула я Самюэлю.

– Я умею быть незаменимым, – хитро усмехнулся он.

Я отвернулась, почувствовав, что мне весело, и все-таки я была смущена. Не основывалась ли радость детей на иллюзии? Мы не должны внушать им несбыточные надежды. Наше расставание было для Алекса и Роми как гром среди ясного неба, но и до него они наверняка обращали внимание на царившую в доме мрачную атмосферу, грусть и замкнутость родителей. Мы обходились без криков и скандалов – или их минимумом. Никогда не старались сделать друг другу больно. Но при этом мы с Самюэлем больше не разговаривали, не смотрели друг на друга и друг друга не видели, мы просто пересекались, да и то… Никаких поцелуев украдкой, никаких прикосновений, вроде бы машинальных, но более откровенных, чем тысячи слов. Ночью постель казалась мне пустой и холодной. Когда я возвращалась из отеля, Самюэль уже спал. Когда он вставал спозаранку, чтобы поработать, пока не жарко, еще спала я. Если покопаться в памяти, вечер, похожий на сегодняшний, был большой редкостью в последний период нашей семейной жизни.

За десертом Роми забралась мне на колени и свернулась клубком; нежный взгляд Самюэля смутил меня, поэтому я сосредоточилась на дочке и стала ласково поглаживать ее по щеке.

– Мама, ты думаешь о Маше?

Мы не могли избегать этой темы до бесконечности. Хотя молчание позволяло мне убеждать себя, что тот утренний звонок был в дурном сне.

– Роми! – занервничал ее брат. – Папа предупреждал нас, что мы не должны…

– Алекс, об этом можно говорить, об этом нужно говорить, – мягко прервала я сына. – Даже если нам грустно. Да, птичка, да, я думаю о Маше, я много думаю о ней, я скучаю и всегда буду скучать по ней, как и вы…

– Послушай, а я не грущу, – ответила она.

– Да ну? Тебе бы не хотелось, чтобы она пришла?

– Конечно, хотелось бы… но зато теперь Джо не совсем один.

Я с трудом сглотнула, стараясь не заплакать, и улыбнулась сквозь слезы дочке, ее непосредственности и беззаботности. Девочке, жившей во мне, так и не представилась возможность побыть беззаботной. В глазах той девочки никогда не сверкали звезды. Впрочем, ее мама все равно не обратила бы на них внимания и упустила бы ту невыразимую радость, которая разливается от них по сердцу.

– Ты права, Джо и Маша снова вместе. Как по-твоему, что он сказал, когда увидел, что Маша пришла к нему?

Она прищурилась, чтобы сконцентрироваться, и вдруг ее глаза широко распахнулись.

– А вот и самая прекрасная женщина на свете, – ответила Роми, подражая голосу Джо.

Я сдержала печальный смех. Джо всегда называл ее самой прекрасной женщиной на свете, даже когда ему перевалило за восемьдесят. Даже в этом возрасте Джо сходил с ума от Маши и хотел, чтобы об этом знали все. Это было так красиво. А Роми, увлеченную историями принцесс, такая верная любовь зачаровывала.

– А как там девчонка, – подхватил ее брат почти басом, – ты оставила ее на ресепшене?

– Dusha moya, – подала реплику Роми тонким голоском и с русским акцентом, – не беспокойся, голубка, хранительница «Дачи».

Эти два необыкновенных человека, однажды открывших их маме дверь в свой дом, навечно оставят след в душах моих детей. Им повезло, что первые годы жизни они провели рядом с Машей и Джо. Да, Маши и Джо больше нет, но дети навсегда сохранили их улыбки и любовь. Алекс встал, зашел мне за спину, обнял за шею.

– Наверное, Джо и Маша хохочут, наблюдая, как классно вы им подражаете, – уверенно заявила я. – Они бы гордились вами. Я уж точно вами горжусь. Пообещайте мне, что продолжите говорить по-русски в память о Маше, хотя она уже не с нами и не может вас учить. Не забывайте ее уроки.

– Мы обещаем, мама, – ответил Алекс.

Я осыпала поцелуями их щеки, шеи. Покосившись на Самюэля, я прочла на его лице немой вопрос: он интересовался, как я себя чувствую. В ответ я искренне улыбнулась.

Я ощутила тяжесть головы Роми на своем плече, Алекс зевал, едва не свихивая челюсть.

– Пора спать, хотя сейчас и каникулы.

Они для порядка посопротивлялись.

– Скажите папе спасибо за поездку.

Они по очереди подошли поцеловать его, а он попросил их хорошо себя вести и слушаться меня. Дети переглянулись, и я догадалась, что они с отцом заключили тайный договор.

– Когда мы тебя увидим? – поинтересовался Алекс.

– Скоро, малыш. Очень скоро.

– Отлично.

Роми, спотыкаясь, добрела до меня, подняла с дивана и потащила за собой, чтобы я ее уложила. Самюэль тихонько засмеялся и знаком попросил не беспокоиться о нем.

Укладывание принцессы затянулось, мне не удалось уйти, пока она не заснула. Потом я заглянула к Алексу, который уже блаженно спал, и вышла к Самюэлю. Он сидел на диване на террасе.

– Не стоило убирать со стола, я могла это сделать завтра.

– Надо же было чем-то заняться в ожидании, – со смехом возразил он.

Я села рядом с ним, допивая свое вино.

– Мне трудно поверить, что это правда и ее больше не будет…

Я откинулась на спинку дивана, Самюэль поднял руку, и я привалилась к нему. Он ласково погладил меня по голове.

– А я, Эрмина, не могу поверить в твое спокойствие…

– Я держусь, клянусь тебе. Я была к этому готова… как и все.

– Наверное, ты права, но я же понимаю, кем была для тебя Маша…

– Смерть Джо заставила меня повзрослеть… Не обещаю, что потом не сработает эффект бумеранга, но… пока приступ отчаяния мне не грозит.

Он тяжело вздохнул, явно сомневаясь в искренности моих слов – хотя они таковыми были или, по крайней мере, мне хотелось так думать, – а я выпрямилась, сообразив, насколько тесно прижалась к нему, однако отодвигаться не стала.

– Самюэль, посмотри на меня.

После секундной паузы он подчинился.

– Ты должен мне верить, прошу тебя…

Он кивнул.

– И… перестань беспокоиться обо мне. Я большая девочка… Я вовсе не та, какой была раньше… И я не хочу, чтобы из-за меня ты запрещал себе жить… Мы и так уже принесли друг другу достаточно страданий, ты не находишь?

Он отвел глаза, протянул руку к моему лбу, убрал за ухо прядь волос, всячески стараясь уйти от разговора.

– Себя не переделаешь… И я боюсь, что…

– Чего ты боишься?

Он снова внимательно всмотрелся в меня:

– Да ничего… мне просто кажется, что в последнее время мы слишком часто оказываемся вместе.

Получается, мы оба пришли к такому выводу, но не могли при этом оторваться друг от друга.

– Я тоже так считаю. Мы ворошим прошлое и…

Он обнял меня крепче, наши лица опасно сблизились.

– А мы не должны, ты это хочешь до меня донести? – еле слышно спросил он.

– Не должны, – прошептала я неубежденно и неубедительно.

Его дыхание, как и мое, ускорилось. Я была растеряна: я не должна быть в объятиях Самюэля, Маша умерла, и я чувствую себя бесконечно одинокой. Все смешалось в моем мозгу и в моем теле: горе, тоска, страх и желание. На лице Самюэля отражалась борьба, которую он вел с самим собой. Ни разу за два года нас так не заносило, ни разу мы не доходили до точки невозврата. Мы настолько отдалились друг от друга, что я не помнила, когда мы в последний раз занимались любовью и даже когда я в последний раз его хотела. Так почему сейчас?

– Сегодня вечером все по-другому, – с трудом выговорила я.

Его ладонь скользнула вдоль моей спины, легла на затылок, я зажмурилась и запрокинула голову. Еще через мгновение его губы впились в мою шею.

– Дети спят?

Вместо ответа я просунула ладони под его футболку. Он взял меня на руки и понес через всю маслобойню в спальню. Осторожно опустив меня на кровать, он лег сверху, но я не ощутила его веса, потому что Самюэль все помнил. Он заглянул мне в лицо, как будто в последний раз спрашивая разрешения. Он всегда соблюдал массу предосторожностей.

– Поцелуй меня, Самюэль, пожалуйста, поцелуй меня.

Наши губы встретились, и я вспомнила их вкус – вкус губ, которые открыли мне, что я женщина. До него меня никогда не целовали как женщину, а только как предмет. До Самюэля ни желание, ни наслаждение не были мне знакомы. Я была куклой, позволявшей попользоваться своим телом. Самюэль приручил его – с любовью, терпеливо, не осуждая, отказываясь от собственного удовольствия. Иногда он так злился на себя за неумение примирить меня с моим телом, что мне хотелось расстаться с мужем, чтобы мое прошлое не заставляло его страдать, мешая его счастью и благополучию. Но Самюэль не сдался. А ведь когда я призналась ему, что расплачивалась собой за еду или безопасный ночлег и что тяжесть других мужчин навсегда оставила отпечаток на моем теле, можно было предположить, что он с отвращением сбежит подальше от такой женщины. Но он выстоял, он верил, что наша любовь победит моих демонов.

Поэтому когда, отодвинув в тень смерть Маши, на меня нахлынуло наслаждение, я вспомнила первый в своей жизни оргазм, подаренный Самюэлем: я тогда заплакала, а он объявил, что любит меня. Сегодня вечером никаких признаний, как и безграничного счастья, не было. Только невыразимая печаль и сожаление, что поддалась своей жажде нежности.

Мне хотелось еще ненадолго остаться в непроницаемом коконе блаженства: дети спят глубоким сном, мне пока удается не подпускать к себе горе и страх перед будущим, я подремываю, прильнув к телу Самюэля, знакомому, как мое собственное, но мне уже не принадлежащему.

– И что теперь будет с «Дачей»? – нарушил он молчание. – Как Маша и Джо распорядились насчет тебя и всех остальных?

Моя иллюзорная безмятежность разлетелась вдребезги. Как он посмел? Почему не дает мне перевести дух? Лишает даже намека на спокойствие, пусть и мнимое? Все мое существо взбунтовалось, но я стерпела, нельзя было взорваться, заорать, нельзя, чтобы дети слышали наш скандал, присутствовали при нем. Как я могла позволить себе заняться с ним любовью? Слишком много нехороших воспоминаний, слишком много горечи сразу всплывало, а это мне сейчас совсем ни к чему. Я медленно высвободилась из его объятий, я больше не хотела прикасаться к нему. Он все правильно истолковал и не пытался меня удержать. Я выбралась из постели, обхватила себя руками, чтобы не стоять перед ним обнаженной, открыла шкаф, достала шорты и майку и натянула их, заставляя себя дышать как можно размереннее. Я услышала, как он саркастично фыркнул.

– Ну блин, – пробормотал он.