Текст книги "Франция. Начни жить с удовольствием"

Приезжие из развитых стран, или «Представители нашей цивилизации»

Стою я однажды в префектуре в очереди, жду. Передо мной – пожилая американская пара. Пришли подавать документы на вид на жительство.

Удивительно, но американцам во Франции тоже приходится непросто – чтобы работать в стране, им, как и представителям любой нации, которая не входит в Европейский союз, необходима рабочая виза. Но «мы, французы, очень любим американцев, – говорит им работник префектуры. – Вы – представители нашей цивилизации». «А другие – нет», – съёрничала я, не сдержавшись. «Ага, нет», – подтвердил служащий.

Он, конечно, сделал ошибку – такие вещи не высказывают публично в такой стране, как Франция. Но я начала думать, почему же европейская, а заодно и североамериканская цивилизация в представлении простых французских людей так отличается от прочих?

Один мой знакомый рассказывал, как, когда он получал французское гражданство, ему объясняли принципы, на которых выстраивается французское государство. «У нас много разных людей, – терпеливо разъяснял сотрудник префектуры новоиспеченным французам, собравшимся в зале заседаний. – Бедные, богатые, добрые, злые, хорошие и вредные. И все имеют право на существование, если они соблюдают закон».

Принять право на существование любого «вредного и злого», если он соблюдает закон, – это, наверное, и есть высшее проявление толерантности?

Французские диаспоры: арабская, китайская, еврейская и выходцы из бывших африканских колоний

Русские диаспоры никогда не были сильными. Русских кварталов как таковых в Париже нет, и русских ресторанов – тоже почти нет. Русские люди как-то быстро вливаются в окружающую их среду. При этом они продолжают общаться между собой, но все равно очень любят ассимилироваться. Поэтому, несмотря на то, что в Париже регулярно можно услышать русскую речь в совершенно не туристических кварталах, русской диаспоры как таковой во Франции нет.

А вот у китайцев – настоящая диаспора. Они очень дружны и держатся особняком. Может быть, в этом – секрет их успеха? Большая часть выходцев из Китая, а также Кореи и стран Юго-Восточной Азии сосредоточена в так называемом Треугольнике Шуази, в части тринадцатого округа Парижа между авеню Шуази и Иври и бульваром Массена. Там стоят высокие многоэтажные «башни», построенные в 1970-е годы. Парижане не захотели покупать там квартиры, и туда вселились новые иммигранты, приехавшие из Вьетнама, Китая и других азиатских стран.

Я люблю бывать в этом районе, так контрастирующем с Парижем «красивых кварталов». Летним вечером там пахнет приправами и соевым соусом, можно найти отличные китайские ресторанчики и магазины со всякой азиатской снедью. Я знаю там малюсенькое место, больше похожее на столовую, где равиоли подают такие, какие больше во всем Париже не найти – да и в Шанхае, наверное, не везде есть.

За пределы этих кварталов китайцы «выходят» в основном для того, чтобы открывать рестораны. Если раньше это были китайские забегаловки с заранее приготовленной едой, лежащей за стеклом витрин (утка по-пекински, креветки в остром соусе и т. д.), то теперь это суши-рестораны. Большая часть японских ресторанов в городе – ненастоящие, потому что их держат китайцы. Их легко отличить от настоящих японских ресторанов по одинаковым красным вывескам, современному интерьеру и невысоким ценам.

Настоящие же японские рестораны – а также японский и корейский кварталы – находятся в первом и втором округах, на улицах Сент-Анн и Пети Шан. Вот там правильные японские рестораны – с завешанными занавесками приглушенных цветов входами, невыразительной мебелью и настоящими японцами – хозяевами и официантами. Там же находятся магазины со всякой японской снедью – водорослями, быстрорастворимыми макаронами и тофу – и офисы японских компаний.

Еврейская диаспора – одна из самых древних в Париже, следы поселений были найдены еще в I веке до нашей эры. Сначала она располагалась там, где сейчас находятся пятый и шестой округа Парижа – так, на углу бульвара Сен-Мишель и улицы Месье ле Пранс раньше находилось еврейское кладбище. К XII веку диаспора переместилась на острова Сен-Луи и Сите, а затем в XIII веке перебралась в Маре, где и «базируется» до сих пор.

Маре (болото) находится в третьем и четвертом округах Парижа. С XIII до XVII века там жила французская аристократия – короли Карл V и Анри IV, а также их придворные, облюбовавшие квартиры на площади Вогезов. Из-за того, что там жила знать, а это значит, люди с деньгами, квартал стал популярным местом для коммерции, и туда начала перемещаться еврейская диаспора, торговавшая ювелирными изделиями, одеждой и открывавшая рестораны. Сейчас это живописный и обуржуазившийся квартал, который очень любят модные туристы со всего света. Но между магазинами ведущих модных марок и галереями современного искусства до сих пор располагаются еврейские рестораны, магазины сладостей и, конечно, синагога.

Арабская диаспора – самая многочисленная этническая группа после французов европейского происхождения. Ислам – вторая после христианства религия во Франции. По сведениям Министерства внутренних дел Франции, в стране от 5 до 6 миллионов мусульман, но среди них только треть активно исповедуют религию. Население же арабского происхождения составляет во Франции около 3,5 миллиона человек – это те, у кого хотя бы отец или мать родом из стран Магриба. Многие известные люди, такие как Эдит Пиаф или Изабель Аджани, имели и имеют арабские корни.

В истории страны было несколько периодов, когда во Францию заселялись арабы, в основном тогда, когда требовалась недорогая рабочая сила. Например, во время Первой мировой войны, когда арабы заменили в полях и на заводах ушедших воевать французов. Часть после окончания войны вернулась на родину, но их сменили другие, приехавшие работать на стройках и восстанавливать страну.

Последний крупный иммиграционный период начался в 1950-е годы: для восстановления разрушенной после войны страны требуются рабочие руки. Приток иммигрантов рос в 1960-е годы, после алжирской войны. Иммигранты, в основном мужчины, приезжали из бывших французских колоний Северной Африки. Позже к ним по специально введенной визе – «воссоединение семьи» (regroupement familial) – присоединились женщины. Иммигрировали во Францию также политические беженцы, которые желали сохранить французскую национальность.

К арабам во Франции отношение очень сдержанное. Многие пишут, в том числе и в российских газетах, что они плохо ассимилируются и что кварталы, где они живут, – источник бандитизма. Это скорее следствие – а причина в том, что они живут в «плохих», дешевых кварталах, где агрессия аккумулируется сама по себе. Люди эти часто родились во Франции и уже не могут вернуться к себе домой – их страна здесь. Они видят, что к ним всегда относились как к людям второго сорта (их пренебрежительно называют «beur»). Как они могут ассимилироваться с людьми, которые сами не считают их равными себе? У арабов нет ни лобби, ни политических партий. И в школы хорошие они не могут попасть – как попасть, если они живут в настоящих гетто, откуда невозможно выбраться? Они там замкнуты сами на себе. Проблема в том, что у них практически нет выхода из той среды, в которой они живут, – и страна не предоставляет им ее, жестко закрывая социальные лифты для местного населения. В школах там опасно, на улицу выйти опасно.

Сейчас часто сравнивают нынешнюю ситуацию в Москве, когда на заработки «пригнали» дешевую рабочую силу, с похожей ситуацией во Франции. Пишут о том, что арабы не любят французов и плохо ассимилируются и что у нас будет то же самое. Считается, что москвичам грозят те же проблемы, которые сейчас возникли во Франции, когда «чувствительные кварталы», очень часто арабские, становятся источниками агрессии и преступности.

Проблемы действительно грозят, но не потому, что люди въезжают – даже если будут визы, все равно поток иммигрантов в той или иной степени будет продолжаться. Люди, которые так рассуждают, во-первых, плохо знают, как селили сюда арабов, во-вторых, совершенно не понимают французский менталитет. Мы видим, что эмигранты во Франции заселились организованно, а в России это произошло стихийно. Это очень важное различие. Арабам во Франции давали визы, у них были страховки, им предоставляли жилье. Гастарбайтер в России – униженный, бесправный человек, он всего этого лишен. Получается, арабам все дали, а они «зарвались»?

Все не так просто, и вот здесь встает вопрос французского менталитета. Да, арабам устроили все так, что они «в шоколаде» – дали возможность заселиться туда, где они живут, куда-нибудь подальше от «красивых кварталов». Но на равных к ним не относятся. Они ехали сюда, чтобы быть рабочей силой, людьми второго сорта – и такое отношение через полвека осталось к ним до сих пор.

Даже если араб окончил очень престижный вуз и усиленно стремится вверх, на хорошее рабочее место ему попасть весьма сложно. В Интернете широко обсуждалась история, когда одному парню сотрудник агентства по найму на работу посоветовал написать в резюме псевдоним – так у него было больше шансов попасть хотя бы на собеседование.

Чтобы бороться с этой «невидимой стеной», один парень из бедного квартала создал агентство Mozaïk RH, которое помогает талантливой молодежи с высшим образованием из рабочих и иммигрантских кварталов устроиться на работу, соответствующую диплому. Его инициативу поддержали такие компании, как BNP Paribas, Galeries Lafayette, SNCF, Petit Bateau, ERDF и другие.

Россия всегда была очень толерантна по отношению к иностранцам. Здесь испокон веков жили представители многих национальностей, и среди ваших друзей наверняка есть люди, имеющие нерусские фамилии. Проблема в России в том, что иммигранты-гастарбайтеры лишены базовых прав – у них нет медицинских страховок, у них отнимают паспорта, они живут в ужасных, иногда просто антисанитарных условиях и поэтому озлоблены на окружающий мир и конкретно на русских. Как только иммигрант устраивается, он легко проникает и в «человеческие» школы, и на хорошие рабочие места и составляет конкуренцию русским. Правда же в том, что страна не может создать им подобающие условия, как создала когда-то Франция, – и поэтому не имеет права их впускать.

Я думаю, что любой современный и богатый город – это город, в котором есть иммигранты. Если вы приедете в Лондон или Нью-Йорк, увидите, что там живет население всех цветов кожи. Это скорее показатель того, что там что-то происходит. Однако иммигранты должны иметь равные права с местными – хотя контроль за их въездом, за тем, кого впускать на свою территорию, должен быть очень жесткий.

Глава 4
Отношения мужчин и женщин

Равенство полов, или «Больная тема»

Франция хоть и родина феминизма, но до его окончательной победы ей еще далеко. Начнем с того, что женщины во Франции приобрели одинаковые с мужчинами права сравнительно недавно. Голосовать женщинам разрешили только в 1944 году! Использовать контрацептивы – в 1972 году, а аборт легализовали только в 1975-м. Мало того, им можно было поступать не во все элитные вузы. Например, в самую престижную школу инженеров Polytechnique, откуда выходит часть французской политической и экономической элиты, женщинам разрешили сдавать вступительные экзамены только в 1970 году. В 2011 году число женщин среди всех студентов достигло «рекордного» числа – 18,5 %. Француженке далеко до нашей отличницы Лидочки из «Операции Ы», в конспекты лекций к которой подглядывал Шурик. Если у нас девочки – отличницы и самые прилежные ученицы и студентки, то во Франции все лучше всех знают мальчики… Они всегда чувствуют себя выше девочек, которые, начиная с детского сада и до глубокой старости, постоянно повторяют: «Que je suis bête» («Ох, какая я глупая»). Не знаю, как вам, но мне лично режет слух, когда я слышу такие слова от взрослой женщины. И девочку жалко, которая так говорит.

Поэтому, как это ни прискорбно и как это ни соотносится с нашими представлениями о родине Симоны де Бовуар, Франция по части борьбы женщин за свои права – не самая передовая страна. Девушки здесь до сих пор отстаивают права (или нет) на то, что в России, например, кажется разумным и понятным. Поэтому тут так сильны феминистские настроения, в особенности среди поколения женщин, которым сейчас за 50.

В России никого не удивляет и не восхищает, когда женщина занимает высокий пост. Всем вообще все равно, женщина это или мужчина, пусть только это будет умный, адекватный и профессиональный человек. Никто не думает, заслуживает он или нет быть на этом месте потому, что он мужчина или женщина. И уж тем более никто не пытается искусственно «пропихнуть» на руководящие посты женщин исключительно потому, что это женщины. Важен прежде всего профессионализм и личные качества. Женщинам же не приходит в голову требовать, чтобы им дали право работать только потому, что они «слабый пол» – хочешь, работай и делай карьеру, не хочешь, не работай, все пути перед тобой открыты.

Во Франции же в традиционно мужских кругах (политика, финансы, медицина) назначать на должность женщину – это до сих пор какой-то политический вопрос. Страна еще не дошла до того момента, когда к женщине и к мужчине на руководящих должностях будут относиться безразлично.

А вот, например, врачи. Готова поспорить, что если вы, читатели, вспомните ваш последний визит к российскому врачу, какому угодно, то с большей долей вероятности это будет женщина. Кто ходил к вам домой, когда вы были ребенком? Кого вы вызываете на дом сейчас? Во Франции же медицина – до сих пор очень «маскулинная» среда. Здесь не то что женщину-гинеколога днем с огнем не сыщешь, тут даже бо́льшая часть педиатров – мужчины. Не говоря уже о терапевтах. И отношение к женщинам в медицине какое-то снисходительное. Однажды, когда моя дочка вывихнула ногу, я поехала в детскую больницу Некер. Ее лечил мужчина-хирург. Вокруг него было человек 10 женщин – от стажеров до ассистентов. Каким он был спесивым! Меня поразило, насколько искренне он считал, что умнее всех присутствующих женщин.

Или банковские специалисты. Зайдите в любое отделение любого российского банка. Кто там работает? В основном женщины! Попросите директора отделения. Кто придет? Женщина. Во Франции в отделениях тоже сидят женщины. Но чем выше уровень финансовой сферы, тем больше в ней мужчин. В России же женщины-финансисты встречаются во всех сферах сплошь и рядом – женщины аккуратнее и ответственнее, и им часто отдают самые серьезные должности.

Француженки преследуют одну цель: они хотят быть финансово независимыми. Они вообще большие молодцы и относятся к себе очень требовательно. Даже слишком требовательно. Но эта борьба за независимость часто приводит к тому, что они просто делают гораздо больше, чем мужчины. Раньше мужчины работали, а женщины сидели дома. У всех была своя работа, только у мужчин она, конечно, была интереснее и имела другой социальный статус. Теперь женщины работают, и на них также остается весь дом. Несмотря на то, что во Франции мужчины помогают женщинам дома, все равно по статистике распределения домашних обязанностей женщина тратит на них почти в два раза больше времени в день, чем мужчина (4 часа против 2.30).

Наши девушки очень часто критикуют француженок. Говорят, что они слишком резкие или много нервничают. У меня другое мнение. Я очень уважаю француженок и считаю, что им надо просто памятник поставить. На них невероятно давит общество, и они не всегда выдерживают. Они – настоящие герои. Делают все, стремятся делать еще больше и еще постоянно мучаются, что не делают идеально. Если они не работают, то переживают, что не могут зарабатывать деньги и не самореализовываются. Если работают, то переживают, что мало времени проводят с детьми и что дом не в лучшей форме. При этом защищены здесь женщины гораздо хуже мужчин. Зарплаты у них все равно ниже, чем у мужчин (на 25 %), и работают они меньше (31 % женщин трудятся неполный рабочий день), и карьеру они прерывают, чтобы воспитывать детей (18 % женщин от 30 до 35 лет в 2010 году не работало). В конечном счете все сводится к тому, что пенсия у женщин получается вдвое меньше, чем у мужчин (833 против 1743 евро), при том что выходят они на пенсию позже.

Что мы получаем при разводе? Если пара разведется, вырастив детей, как это часто бывает во Франции, то женщина будет жить хуже, чем мужчина. Таким образом, несмотря на феминизм, несмотря на то, что она очень много работает, женщина во Франции защищена совсем не так хорошо, как мы думаем.

Есть, конечно, другая дорога, на которую тоже вступили некоторые феминистки. Избегать вообще всех мужчин, разводиться, пока дети маленькие, и воспитывать их самой (случай, когда женщина вообще не заводит детей и не выходит замуж, опускаем). Это тоже, конечно, ловушка – эта свобода мнимая, потому что разведенная женщина с детьми все равно в глубине души надеется однажды так или иначе устроить свою жизнь. Дочери феминисток, вышедших из «поколения 1968 года», о которых я писала, уже начали понимать, что теоретическая борьба за права женщин и бытовая борьба за существование редко уживаются вместе. Иными словами, хорошо бороться за независимость, будучи обеспеченной и бездетной. Небогатым же женщинам, которым приходится в одиночку обеспечивать и свою жизнь, и жизнь своих детей, приходится несладко. Их борьба за независимость сводится к элементарному добыванию денег для своих детей – ни на что другое времени не остается. Об этой ситуации, когда женщина сама оказалась в западне собственных представлений о свободе, пишет Фредерик Бегбедер в книге «Французский роман», описывая, как его мама, которая на волне «освобождения» семьи развелась с отцом, когда дети были маленькие, делала по ночам свои переводы, чтобы заработать на жизнь, и переезжала от одного мужчины к другому, таская за собой своих детей.

В России все наоборот. В СССР равноправие мужчины и женщины активно пропагандировалось на государственном уровне. Женщины были эмансипированными, они должны были работать. Безделье не поощрялось, а тунеядство в законодательстве СССР вообще было преступлением. После распада Советского Союза женщины, которые не хотели работать, получили на это законное право, обрадовались и радостно сели мужьям на шею. Женская же независимость окончательно и бесповоротно вышла из моды. Молодые девушки после окончания учебы начинают делать карьеру, но с появлением ребенка многие из них работать перестают. Слово «феминизм» стало практически ругательным, а любые упоминания о правах женщин вызывают у них самих улыбки. Девушки плевать хотели на трудолюбие и независимость, у них нет желания самореализоваться в чем-то очень красивом, они не считают, что нужно обеспечить себя самой, и хотят иметь семью. Когда, наконец, муж возникает, богатый или нет, они радостно выходят замуж и с удовольствием воспитывают детей. Дети, которые проводят время с мамой, развиваются лучше, чем те, которые воспитываются чужими людьми – это уже давно установлено наукой.

Три поколения французских женщин. Бабушки-феминистки, которые боролись за право работать, мамы, которые стремятся и работать, и иметь семью, и внучки, которые ищут самовыражения, потому что работы нет

Я немного писала про три поколения французов в главе о поколении 1968 года. Вы уже поняли, что одному поколению досталось много, другому – меньше, а третье вообще сражается за право нормально жить. Итак, начнем с «бабушек». Это дети женщин, которым дали право голосовать. Это женщины, которым разрешили принимать противозачаточные таблетки. Они пережили сексуальную революцию. Они эмансипировались. И такими эмансипированными и остались. Именно «бабушки» во Франции очень много говорят о сексе. Есть даже книжка, которую написала арт-критик и главный редактор журнала о современном искусстве Art Press Катрин Милле. Называется она «Сексуальная жизнь Катрин М.» и описывает все сексуальные впечатления и фантазии автора. Милле, что показательно, родилась в 1948 году, и, наверное, иностранцам ее книгу читать интереснее, чем французам. Не все, конечно, «бабушки» такие – большая их часть все-таки более «классические». Многие из них хорошо выглядят, красиво укладывают волосы, носят украшения и пользуются косметикой. Есть среди них те, кто сделал очень хорошую карьеру.

Их дочери аккуратнее относятся и к мужчинам, и к себе. Они стремятся выстроить идеальную картину жизни. В отличие от более свободного старшего поколения они ищут стабильность как в работе, так и в личной жизни. У них все должно быть безупречно. Они часто склонны ставить себе слишком высокую планку, и если они ее не достигают, у них возникает фрустрация и разочарование в жизни.

Поколение же «внучек», 20–30-летних, называют «поколением Y». Они не ждут от жизни больших подарков и знают, что нужно очень много работать, чтобы чего-то добиться. Они понимают, что ситуация на рынке труда сложная и, чтобы получить хорошую работу, нужно долго «ходить в ассистентах». Многие из них выбирают не работу в крупной компании на небольших позициях и с медленным карьерным ростом, а основывают собственные компании. Французские стартаперы – это все молодые люди. Некоторые в поисках лучшей карьеры уезжают, получив диплом или во время учебы, в другие страны, и такой опыт часто является сильнейшим карьерным скачком, как за рубежом, так и по возвращении дома. Самореализация и поиск интересных жизненных возможностей для «внучек» важнее стабильности, про которую они знают, что она иллюзорна. Они стремятся быть счастливее своих родителей.