Текст книги "Ночь с Каменным Гостем"

Телефон снова закукарекал, библиотекарша, цепко державшая его в лапах, опять нажала на отбой и с гордостью сказала:

– Девушка, в нашей библиотеке вы можете найти все! У нас имеются газеты и журналы всех стран мира, начиная с середины восемнадцатого века! Для этого вам придется подняться на третий ярус, в отдел периодики. Посмотреть издания, вышедшие в свет до 1950 года, вы можете только на микрофильмах. Лифт – в той стороне!

Она вернула мне телефон. Пристыженная, я поблагодарила надзирательницу и рысцой побежала в указанном направлении, ужасно боясь, что Веточка снова осчастливит меня звонком. Свернув в дамскую уборную, я сама позвонила паникерше и, объяснив, что со мной все в порядке, и строго-настрого запретив ей меня беспокоить, выключила телефон.

В отделе периодики я наткнулась на даму, как две капли воды похожую на библиотекаршу, едва не похитившую у меня телефон, – только волосы были пламенно-рыжего цвета, платье не клетчатое, а цвета крысиной шкурки, а очки без оправы и на длинной серебряной цепочке.

Мне пришлось заполнить бумажное требование, тетенька положила его в отделение небольшого лифта, который ушел в недра библиотеки. Говорят, что ее подвалы превосходят по размерам само здание в семь или восемь раз!

Мне пришлось терпеливо ждать около двадцати минут. Я слонялась возле стола выдачи периодики, мозоля библиотекарше глаза. Наконец она поманила меня пальцем и протянула папку с черными полосками микрофильмов.

– Вот то, что вы заказывали, выпуски «Королевского Сплетника» с начала ноября по конец декабря 1923 года, – произнесла она. – Вы умеете пользоваться приборами? Нет? Тогда я вам покажу!

Особа проводила меня в полутемный зал, где стояли древние аппараты, приспособленные для просмотра микрофильмов. Вытащив одну из полосок пленки, она аккуратно вставила ее в агрегат, щелкнула кнопкой, отрегулировала резкость – на экране высветился номер «Сплетника» за 1 ноября 1923 года.

Я прильнула к аппарату и прочитала: «Состояние здоровья его величества короля Кароля ухудшается с каждым днем! Вся страна молится за выздоровление любимого монарха!»

Я крутанула ручку, и перед моими глазами оказался выпуск за 2 ноября. Большие черные буквы на первой полосе гласили: «Джек Потрошитель вернулся! Невероятно жестокое убийство в Ист-Энде! Маньяк вырезал жертве сердце! Эксклюзивные подробности от нашего корреспондента княжны Зинаиды Валуйской».

Глаза быстро уставали от яркого света, но делать было нечего. Если мы хотим найти убийцу, возомнившего себя Сердцеедом, нужно изучить преступления «великого Вулка». У меня в запасе было около полутора часов, до телецентра от Государственной библиотеки на машине рукой подать. Я погрузилась в изучение событий, разыгравшихся в Экаресте в далеком 1923 году.

Инспектор Кранах
2 ноября

Инспектор Фердинанд Кранах в бешенстве швырнул газету на пол. Подумав, он наступил на нее и тщательно вытер ноги. Стажер Марек, с большим удивлением наблюдавший за действиями шефа, осторожно спросил:

– Инспектор, что-то случилось?

Ему еще не доводилось видеть Кранаха в подобном состоянии. Инспектор лязгнул зубами и отрывисто ответил:

– Случилось! Этот жирный идиот Траян снова влез в мое расследование! Надо было его тогда застрелить – адвокаты доказали бы, что я временно помутился рассудком, а я бы избавил общество от этого борова!

Кранах пнул газету и отошел к окну. Марек боязливо подошел к утреннему выпуску «Королевского Сплетника», поднял и отряхнул его от грязи. На помятой и местами разорвавшейся бумаге отпечатался след от ботинка Кранаха. Стажер прочитал вслух заголовок, выведенный кровавыми буквами: «Траян получил в подарок от маньяка две человеческие почки! Полиция бездействует – инспектор Кранах в прострации: Вулк Сердцеед, он же Вулк Климович, вернулся! Первая, но не последняя жертва восставшего из ада маньяка! Кто защитит нас от темных сил?»

Ниже шли фотографии – одна из них изображала комнату проститутки Лаймы с ее взрезанным трупом и внутренностями на столе, другая – мрачного инспектора, садящегося в «Тойоту», и в центре – толстый улыбающийся Траян Бурмистров с коробочкой, на дне которой лежат две почки.

– Ой, и я здесь, на заднем плане! – обрадованно воскликнул Марек.

Кранах, подскочив к стажеру, вырвал у него газету, смял ее и швырнул в мусорное ведро.

– Траян давно объявил мне войну, он не может забыть своего «мокрого» унижения, – странным тоном произнес Кранах, и Марек увидел, как жутко сверкнули темные глаза инспектора. – Он продолжает клеветническую кампанию и прикладывает все усилия, чтобы сделать этого умалишенного, именующего себя Вулком, героем дня. Траян был обязан вызвать полицию, а он устроил шумиху, дал в своем бульварном листке сенсационные фото, – процедил инспектор. – Я этого так не оставлю. Он свое еще получит!

Марек не решился спросить, как шеф отыграется на самом известном журналисте столицы. Кранах прошелся по комнате, зазвонил телефон. Стажер взял трубку и, выслушав звонившего, протянул ее инспектору.

– Это вас. Из дактилоскопической лаборатории…

Кранах бесцеремонно вырвал у юноши трубку и прильнул к ней ухом.

– Что, вы обнаружили смазанный отпечаток на скальпеле из квартиры Лаймы Бареевой? Идет идентификация? Отлично, я сейчас буду у вас!

Бросив Мареку: «Сиди здесь и продолжай сортировать дела!» – Кранах выбежал из кабинета. Стажер пожал плечами – что поделать, если ему попался такой шеф. Начальство, как известно, не выбирают. Молодой человек активировал на компьютере «Тетрис» и принялся играть. Сортировка занудных дел может и подождать.

Через пять минут Кранах был в судебно-медицинской лаборатории. Молодая женщина с короткой стрижкой объяснила:

– Это – три фрагментарных отпечатка большого пальца одного и того же человека. Я уже загрузила их в компьютер, он пытается составить из них единый узор, и, если нам повезет… Кстати, это правда, что почерк субъекта, оставившего надпись кровью на месте убийства, идентичен почерку Вулка Сердцееда?

Кранах, сделав вид, что не услышал вопроса, прильнул к экрану компьютера. Фотографии папиллярных линий сменялись с огромной скоростью. Напряжение нарастало.

– Судя по всему, совпадений не найдено, – сказала женщина-эксперт, и в этот момент картинка на дисплее замерла, высветив два отпечатка: один исходный и другой – найденный в базе данных. Красные буквы в верхней части экрана гласили: «Совпадение найдено», а небольшие штрихи в узоре линий указывали идентичные места.

– Великолепно, – произнесла эксперт и всмотрелась в экран. Ее лицо внезапно нахмурилось. – Хм, это крайне странно…

– Кто он? – спросил в нетерпении Кранах. – Ну что вы медлите, черт побери!

Женщина недовольно посмотрела на него – Кранах был известен как грубиян. Он даже как следует трахнул одного из экспертов, который слишком долго, по его мнению, делал анализ волокон, найденных на месте преступления.

– Наверняка ошибка, – произнесла до крайности удивленная эксперт. – Такого быть не может, отпечатки идентичны!

Кранах выхватил «мышку» и нажал на семизначный номер, указанный под надписью «Совпадение найдено». Раскрылась страница с фотографией человека, которому принадлежал отпечаток, и с краткой информацией о нем.

Инспектор жадно всмотрелся в фото, и эксперт увидела, как желваки заходили на его скулах.

– Это что, идиотская шутка? – спросил он, отшвыривая «мышку». Та соскользнула со стола и повисла в воздухе. – Вы что, начитались глупых статей и решили разыграть меня?

Женщина заявила:

– Инспектор, я никогда не шучу подобным образом, тем более что сегодня не первое апреля, а второе ноября!

Кранах уставился на лицо человека, которому принадлежали три фрагментарных отпечатка большого пальца на скальпеле. На него смотрел самодовольный коренастый тип, абсолютно лысый, с мощными плечами и удивительно красивыми глазами цвета крепкой чайной заварки.

– Вообще-то программа ищет отпечатки исключительно среди живых правонарушителей, но я по вашему же требованию задала расширенный поиск, который охватывает и отпечатки пальцев умерших преступников, и вот результат, – прошептала эксперт. – Боже мой, но если это так, неизбежен вывод, что…

Она в потрясении замолчала.

– «Вулк Климович», – прочитал имя обладателя отпечатка инспектор Кранах. – «Расстрелян по приговору Верховного Суда 25 декабря 1985 года».

Эксперт увидела, как Фердинанд Кранах с такой силой сжал кулаки, что костяшки пальцев побелели.

– Вулк, ты не обманул, – произнес он глухим голосом. – Ты вернулся из ада. Но это не помешает мне найти тебя и убить – на этот раз навсегда! О, Вулк…

Княжна Зинаида Валуйская

О том, что наш род проклят, мне было известно с самого детства.

Я появилась на свет в первые секунды нового века – 1 января года 1901-го. Мой брат-близнец Николя, родившийся за шесть минут до меня, принадлежал к прошедшей эпохе, ибо увидел свет в последние минуты 31 декабря 1900 года, и нас разделяло, по сути, целое столетие. Произошло сие знаменательное событие в бывшей царской резиденции бывшей столицы бывшей моей родины.

Моя матушка, княгиня Зинаида Осиповна Валуйская, она же графиня Синеокова-Палей, веселилась до упаду на балу, который в Зимнем дворце давала императорская чета. Появление нового отпрыска планировалось на середину февраля, однако в дело вмешалась судьба, и в результате преждевременных родов мой брат и я стали теми немногочисленными детьми, которые родились в резиденции русских венценосцев. Обычно подобной чести удостаивались дети царской четы – и вот удостоились мы, последние из рода князей Валуйских.

Матушка рассказывала, что после очередного полонеза, около половины двенадцатого, почувствовала легкую дурноту и покинула залу, в которой проходило торжество. Она и представить себе не могла, что через несколько минут подарит нам жизнь. Она уселась в глубокое кресло, обитое пурпурным бархатом, и поднялась из него, когда разрешилась от бремени. К ее счастью, на торжествах присутствовало несколько именитых врачей, которые взяли под свой контроль наше рождение. Мучиться матушке не пришлось, мой брат увидел свет под развеселую мелодию венского вальса Штрауса-сына, я же огласила мир криком, который слился с тысячекратным «ура», ворвавшимся в окна дворца с улиц Петербурга. Матушка ни на секунду не потеряла присутствия духа; императорская чета, узнав о столь знаменательном событии, имевшем место под крышей их родового гнезда, почтила нас своим визитом, и я была представлена последнему российскому императору и его супруге раньше, чем кто бы то ни было, – в возрасте неполных пятнадцати минут. Говорят, что глаза императора наполнились слезами, и он с умилением сказал, что я до чрезвычайности похожа на его дочь Татьяну. Их величества стали нашими крестными родителями – нас крестили в домовой церкви имения Валуево на Рождество. Золоченые, устланные драгоценным соболем сани с царским вензелем доставили матушку и нас во дворец на Мойке, нашу петербургскую резиденцию. Матушка все сожалела, что ее супруга, моего батюшки, не было дома – он находился с дипломатической миссией в Персии и вернулся только в середине месяца.

Узнав о рождении сына и дочери (хотя врачи уверяли родителей, что на свет появится один-единственный ребенок), он телеграфировал на радостях: «Мы назовем ее честь тебя!» Таким образом я и стала Зинаидой, хотя матушка желала звать меня Татьяной, в честь царской дочери.

Впрочем, князья Валуйские никогда не пытались угодить порфироносным особам – хотя бы потому, что мы сами происходим из царского рода. Нашим славным предком являлся не кто иной, как магометанский пророк Мухаммед: в отличие от множества владетельных династий Старого Света, в том числе и Романовых, чья родословная прослеживалась в основном до Средних веков, корни нашего генеалогического древа уходили в незапамятные времена. К нашему роду принадлежали эмиры, калифы и султаны, чьими именами пестрят сказки «Тысяча и одной ночи».

Великий Валуй-мурза попал во время осады Казани в плен к царю Ивану Грозному; государь был готов даровать ему живот, потребовав, однако, перейти в православие и сделаться его верным вассалом. Мой пращур после тяжких раздумий согласился отречься от веры предков; в церкви в Архангельском, где его крестил сам патриарх, в ту самую секунду, когда вода из купели окропила чело Валуй-мурзы, раздался голос с небес, который предрек, что будет весь его род проклят за измену Аллаху и Магомету, и найдет смерть каждый из старших сыновей еще до того, как достигнет двадцати пяти лет.

Никто не знал, правда это или нет, однако на протяжении последующих трехсот с лишним лет почти каждый старший сын в нашем роду умирал, так и не отпраздновав двадцать пятый день рождения – кого-то забирала страшная болезнь, иного уносил несчастный случай, кто-то пал на поле брани или стал жертвой отравления. Это, впрочем, не помешало Валуйским с каждым годом богатеть – один из них был наперсником Петра Великого и строил Петербург, его дети и внуки сделались незаменимыми советниками при дворе мудрой Екатерины и щеголя Александра.

К середине девятнадцатого века наш род считался самым богатым в стране, а стало быть, и во всей Европе. Даже императоры не обладали такими богатствами, которые находились во владении князей Валуйских. Одних дворцов была дюжина, а драгоценности хранились в четырех огромнейших сундуках, каждый из которых с большим трудом поднимали три дюжих мужика. Мой прадед принимал у себя в Валуеве поэта Пушкина, который черпал там вдохновение, прогуливаясь по «русскому Версалю».

Мой дед, князь Осип Григорьевич, потерял двух сыновей (одного сбросила лошадь, и он разбился насмерть, а другой утонул в пруду). Единственной наследницей всех богатств и титула осталась моя матушка – незадолго перед смертью дед лично просил императора Александра позволить матушке именоваться княжной Валуйской и после замужества и передать титул детям: он не хотел, чтобы наш род угас. Личным распоряжением императора сие было разрешено.

Осип Григорьевич лелеял честолюбивые мечты. Он непременно желал, чтобы его единственная дочь Зинаида, блистательная красавица и покорительница мужских сердец, вышла замуж за представителя царствующей династии. Он был не против, если бы она стала императрицей Зинаидой Романовой, тем более что ее приданое многократно превышало бюджет всей страны – одни проценты с его капитала, размещенного в банках, составляли свыше десяти миллионов золотых рублей в год. Дед и сам толком не знал, каковы точные размеры его состояния.

Понимая, однако, что в силу династического пасьянса русской императрицей его дочери стать не суждено, Осип Григорьевич устроил смотрины зарубежных женихов. Он с ходу отверг несколько кандидатур немецких великих герцогов и королей – слишком захудалыми были их рода, да и иные владения не превосходили по размерам наше Валуево. Он объявил матушке, в ту пору двадцатилетней девице, что она должна выбрать себе в мужья либо наследного принца Болгарии Бориса, либо сына короля Герцословакии Павла. Оба молодых человека, совсем некрасивые и далеко не умные, отирались в Петербурге в императорской свите: и ни тот, ни другой не имели ничего против такой супруги, как княжна Зинаида Валуйская.

Моя матушка проявила строптивость и показала свойственный всем нашим предкам сильный характер. На нее не произвело ни малейшего впечатления то, что болгарский цесаревич исполнял под окнами нашего дворца арию из «Аиды», а герцословацкий наследник престола ворвался в парадные залы на белом арабском скакуне и бросил к ее ногам букет цветов, перевитый ожерельем из редкостных розовых жемчужин. Дед мой уже видел своего внука принцем и наследником короны (все равно какой) – но этому не суждено было сбыться.

В день своего двадцать первого дня рождения матушка объявила, что сделала выбор и намерена сочетаться узами Гименея. Дед был вне себя от радости, предвкушая небывалое торжество по случаю превращения его дочери в супругу одного из принцев – ему было наплевать, на каком именно из двух блистательных шаромыжников его дочь остановила выбор: болгарском или герцословацком. Матушка объявила, что ее мужем станет граф Константин Константинович Синеоков-Палей.

Дедушка лишился дара речи – граф, служивший в инфантерии и сопровождавший принца Павла в качестве адъютанта, был наследником двух угасших дворянских родов, нищ, как церковная мышь, и, кроме всего прочего, неказист лицом и старше матушки почти на пятнадцать лет. Дед запер дочь в Валуеве и телеграфировал принцу Павлу, что его дочь согласна и венчание может состояться немедленно. Пока герцословацкий наследник ехал на поезде из Экареста, матушка бежала из дворца и против воли деда стала женой графа Синеокова-Палея.

Когда принц Павел прибыл в Петербург, ничего изменить было нельзя – газеты уже оповестили общественность о замужестве дочери самого богатого человека империи. Дед отправил несолоно хлебавшего герцословака обратно к Адриатическому морю и скрепя сердце был вынужден заключить в свои объятия нелюбимого зятя. Осип Григорьевич так и не смог полностью оправиться от удара, нанесенного его честолюбивым планам, и скончался восемью месяцами позже в Валуеве.

А через пять недель, в середине октября 1887 года, там же появился на свет мой старший брат Александр. За ним последовал Осип в последних числах апреля года 1890-го. Еще несколько моих братьев скончалось в младенчестве, прожив на этом свете всего пару месяцев. Матушка уже не чаяла снова обзавестись потомством, когда к середине 1900 года выяснилось, что она беременна. Результат известен – свет увидели мой брат-близнец Николя и я, единственная дочь, названная в честь матери Зинаидой.

Детство и отрочество рисуются мне нескончаемой картиной постоянных праздников, игр и развлечений. Матушка отлично разбиралась в музыке, литературе и философии. Она покровительствовала людям искусства, и наше имение посещали самые выдающиеся личности того времени. На подмостках домашнего театра в Валуеве поражал нас своим гением Федор Шаляпин в партиях Мефистофеля и Бориса Годунова, Вацлав Нижинский – фавн предавался послеполуденному отдыху в балете Клода Дебюсси и, угасая белой искрой, умирал под музыку Сен-Санса печальный лебедь – Анна Павлова; в литературном салоне встречались за чайным столом и беседовали о перспективах русского и зарубежного театра Дягилев, Мейерхольд, Станиславский, Горький, Немирович-Данченко; в петербургском дворце гостили Чехов, Куприн, Бунин, Волошин, Андрей Белый, Зинаида Гиппиус, а однажды – сам Лев Толстой; свои философские концепции излагали, прогуливаясь по парку, Розанов, Бердяев и Всеволод Иванов; семейные портреты заказывались ведущим художникам – Баксту, Серову, Добужинскому, Сомову – и мэтры заставляли нас высиживать, не шелохнувшись, по многу часов в качестве моделей…

Собрание картин, украшавших дворец в Валуеве, было уникальным – рядом с творениями Рафаэля, Леонардо да Винчи, Веласкеса, Тициана и Тинторетто висели полотна кисти современных гениев, коих тогда мало кто почитал таковыми, – Гогена, Дега, Ван Гога, Моне и Мане. Батюшка доверял матушке заниматься подобными делами: сам он вышел в отставку и пытался наладить, впрочем, безуспешно, жизнь крестьян соседних деревень, почитая себя великим экономом.

Богатство было для меня чем-то вполне обыденным и, более того, само собой разумеющимся. Зиму и часть весны мы проводили в Валуеве, где штат прислуги достигал сотни человек – моя матушка обожала, чтобы по первому ее зову к ней сбегалась дюжина горничных. Мои старшие братья посещали Михайловское юнкерское училище, и разница в возрасте – с Сашей в четырнадцать лет и Осипом в одиннадцать – давала о себе знать. Они представлялись мне ужасно взрослыми и серьезными, хотя им было в то время восемнадцать и пятнадцать лет.

Моим другом, соперником и партнером по всем шалостям и проказам был Николя – на фотографиях и семейном портрете, исполненном в 1904 году художником Валентином Серовым, нас не отличить – мы в самом деле были до чрезвычайности похожи. Облаченные в одинаковые костюмчики из шелка и кружев, с льняными волосами, серо-голубыми глазами и толстыми щеками, мы выглядели как двойняшки. Матушка называла нас «Teufelsengelchen»[12]12
  Ангелочками с душой дьяволят (нем.).


[Закрыть].

О, чего мы только не делали с Николя! Гоняли голубей, вдохновенно слушали леденящие кровь предания о таинственном вулкодлаке, которыми по вечерам потчевала нас старая Герменгильда, любимая служанка бабушки, приехавшая в Россию еще девочкой из далекой балканской Герцословакии, собирали рогатых жуков и отвратительных мохнатых гусениц, чтобы подложить их в постель строгой французской гувернантке мадемуазель Шантильи или напустить мерзких пауков в платяной шкап ее сопернице, смешливой англичанке мисс Нортокс, бегали на пруд в компании с крестьянскими детьми, прятались от родителей в собачьей конуре, наслаждались тем, как нас разыскивает добрая сотня человек в течение всего дня, проникали на дачи, где отдыхали степенные жители столицы, в основном чиновники, врачи и адвокаты, воровали в садах яблоки, обжирались малиной и клубникой, играли в «ковбоев и индейцев», планировали удрать из дому и, подобно мистеру Филеасу Фоггу из жюльверновских «Восьмидесяти дней вокруг света», совершить кругосветное путешествие, писали письма «многоуважаемому мистеру Шерлоку Холмсу» на Бейкер-стрит, 221-В, слезно умоляя великого сыщика отыскать нашего любимца, без вести пропавшего коккер-спаниеля Джереми и… и… и…

Болтать на безупречном французском, английском, герцословацком и немного по-итальянски (шеф-повар был родом из Милана) мы научились чрезвычайно рано. Как-то, во время очередного приема, где нас, детей, подвергали разнообразным мучениям собравшиеся гости (от нас требовалось чинно сидеть на стуле, положив руки на колени, не встревать в разговоры и не докучать взрослым), ко мне обратился седой старичок в черном фраке, бряцавшем сверкающими орденами, кажется, бывший министр юстиции или просвещения.

– Милая моя, – прошамкал он, отвратительно пощелкивая вставной челюстью, – расскажи мне о своих любимых занятиях!

Когда я, запинаясь, начала повествовать о hobbies, в салоне воцарилась гробовая тишина. Я увидела, как papa нахмурился, и робко спросила его:

– Mon cher papa, de quoi n’est tu pas content?[13]13
  Папенька, чем ты недоволен? (фр.)


[Закрыть]

– Дорогой граф, дорогая княгиня, – провозгласил бывший министр, отворачиваясь от меня, – ваша дочка шпарит по-французски, как заправская парижанка, однако разрешите поинтересоваться – умеет ли она говорить по-русски?

После этого приема Николя и мне влетело – отец отодрал нас ремнем, невзирая на наши вопли, которые ввергали в трепет всех обитателей дворца, и не обращая внимания на тщетные попытки матушки заступиться за своих чад.

– Вот вам, паршивцы, учите русский! – кричал папенька, отхлестывая нас. – Какой позор, Зинаида, наши дети не могут ни слова произнести на родном языке! А если что-то и мычат, то с таким страшным акцентом, что у меня волосы на голове дыбом встают!

Маменька металась между Николя, повисшим на колене папеньки, и мной, лежавшей на диване и покорно ждавшей очередной порции ремня – убегать было бессмысленно, ибо батюшка, охваченный безумием, становился неуправляемым.

– Костя! – кричала она, заливаясь слезами. – Но дети ни в чем не виноваты! Оставь их!

Папенька, швырнув ремень на пол, выложенный драгоценным паркетом, хмыкнул и вышел прочь – в тот же день и мадемуазель, и мисс в срочном порядке навсегда покинули Валуево. Мы с Николя тихо переговаривались по-английски, когда папенька вернулся. Услышав это, он очень спокойным, но от того еще более ужасным тоном сказал:

– Я не потерплю, чтобы мои отпрыски говорили по-русски с акцентом! Если через месяц не научитесь родному языку в совершенстве, тогда…

Он поднял ремень, и мы с братом, дико вопя, бросились в свои комнаты. В Валуево понаехали русские учителя, которые с горем пополам научили нас родной речи – впрочем, Николя так окончательно и не смог избавиться от смешного английского акцента.

В начале лета мы уезжали в Крым – там в нашем распоряжении было два дворца, выстроенных покойным дедом. Один из них, в мавританском стиле, превосходил по размерам и роскоши внутреннего убранства Ливадийский, а в другом, совсем небольшом, притулившемся на вершине скалы, о подножие которой бились волны Черного моря, обитало привидение – дух нашей дальней родственницы, бросившейся в пучину из-за несчастной любви.

За границу мы выезжали редко, маменька и папенька говорили, что, пока мы не объедем все наши владения в России, нечего соваться за рубеж. Однако в середине жаркого лета 1910 года мы отправились в Париж, откуда двухцветный «L’Express Adriatique» унес нас в Герцословакию, на входивший в моду курорт Варжовцы. Я великолепно помню, как поразили меня длиннющий пляж, буйная растительность и роскошь супердорогого отеля, где наше семейство снимало целый этаж.

…Мы прогуливались по набережной, когда впереди раздались зычные крики: возникли усатые гренадеры в старинных гусарских мундирах и с саблями наголо, отдыхающие расступились, по толпе пролетели волшебные слова: «Krul przhescal!» – «Король приехал!»

Для всех это было волнительное зрелище – несмотря на то, что в Варжовцах принимали воздушные ванны и лечились минеральными водами самые богатые и знатные особы со всей Европы, только очень немногим из них был открыт доступ к венценосным особам. Для меня же это было рутиной – я хорошо знала дочерей императора Николая, которых, пренебрегая этикетом, именовала по имени и на «ты». Мы часто навещали Романовых во время отдыха в Крыму – государя я называла «oncle Nicky»[14]14
  Дядя Никки (фр.-англ.)


[Закрыть], а государыню «tante Alix»[15]15
  Тетя Аликс (фр.-англ.)


[Закрыть].

Я зевнула, Николя подмигнул мне, по выложенной мраморными плитами набережной шествовал невысокий щуплый военный в форме песочного цвета и фуражке набекрень. Он смешно подпрыгивал, словно ему терли сапоги, небольшая бородка с проседью топорщилась, а глаза гневно сверкали, как будто он был чем-то расстроен. Этот невзрачный господин, более походивший на проигравшегося в пух и прах поручика, и был королем Герцословакии Павлом IV – несколько лет спустя, незадолго до начала войны, он стал жертвой анархиста, смертельно его ранившего.

Короля сопровождала высокая дама, облаченная во все нежно-розовое. С кислым выражением лица, презрительно оглядывая собравшихся, приседающих в реверансе, сия особа шла чуть впереди мужа-короля. Я лицезрела королеву Милицу, которая, по слухам, колотила супруга и принимала за него все политические решения. За ними покорно следовал мальчик одного со мной возраста в форме адмирала – золотой кортик колотился по бедру, а по личику текли струи пота. То был наследник престола Кароль.

– Боже мой, – проронила матушка, покорно склоняясь перед королевской четой, – Костя, я бы могла быть рядом с ним! Папенька желал, чтобы я стала его женой! Как мне повезло, что я встретила тебя!

Мы с Николя громко расхохотались, чем привлекли внимание не только собравшейся публики, но и королевской четы. Милица, вышагивая, как прилежный солдат на плацу, подошла к нам, с треском сложила огромный розовый зонтик, который до этого гордо реял над ее плоской, как блин, шляпой, и на отвратительном французском с сильным немецким акцентом (она была родом из Германии) сказала, обращаясь к моей матушке:

– Мадам, вы должны лучше воспитывать своих отпрысков!

Я ловила на себе сочувствующие взгляды людей – судя по всему, пока король с королевой пребывали в Варжовцах, все отдыхающие были вынуждены мириться с трудностями.

– Мы и так хорошо воспитаны, – заявил мой братец, который никогда не лез за словом в карман. Подумав, Николя добавил наглым тоном: – Мадам…

Милица, уже поворотившаяся к нам пышным задом, украшенным гигантским бантом, медленно вернулась в исходную позицию. Ее и без того похожее на маску лицо напряглось, глазки превратились в щелочки, на бледных щеках заиграл чахоточный румянец. В молодости Милица считалась одной из самых красивых дам Старого Света, однако в тот момент ей было за сорок, и время не пощадило королеву.

– Что ты сказал? – прошипела она и ткнула Николя в грудь острым концом зонтика. – Наглый мальчишка, как ты смеешь! Павел!

Король, подобно собачонке, прибежал на ее зов. Я рассмотрела герцословацкого властителя вблизи – ему было лет сорок пять или чуть больше, но выглядел он дряхлым стариком: морщинистые мешки под глазами, покрытый красными прожилками нос, трясущиеся синеватые губы. О Павле шептались, что, доведенный до отчаяния несносным характером Милицы, он хорошо закладывает за воротник.

– Дорогая, – произнес скороговоркой король, оттаскивая супругу от Николя, – нам пора. Не надо скандала, прошу тебя! Чего ты привязалась к ребенку, об этом завтра напишут во всех газетах Европы! Милица, – застонал король Павел, – мы же пытаемся превратить Варжовцы в Ривьеру, а после твоей дикой выходки никто больше не захочет сюда приезжать! И тогда у нас не будет денег на твои наряды!

Папенька, набрав в легкие воздуха, открыл рот, чтобы ответить на вопрос королевы, но его опередила maman. С легкой улыбкой она сказала, обращаясь к Павлу:

– Ваше величество, а вы изменились за прошедшие годы.

– Что? – остолбенела Милица. – Павел, это что, твоя пассия? Не потерплю, всех в тюрьму, а завтра на эшафот!

Король, как будто не заметив нелепой реплики супруги, спросил у матушки:

– Мадам, я имею честь знать вас? К сожалению, не припомню, в последнее время память стала подводить меня…

– Ваше величество, я едва не стала вашей женой, – продолжала матушка.

Король повел бровями, задумался, морщины избороздили его лицо, и он воскликнул:

– Эврика! Вы – княгиня Зинаида Валуйская! Как же я рад вас видеть!

Я поверила словам короля и еще раз порадовалась тому, что матушка не подчинилась воле деда и не вышла замуж за властителя Герцословакии.

Инцидент был исчерпан, Павел пригласил нас к себе в летнюю резиденцию, несмотря на отчаянные попытки Милицы не допустить этого. Тем же вечером мы посетили Любомировичей. Милица сказалась больной, и король был вынужден извиняться:

– Моя супруга страдает нервическими припадками…

Из дальних комнат дворца послышались звуки бьющейся посуды и дикий вопль королевы:

– Остолопка, я же велела тебе принести не кофе, а какао! Пошла вон!

В гостях у Павла была его младшая сестра, герцогиня Елена. Она не так давно трагически потеряла супруга, французского аристократа, и вместе с двумя сыновьями вернулась в Герцословакию. Старший из ее сыновей, Венцеслав, нескладный подросток лет тринадцати, угрюмо сидел на стуле, исподлобья рассматривая свои длинные загнутые ногти. Его брат, Кристиан, на год или два старше меня, был полной ему противоположностью – веселый, озорной и смешливый.