Текст книги "Записки научного работника"

Как-то в середине восьмидесятых я ехал ночью из Москвы в Ленинград с завлабом нашего института. Спать не хотелось, кроме того, у нас «с собой было», поэтому мы хорошо беседовали в спальном вагоне за неплохо сервированным столиком. В нашем институте на достаточно высокой должности работала жена этого человека – умная и очень красивая женщина. Я знал, что пару лет тому назад они развелись, так как жена, неожиданно вернувшись домой из командировки, уличила мужа в супружеской неверности. Знал, что на следующее утро после возвращения домой жена пошла жаловаться на мужа секретарю парторганизации института.

Неожиданно мой собеседник сам начал рассказывать мне эту историю. Оказывается, через неделю жена предложила мужу вернуть все на круги своя, но он отказался. Я искренне удивился: почему? Он ответил:

– Понимаете, Аркадий Самуилович, если бы жена в тот момент, когда я причинил ей боль, ошпарила меня кипятком или ударила молотком по голове, я бы ее понял и чувствовал себя виновным. Но она пошла искать справедливости у людей, которых мы никогда не уважали и над которыми потешались. После этого стало понятно, что мы больше не сможем быть вместе.

Так же, как и этот завлаб, я достаточно скептически относился и к самой организации, и к людям ее возглавлявшим. Поэтому очень рад, что не пошел к парторгу нашего института, чтобы сделать больно начальнику-самодуру. Я благодарен судьбе, что сидящего в каждом человеке маленького дракончика мне удалось обуздать и не унизить себя доносительством. Если бы я все-таки сделал этот шаг, то постоянно с ужасом ожидал бы от своих друзей и учеников вопроса:

– Аркадий Самуилович, как же вы донесли на своего шефа? Значит, вы доносчик?

И мне было бы нечего ответить. Поэтому я хочу дать прекрасный совет всем моим читателям: как бы вам ни хотелось отомстить, не опускайтесь до доносительства – самим потом легче будет.

Мой тогдашний разговор с Баталиным был достаточно трудным и длился практически целый день. Он пошел на уступки, но катализаторную тематику и установки для их испытания не вернул. Если бы накануне не было беседы с Ефимом Борисовичем, то, наверное, на этом наше примирение и закончилось бы не начавшись. Но во время разговора с шефом я вспоминал совет друга: мысленно поблагодарить Баталина за то, что он отбирает у меня проигрышную тематику и приобретает свое будущее поражение.

Поэтому мы с шефом в конце концов достигли худого мира, который, как известно, лучше доброй ссоры.

До сих пор я очень благодарен Ефиму Борисовичу за мудрый урок, который он мне тогда преподал. Единственное, с чем я не могу согласиться, так это с его советом никогда не браться за заведомо проигрышные дела. Заранее невозможно оценить, проигрышное дело или нет. Поэтому постоянное применение такого жизненного принципа может способствовать получению индульгенции для бездействия при любых обстоятельствах.

У меня в жизни было два дела, которые по всем стандартам полагалось считать безнадежными. Но я вынужденно брался за них и в обоих случаях получил положительный результат.

Итак, согласно договоренностям, достигнутым с Баталиным, из моих обязанностей ушла разработка новых катализаторов для получения изопрена. Работать я меньше не стал – те же десять – двенадцать часов в день. Могу сказать, что за все пятьдесят лет работы задач, которые нужно решать, у меня всегда было больше, чем времени на их выполнение. И это прекрасно! Хуже, когда у научного работника бывает наоборот: свободного времени много, но нет ни понятия, ни идеи, чем заниматься.

В конфликтных ситуациях легко определяется, порядочен человек или нет. После моего выселения из комнаты некоторые сотрудники старались проскочить мимо меня не здороваясь: вдруг шеф увидит и не одобрит их поведение? Справедливости ради, таких было меньшинство. С большей частью коллег сохранились ровные отношения. А Элеонора Иосифовна Рубинштейн, с моей точки зрения, совершила нравственный подвиг. Она работала в моей группе на должности младшего научного сотрудника и, будучи кандидатом наук, получала двести рублей. Шеф, желая добиться ее ухода от меня, предложил ей в случае перевода в другую группу должность старшего научного сотрудника, что привело бы к увеличению ее оклада до трехсот рублей. К тому же она получила бы право на двенадцать дней дополнительного отпуска в год, что было мечтой всех женщин. Но она отказалась – к великому неудовольствию Баталина. Просто есть продажные люди, а есть порядочные.

За год-полтора после холодного примирения с Баталиным мне удалось многое сделать на заводах, при этом наши отношения оставляли желать лучшего. Все усугублялось тем, что синтезировать новый катализатор не получалось. Материально я не страдал, однако не хлебом же единым жив человек.

Может, еще мешало в работе то, что раньше кабинет Баталина был не только местом, где обсуждались и принимались научно-технические решения, но и площадкой для разговоров на другие темы – о книгах, спектаклях и прочих интересных моментах достаточно скудной в то время культурной жизни. Потеря неформального общения не способствовала успехам в работе. Тогда я пришел к выводу, что, наверное, ученикам и учителю или подчиненным и начальнику следует не обсуждать часами Ричарда Олдингтона «Все люди – враги» или романы Виктора Конецкого – мы с Баталиным одинаково любили эти книги, – а просто надо встречаться, решать рабочие вопросы и расходиться для выполнения намеченных дел. Сейчас я менее категоричен и считаю, что люди – не роботы, общаться можно и на другие темы, кроме рабочих.

В один прекрасный день мне все надоело, и я решил переговорить с Баталиным, чтобы окончательно понять, можем ли мы с ним вместе работать.

– Олег Ефимович, – очень спокойно начал я, – в нашей работе меня принципиально не устраивают две вещи. Первая: я неоднократно замечал, что мои неудачи радуют вас больше, чем успехи. Но вы критикуете не мои личные результаты, а нашу совместную работу с заводом. Это наносит вред многолетним связям с производственниками и отрицательно сказывается на их отношении к лаборатории. Ведь у людей со стороны, заводчан, возникает справедливый вопрос: «Эта парочка дерется, но при чем тут мы и наша работа?»

Баталин хотел что-то ответить, но я достаточно резко оборвал его:

– Пожалуйста, попытайтесь изменить свое отношение – не ко мне, а к работе! Если не сумеете, значит, надо прощаться. И второе. Оптимизация процесса эксплуатации катализатора в промышленности неразрывно связана с возможностью испытания его образцов в лаборатории. Все это должно находиться в одних руках. Установки для испытаний катализаторов находятся в руках ваших девочек, и я больше не намерен унижаться, прося их протестировать тот или иной промышленный образец. Можете изменить свое отношение ко мне в создавшейся ситуации – меняйте. Нет – я уйду. Я прекрасно понимаю, что ваш расчет основан на том, что директор института не захочет ослаблять лабораторию и не переведет меня в другое подразделение. Значит, я уйду на сторону. Несмотря на все трудности, найду выход. Не надо отвечать сегодня. Можно поговорить завтра или послезавтра. Обдумайте все. Единственное, в чем я хочу вас заверить здесь и сейчас, – больше так продолжаться не будет.

И я ушел, несмотря на попытки Баталина меня остановить.

На следующее утро у нас был тяжелый многочасовой разговор. В конце концов, как мне тогда казалось, мы искренне договорились спрятать наши обоюдные симпатии и антипатии подальше. Как ни было трудно это сделать Баталину, он снова отдал группу по приготовлению катализаторов под мое оперативное руководство. В итоге – два года потерянного времени, и мы вернулись на круги своя. C’est la vie.

Наверное, года через четыре после скандала с Баталиным мы с Ефимом Борисовичем как-то зацепились языками в столовой. Он рассказал о разработанной им теории предельно эффективных технологий: в силу существующих химических, термодинамических и кинетических ограничений каждый процесс имеет предел улучшения своих технико-экономических показателей. Он не может быть преодолен, сколько его ни усовершенствуй. И тут меня осенило: господи, ведь при получении изопрена этим методом мы достигли всего, чего можно было достигнуть! Поэтому и не можем создать новые, более эффективные катализаторы.

Я хотел пойти и сказать об этом Баталину, но, не уверенный в его реакции, подумал, что ни к чему мотать друг другу нервы. Как говорится, кто сгорел, того не подожжешь.

Мне было очень жаль времени, потраченного на бессмысленные эксперименты. Я подумал: «Не поругайся мы тогда с Баталиным, а мысли в позитивном направлении, может, удалось бы коренным образом изменить технологию получения изопрена не в две тысячи третьем году, а на двадцать лет раньше».

Так мы и работали, наверное, пару лет без потрясений и скандалов. Но вдруг произошли события, выбившие нашу лабораторию, и не только ее, из нормального рабочего ритма года на два, если не больше.

Когда в 1970 году я пришел в институт, у нас в лаборатории работала кандидат химических наук Наталья Николаевна Летова[15]15
  Фамилия, имя и отчество изменены.


[Закрыть]. Красивая и умная женщина, но с очень агрессивным характером. Если у нее происходил с кем-то конфликт, она тут же начинала жаловаться во все инстанции, особенно любила обращаться в партийные органы. Поэтому большинство сотрудников института ее побаивались.

В начале семидесятых, поругавшись с Баталиным, она со своей группой перешла в другую лабораторию, причем уход был достаточно скандальным. И вдруг лет через восемь после громкого хлопка дверью мы узнаем, что Баталин хочет взять ее обратно. Все ведущие сотрудники лаборатории уговаривали шефа не делать этого. Но Баталин уперся и осуществил свое намерение.

Первые три года между Летовой и Баталиным конфликтов не было. Но потом шеф посчитал, что она его чем-то задела, и пошел к директору с просьбой перевести Летову в другое подразделение. Не тут-то было! Наш генеральный директор Георгий Алексеевич Ластовкин был прекрасным, как сейчас сказали бы, менеджером и понимал, что добровольно, без принуждения ни один завлаб не возьмет к себе такого вздорного сотрудника, как Летова, а заставлять кого-либо он не хотел. Поэтому сказал Баталину просто и ясно:

– Купили – пропало.

Здесь я хочу отвлечься, чтобы рассказать две истории, главной героиней которых была Летова. Они прекрасно характеризуют эту неординарную женщину. Представьте себе начало семидесятых годов прошлого века. Город Волжский, в котором было построено больше десяти химических заводов, и один из них, завод синтетического каучука, курировала наша лаборатория. Июль месяц, столбик термометра днем часто поднимается выше сорока градусов. Хочется немного свежести и выпить чего-нибудь холодненького. Но мороженого в магазинах нет, ледяной газированной воды тоже, на прилавках в магазинах в основном какие-нибудь бычки в томате. Правда, есть хлеб и, если повезет, можно купить сто граммов бутербродного масла – больше в одни руки не давали. Насколько оно соответствовало по химическому составу нормальному сливочному маслу, «науке неизвестно».

Двое истерзанных жарой и жаждой командированных – Летова и другой сотрудник нашей лаборатории, Михаил Михайлович Петрунин, – после тяжелого трудового дня чудом пробиваются на обед в ресторан гостиницы «Центральная». Швейцар сжалился над ними и пропустил без очереди. И первое, что они оба увидели в скудном меню, – окрошка. Вот она, награда за изнурительный рабочий день в этом пекле! Но подошедший к ним после получасового ожидания официант быстро разочаровал изнемогающих от жары и жажды посетителей.

– Окрошки нет, потому что нет кваса. Если хотите, могу принести харчо. Другого на первое ничего нет, – глядя поверх их голов, сказал он.

Но сотрудник ресторана еще не знал характера посетительницы.

– Так… – тоном, не допускающим возражений, начала Наталья Николаевна. Властно взяв официанта за руку и подведя к окну, она показала на стоящую метрах в пятидесяти от ресторана бочку с квасом: – Видите? Берите бидончик, идите и покупайте квас.

Если вы пойдете в этой белой форме, то вас пропустят без очереди. – Длина очереди была около ста метров. – Но не несите нам окрошку сразу. Сначала подержите ее в холодильнике с полчасика. Хорошо приготовленная окрошка должна быть холодной. А пока, чтобы мы с моим коллегой не скучали, принесите нам по овощному салатику.

Официант, наверное, минуту стоял молча. А потом, немного придя в себя от наглости незнакомых посетителей, с ненавистью сказал:

– И не подумаю. Вы здесь не одна такая умная. Мне еще пятнадцать человек надо обслужить. А если надо, то я могу вам принести бидончик и идите, стойте в очереди. Правда, наверное, квас до вас закончится…

Он уже хотел повернуться и уйти, но буквально споткнулся о взгляд Натальи Николаевны. Это был взгляд разъяренной тигрицы, правда, почему-то у зверя были не желтые, а голубые, очень красивые, глаза. Летова медленно встала и тихо спросила:

– Не будете ли вы так любезны позволить мне позвонить дежурному по горкому партии? Я поинтересуюсь, почему, если мы приехали в командировку для того, чтобы оказать помощь заводу, а значит и городу, сотрудники ресторана не дают нам возможности нормально поесть, чтобы иметь силы завтра пойти на работу. Идемте, покажете, где у вас телефон.

В ее голосе было столько силы и уверенности, что официант, потоптавшись на месте, растерянно произнес:

– Что же вы сразу не сказали, что командированы?.. Сейчас я вам все принесу. У нас как раз в холодильнике стоит графин с холодным квасом для сотрудников, так я для вас из него отолью на две порции окрошки. Вы уж извините, пожалуйста, за непонимание.

И через двадцать минут Летова с Петруниным за обе щеки уплетали освежающее блюдо. Есть в психологии такое понятие: «разрушение стереотипа». У всех работников советской сферы услуг в сознании существовал стереотип поведения недовольного покупателя, который при конфликте сразу же начинает просить «книгу жалоб и предложений», имеющуюся в каждой забегаловке. Даже фильм такой был: «Дайте жалобную книгу». Как правило, в таком случае на поле боя появлялся администратор, который разводил руками и говорил, что книги нет, она находится на проверке в райпищеторге (была при социализме и такая организация). Но если покупатель хочет, то может зайти через недельку. Обычно после такого ответа посетитель сдавался и соглашался получить то немногое, что ему предлагали.

Но тут был явно не тот случай. Летова собиралась связаться непосредственно с руководством города. Причем в ее голосе ощущалась стопроцентная уверенность, что горком партии будет на ее стороне. Она сломала стереотип отношения официанта к посетителю, и он решил уладить конфликт мирным путем.

На следующий день Наташа улетела домой, а Петрунин пришел обедать один. Все развивалось абсолютно по вчерашнему сценарию до того момента, когда он потребовал сходить за квасом. В ответ перед ним просто поставили на стол бидончик и предложили совершить поход за освежающим напитком самостоятельно. На все его просьбы дать позвонить по телефону в горком партии отвечали, что кабель порван, но пешком до горкома пять минут, а дорогу ему покажут. Пришлось Михаилу Михайловичу довольствоваться позавчерашним харчо вместо окрошки. В общем, «что дозволено Юпитеру, не дозволено быку».

Пользоваться приемом разрушения сложившегося стереотипа на практике меня научил Е. Б. Цыркин. Это была вторая половина семидесятых годов, я занимался зарубежным патентованием наших изобретений, и мне приходилось почти каждую неделю ездить в Москву. Купить заранее нормальный билет в столицу нашей родины было трудно, но можно, а вот приобретение обратного билета в Ленинград оборачивалось почти неразрешимой проблемой. Приходишь на Ленинградский вокзал в Москве, а там стоит огромная неподвижная очередь. Нет билетов. Вернее, они есть, но, как правило, предлагается боковая плацкарта на поезд, уходящий в два тридцать ночи и прибывающий в Ленинград, кажется, в полдень. День приезда оказывается испорченным. Народ называл этот поезд «пятьсот веселым». Мне несколько раз приходилось ездить на таком: складывалось впечатление, что вагон построили еще до Гражданской войны, а туалеты последний раз мыли во времена НЭПа. О качестве белья и подаваемого чая (если, конечно, работал титан) лучше вовсе не говорить. Но, даже продавая билет на этот поезд, кассир пытался всучить один или два лотерейных билетика в нагрузку, что, как правило, приводило к скандальной ситуации. Пассажир не хотел выкладывать ни за что шестьдесят копеек (один лотерейный билет стоил тридцать). Кассиры были тоже не виноваты: им спускали план на продажу этих билетов и при невыполнении плана уменьшали квартальную премию. Поэтому у них сложился стереотип покупателя: злой скандалист, желающий ехать только на «Красной стреле», и жадный, потому что категорически отказывается покупать лотерейные билеты.

Ефим Борисович научил меня элементарному приему, который он называл ломкой стереотипа.

– Аркадий Самуилович, подойдя к кассе, ни в коем случае не заводите разговора о билетах. Протягиваете рубль и с вежливой улыбкой просите: «А не могли бы вы продать мне три лотерейных билетика?» Уже став обладателем этого бумажного хлама и не замечая протянутых десяти копеек сдачи, спрашиваете: «А у вас случайно купейного билетика до Ленинграда не найдется?»

Я последовал совету своего друга и учителя и после этого никогда не ездил в плацкартных вагонах на «пятьсот веселых» поездах.

А вот второй пример борьбы Летовой за справедливость. В семидесятых-восьмидесятых мы ездили в командировки в такие города, где нормально поесть в столовой, за исключением заводской, было невозможно. Поэтому мы везли с собой для завтраков и ужинов масло и сыр, а если повезет, то и палочку сухой колбасы, купленной по случаю в Ленинграде. Но недели через две сидения на заводе припасы заканчивались. Как-то раз в субботу Летова со своей сотрудницей, полностью съев привезенные припасы, пошли искать какую-нибудь общественную точку, где можно было выпить чашку кофе с пирожком. Однако все было закрыто, и девушки сообразили, что сегодня Пасха и народ не работает по вполне определенной причине. Что бы сделали другие командированные? Правильно, поехали бы через весь город на завод, потому что при таком генеральном директоре КЗСК, как Н. В. Абрамов (но об этом ниже), на заводе покушать можно было всегда. Но Наталья Николаевна так легко не сдавалась. Она из первого же автомата позвонила дежурному по горкому партии, представилась, рассказала, что по просьбе завода они помогают предприятию, а значит, и городу. А в это время сотрудники тольяттинского общепита совершают религиозный обряд, то есть разговляются. Причем некоторые, наверное, имеют партбилет в кармане. А двум бедным командированным, бывшим блокадницам, не предоставляют возможности поесть. Практически устраивают второй раз блокаду Ленинграда.

Партийный чиновник мгновенно уловил элемент угрозы для своей организации – люди с партбилетами в кармане исполняют религиозные обряды – и тут же перевел разговор в другое русло:

– Ну что вы, что вы, Наталья Николаевна, не надо путать национальное бедствие, каким была блокада великого города, с нашей бесхозяйственностью! Вы живете в «Волге»? Будьте добры, посидите, пожалуйста, около администратора минут тридцать. За вами заедут.

Через полчаса черная горкомовская «Волга» отвезла двух голодных барышень в какую-то столовую, и, судя по тому, как и чем их кормили, руководство забегаловки получило жесткие указания.

Я могу сказать: молодец, Наталья Николаевна! И вот с таким танком в юбке, как иногда называли Летову в институте за бойцовский характер, Баталин решил вступить в сражение.

И, закусив удила, Олег Ефимович ринулся в бой. Для начала он решил объявить Летовой выговор. А выговор – путь к увольнению. На собрании сотрудников лаборатории Наталью Николаевну попытались осудить, правда, не очень понятно за что.

Как назло, незадолго до этого кто-то рассказал мне о гадостях, которые Летова якобы говорила про меня и мою сотрудницу. Если бы мне сказали об этом сейчас, я бы просто рассмеялся и ответил что-нибудь типа: «На чужой роток не накинешь платок». Но тогда я был молод и еще не бит жизнью, вот и поддержал Баталина на этом прекрасном сборище, именуемом «собранием коллектива». Не ввяжись я в эту бессмысленную драку, Олег Ефимович никогда не рискнул бы начать ее в одиночку. После завершения всей истории я понял, что поступил некрасиво, и как-то подошел к Летовой в институте:

– Наташа, извини меня, пожалуйста, если сможешь. Я совершил тогда глупость, за которую, впрочем, заплатил по полной. Мне до сих пор стыдно перед тобой.

Сейчас мы с Натальей Николаевной нормально общаемся, во всяком случае что касается меня. А тогда разгорелась настоящая война. Мы с Баталиным забыли, что в природе существует третий закон Ньютона, согласно которому сила действия равна силе противодействия, и были за это наказаны.

Летова прекрасно понимала, что при молчаливом нейтралитете дирекции института Баталин хочет подвести ее под увольнение, и начала активную оборону, достаточно быстро перешедшую в нападение. Она пошла в патентный отдел и нашла пять внедренных авторских свидетельств, где авторский коллектив состоял из меня, Баталина и ряда руководителей ОАО «Нижнекамскнефтехим», написала жалобу в Комиссию партийного контроля при Центральном комитете Коммунистической партии Советского Союза. Летова обвинила авторов в создании преступной группы с целью получения двадцати тысяч рублей народных денег за невнедренное изобретение, то есть в хищении государственных средств в особо крупном размере. Так как расстрельная статья в те годы начиналась с хищения десяти тысяч рублей, нас, несмотря на полную невиновность, эта ситуация не могла радовать.

КПК[16]16
  КПК – Комиссия партийного контроля при ЦК КПСС.


[Закрыть] в ответ на заявление Летовой потребовала у Министерства нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности, в состав которого входили и «Нижнекамскнефтехим», и наш ВНИИНефтехим, выяснить, действительно ли имели место финансовые нарушения. Как было принято при советской власти, министерство создало комиссию для рассмотрения жалобы. И началась война, бессмысленная и беспощадная. У Баталина была прекрасная поговорка: «Из каждого свинства можно вырезать кусочек ветчины». Во время нашей войны я все думал: «Свинства в нашей битве пруд пруди, а где же ветчина?» И, только когда все закончилось, я понял, где мой кусок ветчины в изобилии свинства: я получил бесценный урок, как правильно оформлять документы. Я много раз делился с сотрудниками опытом и вижу, что мои уроки не прошли даром. Поэтому расскажу историю битвы с Натальей Николаевной достаточно подробно: она интересна не только для научных работников, но и для всех людей, имеющих отношение к государственному финансированию. Если ты получаешь хоть копейку казенных денег, изволь оформить документы так, чтобы даже при очень сильно недоброжелательном отношении к тебе контролирующие органы не могли тебя обвинить, а если не можешь – не бери денег от государства.

Когда нам стало известно, что в ближайшее время в Нижнекамске начнет работать комиссия, созданная по приказу КПК, я полетел в командировку, чтобы обговорить ситуацию с моим другом – директором изопренового завода Эдуардом Авраамовичем Тульчинским. Было очевидно, что нам с ним уготована роль главных защитников авторского коллектива в надвигающейся войне. Забегая вперед, хочу сказать, что ни Эдуард Авраамович, ни начальник техотдела завода Александр Израилевич Кипер, ни генеральный директор предприятия Гаяз Замикович Сахапов, ни начальник патентного отдела Талия Минибаевна Посадская ни разу не упрекнули нас с Баталиным, что мы привезли свою чуму в их дом. Прошло много лет, а я и сейчас вспоминаю этих людей с глубокой благодарностью.

После того как я поведал «радостную» весть Тульчинскому и Киперу, мы бегло просмотрели документы, обосновывающие выплату нам денежного вознаграждения. Вроде все в порядке. Расчет экономического эффекта от внедрения сделан Цыркиным и утвержден всеми министерскими начальниками. Какие могут быть к нам претензии? Акт внедрения изобретения тоже выглядел нормально и был подписан всеми должностными лицами. Вроде бы все. «Пусть приезжают. Нам бояться нечего», – прозвучал наш единогласный вердикт.

Но на душе у меня было неспокойно, о чем я поведал моим друзьям. И вдруг Эдуард Авраамович взорвался:

– Слушай, Аркадий, мы сделали огромную работу, при этом тяжело и напряженно трудились! И, самое главное, достигли прекрасных результатов в реальных заводских условиях. Завод, а значит, и государство получили реальную прибыль, и эффект можно увидеть даже на цеховых хозучетных приборах. Все документы на выплату авторского вознаграждения подписаны руководством нашего предприятия, а затем прошли через все отделы министерства, утверждены начальником главка. Почему мы должны бояться этой ненормальной бабы?! Пускай шлет свои жалобы в любые инстанции. Если у нее есть какие-то вопросы, милости просим на завод: дадим ей спецовку и отведем в цех. Чего не знает – объясним, если она захочет узнать, конечно. А не хочет, пускай пишет дальше, хоть самому Горбачёву. Я ее не боюсь и не собираюсь специально готовиться к визиту комиссии. Мы с тобой будем заниматься дальнейшим снижением себестоимости каучука.

Это был 1986 год, когда начал дуть слабый ветерок перемен, и мы все стали немножечко экономистами.

– Аркадий Самуилович, ты со мной согласен или нет?

Эдуард Авраамович явно ждал моего положительного ответа. При его способности убеждать сказать «нет» было невозможно, и я сказал «да». Сколько раз я потом жалел об этом «да»!

Я подумал: действительно, зачем волноваться? Ведь документы проверены и подписаны квалифицированными специалистами, которые умеют отвечать за свои действия. Решили: пусть к нам едет какая угодно комиссия – мы ни у кого ничего не украли. Результаты сделанного, то есть свидетельство наших заслуг, налицо.

С относительно спокойной душой я полетел домой. На обратном пути заехал в Москву, где случайно встретил начальника патентного отдела нашего министерства Льва Фёдоровича Клименко. Умнейший был человек. Однажды вместе с ним я участвовал в переговорах с французами на предмет покупки у СССР нашего катализатора для получения изопрена. Как всегда на таких переговорах, покупатель хочет получить максимум информации о процессе, не взяв на себя никаких обязательств о последующей покупке лицензии. В таких случаях бывают и срывы, когда продавец достаточно невежливо обвиняет покупателя в недобросовестном ведении переговоров, а проще говоря – в желании получить интеллектуальную собственность продавца не заплатив за нее ни рубля или ни цента. Лев Фёдорович крайне любезно принудил французов согласиться с тем, что для принятия решения о покупке технологии объем данных, который они уже получили, абсолютно достаточен.

Клименко уже был осведомлен о скандале в нашем институте и предстоящем приезде комиссии в Нижнекамск. Хорошо ко мне относясь, он попытался объяснить, что необходимо иметь четкое обоснование каждой буквы в документах, дающих право на выплату авторского вознаграждения. Вместо того чтобы напроситься к нему на прием со всеми бумагами и получить квалифицированную консультацию, я, будучи под влиянием разговора с Тульчинским, начал доказывать нашу неподсудность:

– Ведь у нас же есть огромный экономический эффект, который очевиден в производственных условиях, поэтому есть и заслуги не только перед заводом, но и перед государством.

В ответ Лев Фёдорович как-то странно посмотрел на меня:

– Ну что ж, Аркадий Самуилович, если есть заслуги перед государством, тогда, конечно, вы правы.

И, сославшись на занятость, он распрощался и ушел.

Я только потом сообразил, каким идиотом выглядел в его глазах со своими представлениями о заслугах перед государством. Как поется в песне: «Боже, какими мы были наивными…» Только через много лет я понял, что, если тебя обвиняют в казнокрадстве, все твои заслуги в лучшем случае складируются где-нибудь в укромном уголке, а в худшем – превращаются в ничто. Некоторые знакомые при встрече с тобой начинают страдать близорукостью и пытаются быстрее проскочить мимо, не поздоровавшись. Это правило действовало при старой социалистической системе и действует при нынешней капиталистической.

Хотя комиссии было приказано прибыть в Нижнекамск в течение недели после подписания приказа о ее создании начальником «Главкаучука», она принялась за работу почти через месяц. И я прекрасно понимаю членов комиссии, состоявшей из руководителей среднего звена – начальника техотдела относительно небольшого завода, начальника установки на опытном заводе, старшего научного сотрудника отраслевого института. Они по определению не могли быть высококвалифицированными специалистами в области патентования и оплаты внедренных изобретений. Волей судеб и руководителей нашего главка эти люди оказались между молотом и наковальней. Наталью Николаевну они боялись, так как были наслышаны о ее боевом характере.

За несколько лет до скандала произошло событие не министерского, а союзного масштаба. В один прекрасный день в «Социалистической индустрии», очень известной газете того времени, вышла статья о заместителе министра Миннефтехимпрома, в которой он обвинялся во вхождении в авторские коллективы изобретателей без всяких на то оснований и, что самое главное, – в неуплате партийных взносов с полученных авторских гонораров. Это одно из самых тяжких обвинений, которое могло быть предъявлено советскому руководителю такого уровня. Поэтому замминистра получил партийный выговор и был переведен на работу начальником отдела проектного института, что означало полное фиаско в служебной карьере. Поскольку Немцов и Летова были в состоянии перманентной войны с жестоко наказанным замминистра, им было приписано авторство этой истории со статьей и последующим низвержением большого начальника. Поэтому члены комиссии вполне обоснованно могли считать Наталью Николаевну «молотом». А роль наковальни, естественно, принадлежала «Нижнекамскнефтехиму». Завод вполне справедливо гордился нашей работой, которая получила первую премию на Всесоюзном конкурсе по энергосбережению. Кроме того, кому приятно, если его обвиняют в пособничестве расхитителям казенных денег? Было понятно, что руководство предприятия начнет стойко отбиваться от навета. Так что проскочить между двумя элементами кузнечного оборудования, не получив сильных болевых ощущений, у членов комиссии не было ни малейшего шанса.