Текст книги "Хроники спекулянта. В поисках утраченного антиквариата"

Я купил свой первый автомобиль в 1978 году. За год до этого счастливого события мне позвонил приятель и сообщил, что в Южном порту можно свободно заполнить почтовую открытку на приобретение автомобиля. Приехал, заполнил, бросил в ящик.

Через год эта открытка вернулась ко мне. Новый «москвич» стоил семь тысяч триста рублей. Я дал продавцу червонец, и он выгнал мне «Москвич 21-406», сельский вариант, на семьдесят шестом бензине, а не на девяносто третьем, которым обычно заправлялись все «жигули» и «москвичи». Первая машина, как первая любовь, – не забывается.

Года полтора я катался на этом прекрасном автомобиле, пока мне не въехал в «зад» пьяный на уазике. Продал «москвич», взял «жигули» одиннадцатой модели у отъезжавшего в Америку Лёвы Бергера. А потом пошла череда автомобилей, которых и не упомнишь. Сначала отечественных, потом импортных.

* * *

В самом начале восьмидесятых я впервые оказался на автомобильном рынке рядом с автомагазином в Южном порту. Это был главный рынок всего СССР. Сюда приезжали за автомобилями покупатели из всех регионов страны.

Посмотрел в интернете: там много статей о работе автомобильного рынка в Южном порту в те далёкие годы. Но, когда читаешь, сразу становится ясно, что авторы этих статей не были реальными участниками рынка и знают предмет понаслышке, а реальные деятели рынка не удосужились написать мемуаров о своих трудовых успехах по понятным причинам.

Дефицитом было всё в Советском Союзе, а автомобили особенно. Где дефицит – там спекуляция. Новые «жигули» стоили официально семь с половиной тысяч, а на рынке не менее десяти тысяч рублей. За трёхлетнюю машину просили одну-две тысячи рублей сверху – так называемый «верхняк», в зависимости от состояния автомобиля. Но просить – не значит получить. На рынке в Южном порту была своя мафия, которая покупала машины у неискушенных людей и, разумеется, «кидала» лохов на «верхняк».

Процесс продажи-покупки автомобиля был следующий: договаривались о цене и шли к официальному оценщику в помещение автомагазина. Тот оценивал автомобиль в зависимости от возраста и состояния. Покупатель вносил означенную сумму в кассу магазина. Всё. Автомобиль переходил к покупателю в собственность. Была лишь одна проблема – момент передачи «верхняка». Люди видели друг друга впервые в жизни – о доверии не могло быть и речи.

В случае если «верхняк» получал продавец до оформления – рисковал покупатель. Продавец мог до кассы отойти в туалет, а там исчезнуть вместе с «верхняком» и автомобилем, о котором позаботится сообщник. Можно не отпускать продавца ни на шаг, но на этот случай у профессиональных аферистов был отработан приём со «скидыванием» денег сообщнику. Потом продавец отказывался продавать, денег уже нет, а рядом «случайно» оказывались его друзья… О риске получить «куклу» вместо денег или как «ломали» пачку банкнот, я уж и не говорю.

В случае если покупатель обещал дать «верхняк» продавцу после оформления – рисковал продавец. После оформления покупатель мог легко «кинуть» продавца, отказавшись платить. Нельзя забывать, что в этом случае продавец не мог обратиться в милицию. «Верхняк» – это нетрудовой доход, нажива, результат спекуляции. И не покупателю, отказавшемуся выполнить условия договора, а продавцу грозила уголовная статья и срок. Вот такая дилемма.

Я потолкался на рынке и приметил пожилого грузина, к которому все жулики обращались с почтением. Жуликов можно было легко вычислить, а этот грузин спокойно сидел в машине и ничего не продавал. Подошёл, познакомились, грузина звали Саша. С ним потом много лет я сотрудничал – до начала девяностых. Мы испытывали друг к другу взаимную симпатию. Он разрешил мне говорить всем жуликам, которые захотят купить мою машину, что я друг Саши Грузина. «А “верхняк” надо брать сразу, – учил он меня. – Кто не захочет – не твой покупатель. Только сразу. Деньги вперёд. Будут проблемы – можно обращаться».

Итак, получение «верхняка» – самый важный момент сделки. Обычно «покупатели» – мошенники начинали «путать» неопытного продавца разговорами о том, как они боятся, что их «кинут», и предлагали свои отработанные схемы. Кто «вёлся» на эти «разводки», тех легко «кидали». В милицию идти было бесполезно, даже опасно.

Я потом не раз продавал автомобили в Южном порту. Стандартный вариант: подходят люди, спрашивают цену. Например, отвечаю:

– Хочу девять тысяч.

– Мы дадим тебе восемь, зато не кинем. Мамой клянусь. А другие кинут. Тут такое место опасное, ты не понимаешь, тут мафия. Тебе повезло, что мы к тебе подошли, – это обыч ное начало «разводки».

– А вы лучше дайте девять и попробуйте кинуть, – спокойно отвечал я.

– Что? Как?

– Вы дайте мне, сколько я хочу, и попробуйте меня кинуть при сделке, я не против. Кидайте на здоровье. Только дайте мою цену, – пояснял я.

Никогда никто не хотел экспериментировать со мной после такого наглого заявления. За всю мою многолетнюю деятельность никто меня не «кидал», и я никого не «кидал». Я всегда дожидался «своего» покупателя. И «верхняк» все гда брал вперёд. А сам покупал новые машины только у Саши Грузина. Конечно, с переплатой, но ниже рынка. Теперь пара реальных, но занимательных историй из жизни автомобильного рынка в Южном порту.

Я постоянно отоваривался в гастрономе на Кутузовском, недалеко от дома. Заведующим мясным отделом там работал Сергей Ел. За многие годы мы с Сергеем неминуемо превратились в приятелей. Когда Сергей разбогател, он стал искать разных удовольствий, которые можно прикупить за наличные. Не думаю, что за последние тысячи лет что-то изменилось в удовольствиях: вино, карты (игры), женщины. Серёжа всё перепробовал и во всех вариантах. Потом ему захотелось чего-то остренького, и он перешёл на кокаин.

В один прекрасный зимний скользкий день Серёжу попытались остановить милиционеры за странный стиль вождения автомобиля. Была погоня, автомобиль Сергея перевернулся, его задержали. Думали, что пьяный, а оказалось, что много хуже. И у него с собой ещё было. Короче, уехал Серёжа по этапу исправляться, оставив жену Зинку и двоих детей. А Зинка работала в гастрономе высотного дома на Красной Пресне, и я у неё тоже регулярно отоваривался.

Зинка отремонтировала автомобиль, «шестёрку» «жигулей» и обратилась ко мне за помощью. Отказать я ей не мог, да и маленьких детей Сергея было жалко. И вот приехали мы с Зинкой на рынок в Южный порт, чтобы продать этот злополучный автомобиль.

Казалось бы, что может быть проще, чем продать автомобиль, которому нет и года, но оказалось далеко не так. Проблема заключалась в невероятно халтурном ремонте автомобиля после его кувырка. Многие покупатели подходили, но после осмотра машины разочарованно удалялись.

Мы постепенно сбавляли цену, отказались от перспективы получить «верхняк» и, наконец совсем заскучав, предлагали продать автомобиль за сумму, которую назначит официальный оценщик. Но тщетно – никто не хотел покупать битый автомобиль – кота в мешке.

При достаточно поверхностном осмотре автомобиля покупатели обнаруживали следы сварки. Грубо и крайне неаккуратно была приварена новая крыша. Старая после кувырка не подлежала восстановлению.

Так, в бесплодных попытках продать автомобиль прошло два дня. На третий день я понял, что нужна оригинальная стратегия продажи. Было ясно, что продать этот автомобиль можно только тому, кто не будет придирчиво его осматри вать. Но как заставить покупателя не приглядываться к товару?

И я придумал, как это сделать. Дал Зинке инструкцию по поведению. Она сидела в машине, а я первым же покупателям стал рассказывать, что помогаю жене моего друга, которого посадили, продать машину. Я говорил, как мне это надоело и я готов уговорить сидящую в машине даму продать автомобиль согласно официальной оценке (без «верхняка»), но… если покупатель даст мне тридцать рублей. Другими словами, я предлагал «кинуть» жену моего друга – за традиционную тридцатку…

Одни отходили от меня с испугом, другие с недоумением, но наконец появились «мои» покупатели. То, что они «мои», – я сразу понял. Это были три крайне стрёмных типа в толстых чёрных пальто с каракулевыми воротниками, которым, подозреваю, никто ничего не хотел продавать. От них за версту несло кошмаром.

Я быстро «прогнал» им всю историю, и они мгновенно включились. Я попросил Зинку выйти из машины и стал говорить, что больше не могу и не хочу ездить с ней на этот рынок, так что пусть продаёт машину согласно официальной оценке, без всяких «верхняков». Три товарища тоже стали её уговаривать, и она, поглядывая на них с искренним ужасом, вполне натурально «согласилась».

Мы помчались переоформлять автомобиль. Только тогда я увидел паспорт покупателя, где в графе «национальность» прочёл: «Цыган». Они все оказались цыганами. Мы переоформили машину, сняли её с учёта, Зинка тотчас исчезла, а счастливый обладатель автомобиля обещал мне отдать оговорённые тридцать рублей, как только я довезу их до окружной дороги по Варшавскому шоссе. Я согласился. По Москве многие региональные водители боялись ездить – другой темп, другая манера вождения.

Я вывез их за МКАД, остановился и вышел из машины. Попросил свои тридцать рублей. Как они хохотали, как они укатывались от смеха, глядя на меня, – это надо было видеть. Три огромных, небритых жутких цыгана смялись над моей наивностью. Я не мог не смеяться вместе с ними – слишком комичной была ситуация. Разумеется, я ни на секунду не предполагал, что получу деньги. Отсмеялись, и я им сказал:

– Смотрите, какая погода. Снег, холод, уже темно. Пока я доберусь до метро, то, скорее всего, замёрзну насмерть, дайте хоть на такси, люди добрые.

И случилось невероятное – мне дали три рубля. Я был потрясён. Такой щедрости от них я никак не ожидал. Больше я их никогда не видел.

Обманул ли я их? Не думаю: мы продали им машину по официальной оценке. Скорее всего, автомобиль и этого не стоил, но это уже не моё дело.

К Зинке я потом часто заходил за продуктами, семью кормить надо ежедневно – это вам не автомобили цыганам продавать.

Древняя легенда бродила по автомобильному рынку в Южном порту. Рассказывали, как однажды в магазине у кассы появился мужичок среднего возраста чуть ли не с пучком сена в волосах – натуральный колхозник. Деревенщина радостно и громко вопрошал у изумлённой кассирши, где он может получить машину, которую выиграл в лотерею. При этом он держал в одной руке лотерейный билет, а в другой – свежую газету.

– Вот билет, а вот газета, – кричал придурковатый мужик. – Где машину выдають? Куды бечь? Я с собой шурина привёз – шофёра.

Конечно, он привлёк внимание разных людей. И напомню, что только тут, в Южном порту, ежедневно «трудились» люди, для которых были доступны любые суммы. Подошли, посмотрели, проверили билет – всё точно. Надо сказать, что такой билет стоил минимум «два конца» от стоимости автомобиля. Главное преимущество выигрыша – не надо объяснять происхождение денег.

Отвели колхозника в сторонку, объяснили, что «жигули» совсем не здесь продают, что билет требует длительной проверки, несмотря на водяные знаки, что возможны всякие непредвиденные… и так далее. Мужики расстроились страшно, они не могли долго в Москве находиться, и так с шурином на вокзале ночевали, а дома дел… Стреляные матёрые аферисты, которых не проведёшь на мякине, предложили живые деньги деревенским лохам. Долго торговались, наконец сторговались, и колхозники, получив деньги, мгновенно испарились.

Билет оказался абсолютно подлинным. А вот газета была… фальшивой. Не вся, конечно, а только в том месте, где был напечатан номер этого «выигрышного» билета. Внимание публики было полностью сосредоточено на лотерейном билете, а о том, что газета может быть подделкой, никто даже не подумал. Обычная тактика фокусников.

Обмануть обманщика проще, чем кажется. Обманщик думает, что он со своим уникальным опытом может обдурить любого, а его провести невозможно. Стандартное заблуждение.

К старой поговорке «от сумы и тюрьмы не зарекайся» я бы добавил: от роли жертвы обмана тоже не зарекайся.

Разный народ собирался по вечерам в кафе «Ивушка» у Дома книги на Калининском проспекте. Не только «книжники», но и фарцовщики, валютчики и чёрт ещё знает кто. Кого-то я знал, кого-то нет.

Однажды меня познакомили с парнем, который попросил помочь ему с продажей нового автомобиля. Машину получил его отец, как ветеран войны или труда, по госцене, а продать её они хотели по спекулятивной цене – тысячи на три дороже. Я согласился за двести или триста рублей, точно не помню. Любой труд должен оплачиваться, а работа, связанная с ответственностью за крупную сумму денег, – особенно. И ещё придется платить Саше Грузину за страховку-«крышу».

Мой новый знакомец был высоким, атлетического сложения спортсменом. Сильный и самоуверенный. Ему показалось, что я слишком много хочу. Он отказался от моих услуг и отправился продавать автомобиль самостоятельно. Всё, что с ним потом случилось, живенько иллюстрирует суровую правду жизни того времени и места.

Как только они с отцом появились на авторынке в Южном порту, так сразу нашёлся покупатель. Это были кавказцы, готовые платить любые деньги за новую машину, но… они безумно «боялись», что их «кинут». Кавказцы стали со слезами рассказывать, как их уже не раз обманывали, какие они наивные, честные и потому боятся дать вперёд «верхняк» в размере трёх тысяч рублей. Другими словами, как я объяснял выше, они вели себя как обычные мошенники. А уж когда тебя убеждает незнакомый человек в своей кристальной честности, то… всё становится сразу ясно.

Наш спортсмен с отцом прониклись сочувствием к несчастным кавказцам и стали сообща разрабатывать план действий. Придумали следующее: спортсмен с покупателем остаются в порту оформлять продажу автомобиля, а отец-ветеран отправляется к себе домой с другим кавказцем. Дома они ждут звонка от сына ветерана, а три тысячи рублей лежат на столе и честно ждут своего хозяина. Сын продаёт автомобиль (по доверенности), звонит отцу, отец забирает деньги, кавказец уходит. Гениальный план.

Приехали домой. Ветеран с кавказцем пьют чай, мило беседуют и ждут звонка. Деньги на столе, посчитаны и пересчитаны. Звонит сын и говорит, что машина переоформлена. Счастливый ветеран берёт деньги и запирает их в комод. Честнейший кавказец встаёт, тепло прощается, грубо отнимает у ветерана ключ от комода, отшвыривает кудахтающего старика, забирает деньги и спокойно направляется к двери.

Казалось бы, всё. Но нет, в этой истории появляется новое действующее лицо. А кто на стол накрывал и чай заваривал? Мать семейства! Она фурией налетает на ничего не подозревающего кавказца, сбивает его с ног и отнимает деньги. Потом вместе с подоспевшим отцом они вышвыривают коварного кавказца из квартиры и садятся допивать чай, зализывая раны.

Ну теперь всё вроде закончилось? Нет, всё только началось. Через час звонок в дверь. Хозяева смотрят в глазок – стоят два милиционера в форме. Нельзя не открыть. Заходят милиционеры, а с ними… наш старый знакомый кавказец – вот такая неожиданность. Милиционер говорит:

– Поступило заявление от этого гражданина, – показывает на кавказца, – что вы, заманив его в гости на предмет продажи золотой броши, кстати, где золотая брошь? Ладно, потом. Итак, заманив его в гости, вы вдвоём избили и ограбили его, отняв три тысячи рублей, которые при нём были. К нашему большому удивлению, у этого предусмотрительного товарища оказались переписаны все номера купюр. Вы сами деньги предъявите для сверки номеров или как?

Разумеется, несчастные неопытные люди стали наперебой рассказывать ментам, как оно всё было на самом деле, не ведая, что вешают на себя две статьи. Как хотели получить «верхняк» – статья за спекуляцию и как отняли у негодяя «свои» деньги – статья за грабёж.

Кончилось всё печально, но не трагически. Кавказцу отдали его три тысячи, а ментам ещё по тысяче из суммы, вырученной за автомобиль. А поскольку деньги не сразу приходят, то самоуверенный спортсмен бегал одалживался у всех своих друзей и знакомых, вот и стала эта история общеизвестной. Долго потом обсуждали её в кафе «Ивушка» у Дома книги на Калининском проспекте.

Листая старые фотографии в интернете, я неожиданно наткнулся на фотографию «мерседеса», стоящего на открытой стоянке у гостиницы «Украина», и вспомнил эту замечательную историю.

В начале восьмидесятых мне пришлось volens nolens заняться продажей своей машины, и я попал в круг спекулянтов автомобилями, о чём написано выше. В это же время я близко сошёлся с Лёвой, фамилию которого уж и не припомню. Лёва был крупным мужчиной, одиноким, проживал с огромной собакой у гостиницы «Украина» на Кутузовском проспекте.

Лёва придумал крайне оригинальный способ получения нетрудовых доходов. С 1952 по 1973 год у нас в стране выпускалась изумительная машина ГАЗ-69, называемая в народе «козёл» или «козлик». Это был неубиваемый автомобиль повышенной проходимости. Металлическая мечта любого провинциального жителя. Общеизвестно, что «в России две беды – дураки и дороги», видимо, «козёл» был создан специально для передвижения «дураков» по жутким российским дорогам. И не только по российским, утверждает «Вики»: «За два десятилетия производства ГАЗ-69 и ГАЗ-69А было выпущено свыше 600 тысяч машин. ГАЗ-69 экспортировался в 56 стран мира».

ГАЗ-69

У Лёвы был прикормлен начальник какой-то подмосковной воинской части, где стояли рядами новые в масле «козлики». Законсервированные – видимо, на случай атомной войны. Лёва покупал такого «козла» рублей за пятьсот, затем доставал новые документы в ГАИ, где у него тоже был свой человек. Потом не спеша изготавливал новые шильдики с номером шасси и перебивал номер двигателя, если он был.

Новый «жигулёнок» стоил у спекулянтов тысяч двенадцать при номинале в семь с половиной, а уж такая редкая птица, как «козлик», легко улетала за все пятнадцать. Спрос на него был огромным.

Лёва никуда не спешил, и пара таких операций в год обеспечивали ему вполне шикарную жизнь. Напомню, что все люди в СССР работали, а кто не работал, мог запросто сесть за тунеядство. На зависть всем спекулянтам Москвы у Лёвы была чудесная работа – он числился секретарём заслуженного деятеля искусств Молдавской ССР Владимира Алексеевича Артамонова (1929–2016). А у скульптора Артамонова была совершенно фантастическая машина – Mercedes-Benz 540K Special Roadster красного цвета, один из двадцати пяти, изготовленных в 1939 году. Об этом «мерседесе» и пойдёт речь ниже.

* * *

Скульпторы братья Владимир и Валентин Артамоновы работали вместе. Они творили памятники. Кроме бесконечной череды однообразных памятников Ленину, они прославились памятником А. В. Суворову в Тирасполе. За «Суворова» и получили братья «заслуженных деятелей искусств» с соответствующими преференциями.

Во время описываемых ниже событий Артамоновы трудились над памятником Эрнсту Тельману, открытому в 1986 году в Москве. На открытии памятника присутствовал сам генсек Михаил Горбачёв, председатель ГДР Эрих Хонеккер и целая толпа важных немцев из ГДР. Кстати, замахнувшийся кулаком бронзовый Тельман не хочет никому «въехать в рыло», как полагали тогда многие, он делает давно забытый жест немецких коммунистов – «рот фронт». (Кто сегодня помнит Тельмана?)

Понятно, что братья Артамоновы были товарищами, обласканными партией и правительством, а значит, людьми состоятельными.

Владимир Артамонов коллекционировал всякий антиквариат и был человеком очень импозантным. Одевался он невероятно элегантно, как «стиляга», с неизменным шёлковым шейным шарфиком Nina Ricci.

Как к нему попал Mercedes-Benz 540K Special Roadster, я знаю только по рассказу самого Артамонова. Не без помощи своих друзей из обеих Германий Артамонов провёл разыскание истории этого «мерседеса».

В 1939 году Mercedes-Benz 540K Special Roadster стоил целое состояние, и приобрести его могли только олигархи того времени. Первым владельцем этого авто был то ли румынский король Михай I, то ли Ева Браун, а по словам Артамонова, оба – в порядке очереди.

Князь Гогенцоллерн румынский король Михай I (1921–2017) в шесть лет унаследовал трон деда Фердинанда I. Однако после смерти Фердинанда отец Михая вернулся из изгнания, где пребывал за морганатический брак. Отец Михая короновался в 1930 году как Кароль II. В сентябре 1940 года случился в Румынии прогитлеровский переворот маршала Ионы Антонеску, который втянул Румынию во Вторую мировую войну на стороне Гитлера. А королём снова стал Михай, правда, только номинально.

В августе 1944 года, когда стало ясно что Гитлер про играл войну, Михай подсуетился и скинул Антонеску, перейдя на сторону союзников. За такую ловкость румынский король получил высший военный орден СССР – орден Победы. Всего-то было семнадцать кавалеров этого ордена: Сталин, Жуков, Эйзенхауэр и другие. В 1947 году коммунисты заставили «короля-комсомольца» Михая отречься от трона и эмигрировать в Швейцарию, где он устроился на работу пилотом коммерческих авиалиний. В 1997 году права на королевские поместья и замки он уступил новому правительству Румынии за тридцать миллионов евро.

В 2005 году, по случаю 60-летия Победы, король Михай, единственный на тот момент живой кавалер ордена Победы, посетил Москву, где Президент РФ В. В. Путин вручил ему юбилейную медаль «60 лет Победы».

Орден Победы Михай получил в двадцать четыре года, но еще восемнадцатилетним (в 1939 году) он получил MercedesBenz 540K Special Roadster.

Mercedes-Benz 540K Special Roadster

Этот вариант «пятьсот сорокового» с кузовом Special Roadster был самым дорогим.

По версии Артамонова, именно этот «мерседес» подарил Гитлер Еве Браун (1912–1945) в самом начале сороковых. Ева Браун – красавица, отличница, но не комсомолка – стала официальной женой Гитлера за сорок минут до своего самоубийства.

* * *

Артамонов рассказывал, что «мерседес» Евы Браун доставил в Москву знаменитый советский скульптор Л. Е. Кербель (1917–2003). В 1945 году в Германии он был автором монумента в память героев штурма Берлина и памятников советскому солдату-освободителю. Он же в 1962 году изготовил «холодильник с бородой» – Карла Маркса на Театральной площади в Москве.

От Кербеля, вернее, от человека, на которого был оформлен «мерседес», автомобиль перешёл к Владимиру Артамонову. Он отреставрировал автомобиль в своей мастерской и перекрасил кузов в ярко-красный цвет.

В один прекрасный день начала восьмидесятых Лёва пригласил меня домой к скульптору. Владимир Алексеевич жил в том же «сталинском» доме за гостиницей «Украина» на Кутузовском проспекте, что и Лёва. За чаем выяснилось, зачем понадобился именно я. У меня был друг, женатый на сотруднице французского посольства. Другими словами, я имел несанкционированные связи с иностранцами.

Артамонов поведал мне, что его мечтой является обмен «мерседеса» Евы Браун на новый «мерседес». Мне тогда это совсем не показалось смешным. «Мерседесами» владели в те времена только «первые» люди страны. И скульптор рассказал мне о своём тайном плане.

Легально вывезти «мерседес» Евы Браун из СССР было невозможно. Потому он решил его разобрать, а крупные детали распилить на сегменты, чтобы затем дипломатической почтой вывезти частями за границу. Причём с помощью жены моего друга, француженки. Весил «мерседес» «всего» три с половиной тонны. Потом собрать, сварить, продать на аукционе, деньги поделить, купить Артамонову новый «мерседес» и… Я пришёл в полное изумление. Взрослые люди, а живут в выдуманном мире. Разумеется, я категорически отказался участвовать в этом безумии, но обещал подумать, как помочь.

Я уже отмечал удивительный факт – этот «мерседес» стоял открытым на стоянке у гостиницы «Украина». У меня был знакомый, Володя Серёгин, который подвозил туда девчонок, садился в этот роскошный «мерседес» и предлагал покатать на нём ошеломлённую такой перспективой дурочку, но только после того, как она покатает его… и так далее. Соблазнял чужим «мерседесом», редкий был аферюга.

Скульптор Артамонов, как человек творческий, продолжал изобретать схемы по обмену своего «мерседеса» на новый, пока его не пригласили в КГБ. Там быстро поставили ему голову на место. Он испугался и затих, о чём поведал мне тот же Лёва. И тогда у меня родилась идея.

* * *

Я уже сталкивался с автографами В. И. Ленина и знал, как высоко их ценят в нашей стране. Мой приятель Саша Дынников за несколько тетрадочных листов, написанных рукою Ленина, переехал из комнаты в коммуналке в отдельную квартиру, правда, не без помощи известного поэта Роберта Рождественского. Мы с Сашей сверяли текст этого автографа Ленина с официально изданным текстом этой же работы – много расхождений, и очень принципиальных.

В советское время коллекционировать или даже просто хранить автографы Ленина было запрещено. Нет, не было официального запрета, чтобы люди не боялись разболтать о своём «сокровище». Негласный запрет всегда был страшнее.

Сразу после смерти Ленина в НКВД был создан специальный отдел, занимающийся поиском и изъятием любых ленинских документов у всех частных лиц и организаций. Все члены партии по постановлению ЦК РКП(б) должны были сдать в Институт Ленина имеющиеся у них ленинские письма и другие документы. После смерти высокопоставленных партийных работников их жилища, как и жилища их родственников, друзей и любовниц, посещали сотрудники органов на предмет поиска и изъятия важных «секретных» документов. За рубежом ленинские документы скупали по невероятным ценам или просто похищали.

В 1921 году был создан Институт Маркса и Энгельса. В 1923 году – Институт Ленина. В 1931 году они были объединены в Институт Маркса-Энгельса-Ленина, который стал в 1956 году Институтом марксизма-ленинизма (ИМЛ) при ЦК КПСС.

Главной задачей Института на всех его этапах являлись сбор и хранение документов Маркса, Энгельса, Ленина, а также материалов о их жизни и деятельности. Естественно, институт собирал документы вообще обо всех деятелях партии под предлогом изучения истории КПСС.

Институт вёл активный поиск документов и в антикварных конторах, торговавших рукописями. Денег на эти цели политбюро ЦК и советское правительство не жалели!

Была проделана колоссальная работа по возвращению в Россию личных архивов Ленина, оставленных на хранение за рубежом в период эмиграции.

Разумеется, эти задачи решались при самом активном участии ОГПУ, НКВД, ГПУ и КГБ. Например, одним из сотрудников Института марксизма-ленинизма был фанатичный любитель автографов Льва Троцкого герой Советского Союза Рамон Иванович Лопес, он же Хайме Рамон Меркадер дель Рио (1913–1978). Сколько было ещё таких же заядлых коллекционеров, не узнает уже никто и никогда.

Такой пристальный интерес со стороны органов к ленинским документам легко объясним. Ленин был объявлен новым мессией вместо Иисуса Христа, и каждое мгновение его жизни должно было быть вне подозрений, как жена Цезаря.

А Ленину со товарищи было что скрывать: психические и венерические болезни, очень нерусское происхождение, сексуальные похождения, патологическая жестокость, якобы оправданная революцией и гражданской войной, сотрудничество с царской охранкой и немцами, теснейшая дружба с Троцким, Зиновьевым, Бухариным и другими «верными ленинцами», которых Сталин превратил во врагов народа, и многое другое.

В 1958–1966 годах вышло пятое издание сочинений Ленина в пятидесяти пяти томах. Всё, что он только «официально» написал с 1893 по 1922 год. Примерно сорок тысяч страниц печатного текста за эти двадцать девять лет. Это получается в среднем по четыре страницы в день! У Ленина был размашистый почерк, значит, умножить на пять как минимум: страшно даже подумать, какое количество бумаги исписал этот человек. А ведь Ленин умудрялся ещё писать на полях всех книг и брошюр, которые читал или бегло просматривал. Про надиктованные машинисткам труды даже не будем вспоминать.

Невозможно представить, какой объём работы проделали наши доблестные работники внутренних органов по сбору документов и автографов Ленина, а также его соратников.

После развала Советского Союза в ноябре 1991 года Институт марксизма-ленинизма прекратил своё существование и автографы Ленина стали появляться в антикварных магазинах Москвы. Как правило, это были книги и брошюры (часто неразрезанные) с его автографом на титуле и пометками внутри. К сожалению, в этих автографах никогда не было ничего сенсационного – «остренького», но это только на мой взгляд. Цена автографов Ильича на зарубежных аукционах резко упала примерно до десяти тысяч долларов и ниже за книгу с ленинскими почеркушками на полях.

Откуда вдруг они появились? Так из архива Института марксизма-ленинизма, откуда же ещё. Воровали все кому не лень. Прибавочная стоимость влекла товарищей, подкованных учением Маркса.

Потом вмешались опять наши бдительные органы и завели уголовные дела, по итогам которых одни «коллекционеры» отбыли в места не столь отдалённые, а другие успели сбежать за границу.

* * *

Вернёмся назад, в начало восьмидесятых, к скульптору Артамонову и «мерседесу» Евы Браун. Я предложил, скорее в шутку, чем всерьёз, поменять «мерседес» на автографы Ленина. К моему неописуемому удивлению, этот проект осуществился. Полагаю, не без помощи влиятельных друзей Артамонова, а они были у него в изрядном количестве.

По счастливому стечению обстоятельств через какое-то время Артамонову стало известно, что некие автографы Ленина польского периода эмиграции выставлены на продажу на каком-то зарубежном аукционе. Якобы очень важные документы. В подробности меня никто не посвящал, естественно.

* * *

Примечание. В июле 1912 года Ленин приехал в польские земли, находившиеся в составе Австро-Венгрии, и прожил там два года. Когда 28 июля 1914 года началась «Великая война», Ленина сразу посадили в тюрьму, видимо приняв за русского шпиона. Но ненадолго. Путешествие из Кракова в Вену Ленин проделал в товарном вагоне. Из Вены, преодолевая огромные трудности, он выехал в Швейцарию. Забрать с собой архив Ленин не мог. Всё это было упаковано и оставлено в польском Поронине.

«Пришлось только бросить часть (большую, почти все) книг в Галиции… боюсь очень за их судьбу», – писал Ленин сестре в ноябре 1914 года. (Письма к родным, с. 404.)

После смерти Ленина, «архив был передан директору Института Ленина тов. Каменеву. Однако среди переданных материалов нет взятых австрийскими властями книг Ленина, книг и всей переписки тов. Зиновьева, а также всего находившегося в квартире Ганецкого, в том числе важных документов, оставленных Лениным на хранение. Всего то гда перешло в руки польской жандармерии около 1000 кило». (За два года скопить архив в тонну! Вот это действительно титан мысли!)