Книга: Под сетью - Айрис Мердок

Не первое мое знакомство с творчеством ирландской писательницы Айрис Мердок - до этого (в 2020-м году) был прочитан роман Айрис Мердок - Черный принц , который в свое время несколько разочаровал - слишком уж велики были ожидания, как я сейчас это понимаю.

Зато к книге Айрис Мердок - Под сетью, или Неприкаянная любовь никаких ожиданий у меня точно не было: дебютный роман любого писателя всегда заслуживает нашего читательского снисхождения. Каково же было мое удивление, когда открыла и перевернула несколько страниц литературного дебюта Мердок. Несмотря на непропорциональность и несоразмерность многих частей романа, растянутость и затянутость диалогов, обрывание сюжетных линий, от романа повеяло такой легкостью, такой энергией юности, весны, надежды, вдохновения - почему-то в последнее время меня тянет именно на такие книги (любимый янг эдалт в классической упаковке).

Главные герои этой книги - Джеймс (Джейки), Финн, Сэди, Мэдж, Хьюго - они ведь по сути все только-только вступают в жизнь. Они опьянены этой внезапно свалившейся на них свободой - свободой от родительского влияния, устоев общества (действие происходит в пятидесятые - время перемен), они ищут себя, единомышленников, самореализации и, конечно же, любви. Недаром роман напомнил мне один из моих любимых фильмов - "Мечтатели".

"Дело моей жизни лежит в другой стороне. У меня есть своя дорога, и, если я по ней не пойду, она так и останется нехоженой... Каждый должен идти своей дорогой. А если сомневаешься в своем деле, лучше бросить"

Переводчик и начинающий писатель Джейки окончательно запутался и в профессии, и в себе. Он переводит чужие книги, погружается в чужие выдуманные миры, но жаждет написать и что-то свое. Выходит, правда, с переменным успехом: первую его книгу публика приняла с прохладцей; впрочем, ему самому книга тоже успела разонравиться до выхода в печать - была лишь жалкой выжимкой из его разговоров с приятелем Хьюго. Джейки ведь вообще по жизни легко подпадает под чужое влияние, вот и Хьюго с его умными разговорами, с его "идеальным" идеализмом и вдохновил его когда-то на написание романа "Молчальник". Роман провалился в печати, но зерно творчества, видимо, все-таки дало свои всходы - эта неубиваемое желание предъявить миру и свое "Я", а не только писателя, чьи оригинальные тексты он делает удобными для восприятия иноязычных читателей. Он тень, маска, чужая рука, чужой голос при другом гении. Как же набраться смелости и показать обществу, что ты можешь не хуже?.. Путь к самобытности простым вряд ли будет. Долгая жизнь в тени притупила собственные амбиции, но неожиданные события в жизни, возможно, вновь разожгут этот костер...

Вначале Джейки лишается жилья: бывшая хозяйка, Мэдж, его подруга, просит съехать из дома, ведь она выходит замуж. Что-то такое было в прошлом между Мэдж и Джейки, раз его присутствие будет стеснять ее в новой роли. Пока юноша ищет новое место для проживания, судьба каким-то непостижимым образом сталкивает его с другой бывшей любовью - Анной, еще один призрак из прошлого. Смешивается все в его, казалось бы, до этого такой простой жизни: новый парень Мэдж крадет его рукопись (а Джейки в ответ крадет его собаку - даже способы решения проблем у них какие-то по-юношески глупые и наивно-бесхитростные:), Джеймс вновь встречает своего наставника и кумира Хьюго, успевая поучаствовать при этом в опасной политической демонстрации, и даже получает весьма сказочное и выгодное предложение о работе...Столько соблазнов и столько путей - как же из всего многообразия дорог в этом мире выбрать свою?

"У каждого должно быть свое ремесло. Ваше ремесло - писательство..."

Боюсь, что книга в этом нам мало поможет, но хотя бы отчасти вдохновит на принятие важных и судьбоносных решений, которых не стоит бояться. Так, Джейки наконец-то понимает, в чем именно его истинное призвание. Пусть это стоило стольких ошибок на пути к тому, но оно того стоило! Оптимистичный финал гармонично подходит к этой доброй книге о дружбе. Думается, что и любовь тоже обязательно заглянет к этим героям. Правда, это совсем уже другая история)

Единственное замечание к книге, но больше субъективного характера - какие-то очень уж бледные женские образы по сравнению с мужскими. Женщины здесь на положении бесплотных призраков: о них больше говорят, но хоть какого-нибудь значимого влияния на сюжет они по сути не оказывают, оставляя лишь незаживающий след в душе и сердце героев-мужчин...

"Единственное, что может помочь женщине не пропасть - это ум..."

Вот только где, где эти умные женщины в романе? Пожалуй, лишь второстепенный и колоритный персонаж, начинающий книгу и заканчивающий ее же - чудная хозяйка книжно-газетной лавочки, которая много курит и держит в лавке кошек, которая знает об этой жизни все...

Главный герой Джейк – это Берти Вустер без Дживса и денег. Он талантлив, но ленив, любит халяву, но неизменно честен. И он подвержен самому обыкновенному человеческому свойству – додумыванию за других. Джейк мысленно определяет знакомых в категории, мысленно решает, что им свойственно, а что нет, на что они могут обидеться, а что их может обрадовать. Но наше представление о людях – это не сами люди, а лишь их проекции в нашем сознании. И, разумеется, Джейк, как выразится сам, "представлял себе всё так, как мне хотелось, а не как было на самом деле." Окажется, что убегать было вовсе не обязательно, не знать – полезно, а сомнения способны дать новый толчок творческой мысли и уверенности в себе.

Но как же мастерски описан этот незамысловатый сюжет! Не перегруженный трехэтажными конструкциями и морализаторством. Поток свежести в мои 20 лет, особенно после многословной литературы 19 века.

Роман-рассветная дымка, запах тумана и иллюзий главного героя. Роман-иллюстрация к тому, как неосознанная убежденность в собственной правоте выставляет нас дураками. Из-за надуманной обиды на самого себя и самобичевания главный герой готов разрушить, казалось бы, значительные отношения своей жизни. Даже не задумываясь спросить второго участника этого союза.

И роман, в конце концов, о катастрофическом одиночестве любого человеческого сознания, засасывающего самого себя в бесконечные черные дыры.

Мы ничего не знаем о других. А мысль изреченная - по-прежнему ложь.

И в этой филигранной иронии над напыщенностью тех, кто «читает чужие души» (какой контраст с перегруженной провидцами русской классикой!) проступает самобытный, богатырский талант ирландского самородка Айрис Мердок.

"Со мной всегда так бывает: стоит мне чем-нибудь заинтересоваться, как происходят десятки случайностей, имеющих к этому прямое отношение."

— утверждение, верное для меня на все 100%. Конечно, по-научному это называется феноменом Баадера-Майнхоф (или иллюзией частотности) и даже имеет несколько правдоподобных объяснений, но книга Мёрдок не об этом. Стоит отметить, что почти каждую страницу романа украшает интересная мысль, достойная цитирования.

Знакомимся с героем мы при весьма неудобных обстоятельствах: любимая (нет) девушка Мэдж выгоняет Джейка (так зовут ГГ) из квартиры. У Джейка есть верный друг Флинн, 60 фунтов на счету в банке, но нет ни малейших идей, что делать дальше. Джейк пейсатель, интеллигент, он не ищет простых путей. Его друг, философ Дэйв, советует устроиться на работу и снять жильё, но это слишком скучно для Человека Творческой Работы. На протяжении всего романа Джейк развлекает себя тем, что совершает совершенно алогичные и нерациональные поступки в поисках счастья. Вместо того, чтобы говорить с людьми словами через рот, ГГ мучается догадками. Из-за этого он теряет друга, из-за этого же он не может разобраться в своих чувствах и чувствах, которые испытывают к нему. В поисках эфемерного призвания он отказывается от прибыльной работы (а потом устраивается на работу санитаром, как и рекомендовал ему Дэйв!). На самом деле "призвание" — всего лишь зависть Жан-Полю, французскому писателю, произведения которого Донахью переводил на английский.

Для меня "Под сетью" стала эдакой гоголевской Шинелью на максималках. Тот же маленький человек, как бы не старался, остается в конце романа с 60 фунтами в кармане, без квартиры и любимой. Несомненно, Джейк что-то предпринимал, чтобы изменить положение вещей вокруг него, но у него ничего не вышло. Его импульсивные действия напомнили мне трепетания мухи, уже плотно приклеившейся к сети паука.

Несомненный плюс романа в его атмосферности. По мере чтения я прочувствовал, как вокруг ГГ все плотнее обвиваются невидимые нити "сети" — общества, в котором он живёт. Однако герой с оптимизмом смотрит в будущее, он надеется, что еще сумеет совершить что-нибудь стоящее. И я надеюсь вместе с ним.

Старшая сестра была столь царственная особа, столь пожилая и строгая и столь проникнутая сознанием собственного достоинства, что социальная дистанция, разделявшая нас, уже сама по себе исключала возможность каких-либо трений. Личные мои странности не могли ее раздражать, поскольку мои претензии на звание человека нимало ее не интересовали. От меня ей было нужно только одно: чтобы я хорошо работал и знал свое место; а так как этому требованию я отвечал, то она, в знак одобрения, совершенно меня игнорировала, если не считать того, что каждый день, когда мы впервые встречались в коридоре, чуть поворачивала голову и в лице ее обозначалась едва уловимая перемена, которая, будучи спроецирована в бесконечность, могла бы превратиться в улыбку.

Это также история об обмане, основанном на нашем личном восприятии другого человека или ситуации, полуправде, основанной на чьих-то словах, или чьей-то истории об истине.

"Под сетью, или Неприкаянная любовь" - странная смесь философии и юмора!