Текст книги "Давно пора! Как превратить мечту в жизнь, а жизнь в мечту"

Упражнение 1. Каталог эмоций

Я составила список всех эмоций, какие мне известны. Если вы обнаружите что-то новое – очень надеюсь, что так и будет, – добавьте к списку новые пункты. Потом просмотрите его целиком.

Радость

Гнев

Скука

Легкость

Интерес

Волнение

Облегчение

Беспокойство

Смутное недовольство

Страх

Покой

Возбуждение

Приятное предвкушение

Нетерпение

Плохое предчувствие

Раздражение

Смущение

Разочарование

Боль

Настороженность

Душевный комфорт

Игривость

Надежда

Вина

Тревога

Жажда действия

Грусть

Ваши варианты

Ну что ж, дорогой натуралист, будем вести дневник наблюдений.

Колода памяти

Скопируйте список эмоций на чистую карточку. Список длинный, пишите с обеих сторон. Носите эту карточку с собой в течение трех дней. Возможно, вы обнаружите новые эмоции, и вам понадобятся еще карточки. Когда список будет закончен, перейдем к следующему этапу.

Каждый раз, как поймаете себя на каком-то чувстве, проглядите список и поставьте галочку возле подходящего пункта. Если наберется много отметок в графе «Настороженность» и мало в графе «Игривость», это кое-что говорит о вас. Так бывает все время? Вы каждый день обнаруживаете подобную картину – много галочек возле «настороженности» и ни следа игривого настроения? Тогда нужно понять, откуда это взялось. Так было у вас с детства – или развилось несколько лет назад, после какого-то события? Может быть, это из семьи, вас вот так воспитали? Что бы вы ни узнали о себе, рано или поздно это пригодится. Обещаю.

С другой стороны, если такая расстановка галочек для вас нетипична и проглядывает лишь время от времени, ваше состояние может быть вызвано чем-то безотчетным, незаметным для вас. В любом случае причины есть, и нужно докопаться до источника ваших чувств, вытащить их на свет. Возможно, в жизни появился какой-то новый элемент: отношения, работа, смена климата, гормональная буря в организме – и влияет на вас сильнее, чем вы предполагали. Опять же, это ценная информация. А что если вы не сумеете подобрать имя своему ощущению? Тогда постарайтесь описать его как можно полнее и добавьте результат к списку – даже если он выглядит очень загадочно. Допустим, вы напишете: «Капризничаю, чувствую себя как на иголках» или «Мне как-то странно, пусто, как будто меня бросили», – нормально, сойдет. Главное – добавьте это в список и не забывайте поставить галочку, если снова поймаете себя на том же чувстве.

Носите с собой эту карточку в течение трех дней (можно и дольше) и старайтесь тщательно анализировать все свои чувства. Поначалу будет забываться, что на это надо обращать внимание. Ничего страшного, вскоре станет легче фиксировать перепады настроения, это войдет в привычку. Вероятно, вы даже слишком увлечетесь в первое время: богатая жизнь собственной души – поразительное открытие! Только не забывайте смотреть по сторонам и постарайтесь не слишком донимать окружающих своими наблюдениями. Постепенно вы привыкнете к осознанным эмоциям и уже не будете так одержимо копаться в себе. Но теперь вы никогда не забудете о своих чувствах. В любой момент вы сможете погрузиться в свой внутренний мир с головой – стоит только захотеть.

Так что в ближайшие пару дней держите наготове карандаш и карту из Колоды памяти. Захватите их на семейное сборище и отметьте, как вы себя чувствуете при общении с братом, сестрой, родителями. Попробуйте ставить галочки, когда смотрите фильм, перед собеседованием, сразу после него. Через несколько дней вы уже гораздо лучше будете понимать свои чувства.

Упражнение 2. Эмоции из прошлого

Теперь снова посмотрите на наш каталог чувств, и пусть глаз выхватит любую позицию. Закройте глаза и попробуйте что-нибудь вспомнить. Например, я однажды взглянула на «Плохое предчувствие», и память тут же перенесла меня в школьные годы, на уроки испанского языка. Я сидела и с ужасом ждала, что учительница вызовет меня отвечать. Каждый раз, когда вызывали кого-то другого, я облегченно вздыхала. Потом она задавала новый вопрос, и я снова сжималась в комочек. Когда наконец очередь доходила до меня, я чувствовала себя будто перед расстрелом. Голова отключалась, и я словно бы со стороны слышала свой ответ – скорее всего, неправильный. Это был самый настоящий беспримесный ужас.

В общем, я довольно много узнала о себе, всего лишь поглядев на два слова: «плохое предчувствие». Попробуйте и вы такой метод. Причем не один раз. Когда выпадет свободная минутка, просмотрите список эмоций и пусть ваша мысль унесется в прошлое. Постепенно это упражнение позволит вам написать собственную историю эмоций. Каждое воспоминание о пережитом чувстве – фрагмент вашей биографии, и весьма интересный. Если вам захочется записать такие моменты в блокнот, обязательно это сделайте. Знаете, я убеждена: каждый человек должен написать автобиографию. Очень жаль, что мои прадеды этого не сделали, и уверена, внуки будут благодарны вам за мемуары. Но если вас не потянет к перу и бумаге, не расстраивайтесь: память о пережитом чувстве все равно уже не исчезнет.

Эти упражнения пробудят вас к богатой внутренней жизни. Если до сих пор вы не слишком задумывались о собственных эмоциях, вас ждет поразительное зрелище: будто в голове прокручивают цветной фильм, да какой – эпическое полотно! Наслаждайтесь просмотром, но помните – при слишком острых ощущениях лучше сделать паузу. Верните карточку с каталогом эмоций в Колоду памяти до лучших времен и достаньте, когда будете готовы. Вы сами почувствуете: момент настал.

Теперь можно снова браться за наши занятия и листать «каталог памяти».

Пожалуй, вам пора перейти к следующему этапу наблюдений за собой: выяснить, когда и как проявляются ваши чувства.

Упражнение 3. Журнал чувств

Теперь я попрошу вас не просто записывать эмоции, но и по возможности фиксировать, чем они вызваны. Для этого надо отмечать момент, когда эмоция только возникла. Спросите себя: когда я это почувствовал? Что случилось прямо перед тем? Эти вопросы помогут вам определить, из-за чего возникло то или иное ощущение.

Итак, открываем блокнот, ставим сегодняшнее число и пишем заголовок:

«Журнал чувств»

Вот первое задание. В ближайшие несколько дней следить за своими эмоциями и записывать их в блокнот: что вы почувствовали, когда это возникло, при каких обстоятельствах – как в вахтенном журнале. Выясните, отчего вам хорошо, отчего грустно, что раздражает, а что пугает, из-за чего вы нервничаете, чего стараетесь избегать. Вам надо просто изложить, что случилось прямо перед тем: «Я вышла под дождь, и у меня поднялось настроение без всяких видимых причин». Или: «Я весь как на иголках, только что вспомнил про завтрашний отчет». Вот и все.

Заметьте, это не дневник чувств и не подробная исповедь. В дневнике вы бы написали, к примеру: «Я завидую успеху Мэри, и мне ужасно стыдно. Она всегда так хорошо ко мне относилась. Конечно, я не желала ей ничего плохого, но…» – и т. д., и т. п.

В «вахтенном журнале» надо записать: «Мэри рассказала, как ей повезло. Я ощутила укол зависти». Все, точка.

Отнеситесь к своим чувствам объективно, с беспристрастным уважением – как метеоролог к стихийному бедствию или биолог к амебе. Нам всем свойственно иногда скрывать от себя свои чувства. Мы автоматически отрицаем неудобные и неблаговидные порывы и пытаемся превратить их во что-то благопристойное. Очень сложно всерьез поймать себя на этом.

А уж если событие, которое вызвало эти чувства, кажется чересчур мелким и незначительным, активная часть нашего сознания начинает искать что-то более весомое и «проскакивает» мимо истинного повода. Так что поначалу вам, возможно, будет нелегко справиться с задачей. Но погодите, скоро привыкнете. Вы уже «разогрелись» на двух предыдущих упражнениях и через несколько дней станете настоящим исследователем собственных чувств.

Как ни странно, такая фиксация чувств и настроений помогает принять себя – и начать уважать – куда эффективней, чем сотни мантр вроде «я имею право на эти чувства» или «я – достойная личность». Отмечая нечто, мы фактически это уже принимаем. Возьмите записки любого натуралиста или настоящий вахтенный журнал какого-нибудь капитана – вы непременно увидите там уважение к реальности и умение ее признать.

А вдруг вам захочется писать только о добрых чувствах?

«Я хочу чего-то светлого».

«Чернухи вокруг и так хватает. Не буду множить всякую гадость».

«Хочу радоваться жизни и найти занятие по душе, вот и все».

Узнали себя? Ну, тогда могу сказать лишь одно: удачи!

Конечно, у всех нас были времена, когда мы чувствовали себя решительными, смелыми, сильными, уверенными, – в такие моменты можно свернуть горы, взяться за что угодно и даже довести это до конца. Но я помню и другие периоды: когда неделями напролет я чувствовала себя слабой и никчемной, ни на что не способной. Можно ли что-то сделать с этими скверными ощущениями и вернуться к нормальной, светлой жизни?

Да, бороться с ними можно, но вот подавлять их и пытаться заменить чем-то позитивным абсолютно бессмысленно.

Работать с чувствами необходимо с помощью чувств.

Если вам больно – скорее всего, нужно выплакаться. Если страшно, надо найти безопасное место. Когда вы злитесь, надо выпустить пар, ругаться и сетовать на несправедливость жизни. Так уж мы устроены. Нас учат обуздывать эти чувства и порывы на людях и хорошенько думать, прежде чем дать им волю. Вообще-то правильно учат. Но это не значит, что и наедине с собой надо держать все свои чувства на привязи.

Что могу посоветовать? Даже если около вас кто-то есть, не нужно давить в себе тяжелые чувства – просто отложите их на несколько минут, найдите укромное место, и уж там дайте себе волю. Кричите, дрожите, потрясайте кулаками и проклинайте врагов. Делайте все, что требует ваше душевное состояние.

Да-да, вам не почудилось, я так и сказала. Идите в ванную, вздыхайте, стенайте, рыдайте. Или спрячьтесь в гардеробной и там всласть молотите кулаками по стене и рычите от злости. Подрожите вволю от ужаса, признайтесь себе, что напуганы до смерти. Да, звучит по-идиотски. Но пара минут активного выражения чувств резко понизит их накал и даст им возможность перейти во что-то иное, более спокойное. Это естественный процесс, ведь грозовые тучи рассеиваются только после ливня.

Подавленные чувства – отрава для души. Вот почему природа дала нам способность выражать их: чтобы яд не скапливался внутри, а выходил наружу. С моей точки зрения, выплеснуть плохое чувство – единственный способ превратить его в хорошее. Не надо твердить: «Я не стану чувствовать всякую гадость». Надо освободиться, отпустить накопившиеся эмоции. Тогда они изменятся сами собой.

Конечно, можно попытаться обмануть себя, иногда просто нет иного выхода. Это называется «свистеть в темноте»: вы идете по темному тоннелю и притворяетесь, что вам не страшно. Если по-другому никак нельзя – свистите на здоровье. Но наедине с собой надо сбросить маску и выплеснуть страх, боль и злость. Иначе вы будете носить их в себе днями, неделями, а то и дольше, пока они не просочатся в те сферы вашей жизни, где им совсем не место. Тогда наступит хаос.

Да, я знаю, что сейчас эта мысль непопулярна, но все же эмоциональный блеф (когда притворяешься, что тебе лучше, чем на самом деле) не выход. Мне ни разу не встретился человек, сумевший изменить свои чувства, повторяя какой-нибудь бойкий девиз. По-моему, все эти слоганы, которые так любят вывешивать в разных корпорациях – «Совершенство! Сплоченность!» и т. п., – не более чем примитивное шаманство. Как будто повторишь слово несколько раз, и вызовешь духа. Но повторение кричалок не ведет к реальным переменам. Ваш внутренний защитный механизм будет сопротивляться самогипнозу, а сознание с его творческой природой быстро устанет твердить одно и то же.

По мне, существует лишь одна действительно полезная «речовка».

«Не нравится – не ешь», или Попай спешит на помощь

Если вам кажется, что этой кричалки маловато, вспомните, как ведет себя морячок Попай в старых мультиках. Вот уж кто умеет жить и любить – он не ищет себе проблем, но не теряется, когда проблемы находят его. Я даже думаю, что его стоит зачислить в союзники.

Попробуйте повторить вслед за морячком: «Я – это я, ребята, вот и все дела». Очень верная мысль, гораздо лучше, чем миф о бесконечном совершенстве, который так портит нам жизнь. Сказано скромно, но на самом деле наш герой знает себе цену. У этой песенки есть подтекст. «Я – это я. Не нравится – не ешь!»

Колода памяти

Если песенка Попая вам тоже пришлась по душе, выпишите ее на карту из Колоды памяти. Наткнувшись на нее иногда, вы будете вспоминать: надо любить себя и принимать таким, как есть, а не пытаться улучшить.

Да здравствует негатив!

Когда я пытаюсь прокрутить в голове какую-нибудь позитивную мантру (даже песенку Попая), мое подсознание бунтует и начинает огрызаться: «Да заткнись ты!» Или: «Все равно ты уже поперек себя шире!»

Но от этих пререканий мне быстро становится смешно: видимо, какая-то часть меня любит повредничать. Прежде чем осудить какое-то чувство, рассмотрите его беспристрастно, как истинный натуралист, и не забывайте: у всего на свете своя причина.

Есть она и в этом случае. Мне кажется, в каждом из нас сидит непокорный чертенок, который далеко не всегда желает поступать правильно. Если надо твердить про себя позитивную мантру, он нахально подпускает едкую насмешку.

По-моему, бунтарство не такая уж плохая черта. Непочтительность, на мой взгляд, – декларация независимости: она показывает, что у вас своя голова на плечах. Наверняка вам говорили, что неспособность к позитивному настрою – это плохо, но я предлагаю считать ее победой вольнолюбивого духа. Знаете, что я посоветую? Послушайте своего чертенка и развлекитесь хорошенько. Например, вот так.

Упражнение 4. Футболка для лузеров

Представьте, что вы открыли собственное дело: занялись дизайном футболок. И решили, что серия «для лузеров» обязательно пойдет на ура. Откройте чистую страничку в блокноте и нарисуйте десять футболок, вроде таких:

Держите блокнот открытым на этой странице. Каждый раз, как вспомните что-то, что вас бесит, берите блокнот и сочиняйте злобный или жалобный принт для футболки.

Читатели присылали мне свои фото в футболках, подписанных фломастером! Вот список самых запомнившихся «рычалок»:

Просьба не обнимать!

Я тоже хочу быть любимчиком!

Почему косячат они, а крайний всегда я?

На самом деле я высокий!

Что я вам там должен «заслужить»?!

Мне нужна квартира!

Не корми меня!

Да, мне хорошо! Что, бесит?

Привет! Я дебил!

Да, я хочу быть красивым (ну скажите, что я придурок)!

Где мама?

Не давай всяким жлобам испортить себе жизнь!

Как видите, многие фразы вполне жизнерадостные и при этом не банальные и избитые. Почаще меняйте принт, и вам станет гораздо веселее. Ведь отвести душу всегда приятно. А надпись на футболке – почти реклама самого себя. Как будто вы заявляете: «Я – это я. Не нравится – не ешь!»

Мне еще не попадался человек, который не любил бы иногда всласть поныть. Когда я даю это задание на своих семинарах, участники пишут слоганы на бумажках и прицепляют их к одежде. Как только сменится настроение, можно поменять и значок. Меня очень вдохновляет идея подобного моментального обращения к миру.

Но даже если вы всего лишь рисуете футболки в блокноте, это позволяет выплеснуть накопившийся негатив, к тому же с улыбкой. Так что нарисуйте контуры футболок и ждите вдохновения и настроения. Как дождетесь, распишите их от души. Есть только одно правило: нужно выражать подлинные, искренние чувства, а не упражняться в остроумии.

Нам осталось обсудить еще одно чувство. Я приберегла его на закуску, потому что оно из особой категории и очень важно при строительстве новой жизни. Это чувство называется «страсть».

Бремя страстей

О страсти очень много говорят, но мало кто считает, что всерьез испытывал ее. Мы крайне редко пылаем страстью к работе – разве что надеемся воспылать когда-нибудь.

Признаюсь, меня слово «страсть» немножко пугает. Это не совсем то же, что «страх», «радость» или «гнев». Оно скорее из той же серии, что «величие» или «героизм» – черты, которые иногда наблюдаешь в других, но крайне редко – у себя.

Ко мне часто приходят за советом люди, которые говорят, что «не нашли свою страсть». Когда выясняется, что в их понимании означает «страсть», сразу становится понятно, почему они зашли в тупик. Они считают, что счастливый человек обязательно страстно влюблен в свою работу, даже помешан на ней. Но вообще-то любовь – не всегда страсть и тем более помешательство. Более того: по-моему, самая глубокая любовь – очень спокойное чувство. Подумайте о ком-нибудь, кого любите всем сердцем: о вашей маме, о муже или жене, о ребенке, о собаке, о лучшем друге. Назовете ли вы свое отношение страстью? Я – нет. Страсть – как огонь: пожирает все, затмевает все и быстро выгорает. Думаю, мы сильно преувеличиваем ее роль в нашей жизни.

Я знаю людей, которые очень многого добились и живут именно так, как им нравится. Они рисуют, путешествуют, учат – и наслаждаются каждой минутой. Так и со мной. Все мы чувствуем, что нам очень повезло: мы занимаемся любимым делом. Но ни один из нас не скажет, что одержим работой. Да, иногда мы чем-то загораемся: хотим исправить несправедливость, увлекаемся новым проектом, новым знакомством – но я не знаю человека, который мечтал бы жить с постоянной одержимостью.

Жаль вас разочаровывать, но, возможно, я сэкономлю вам время, если сразу предупрежу: полнота жизни измеряется вовсе не накалом страстей. Мой собственный опыт и опыт клиентов подсказывает: тяга к страсти происходит от ноющей пустоты в сердце. Пустота кажется такой огромной и бесконечной, что заполнить ее можно лишь столь же огромной страстью. Но это не так.

Когда берешься за главное дело своей жизни, испытываешь вовсе не страсть, а покой. Ты чувствуешь, что все в порядке и все на месте. Мне постоянно говорят: «Когда я нашел себя, то будто надел удобные тапочки». «Я блаженно выдохнула и расслабилась». «Я понял, что наконец все сделал как надо». Представьте себе удовлетворение и неисчерпаемую, ровную энергию, которой всегда хватает на любимую работу.

По-моему, это лучше всякой страсти.

* * *

Поздравляю! Вы закончили третий урок.

Посмотрите, чего вы достигли. Вы узнали по имени все свои чувства и научились фиксировать момент, когда они возникают. Вы восстановили эмоциональный опыт из прошлого и, может быть, даже взялись за автобиографию. Вы занесли свои переживания в вахтенный журнал и, вероятно, теперь знаете, что их вызывает. Вы поняли, что не нужно бояться своих чувств, даже негативных. А если казалось, что в жизни недостает острых ощущений – например, страсти, – надеюсь, вы расстались с этой иллюзией.

Поверьте, вам всего хватает. В эмоциональном плане у вас от рождения есть все, что необходимо. Нужно лишь вглядеться в свой красочный внутренний мир, разобраться, что вас угнетает – ну и, конечно, что вас радует. Эти познания пригодятся для дальнейших уроков, а пока просто наслаждайтесь букетом чувств.

Урок № 4
Долой хлам!

Хлам: негодные старые вещи, рухлядь; нечто, наваленное в беспорядке; то, что не нужно, непригодно, не имеет ценности; ерунда. Возможно, происходит от слова «холм». Однокоренные слова: захламить, захламленный.

Толковый словарь

Бардак и прокрастинация спасают от скуки – не дают почувствовать, что тебе нечем заняться.

Неизвестный автор

Невозможно обустроить вокруг себя новую жизнь, пока нынешняя жизнь безнадежно захламлена делами и обязательствами. Для мечты нужно освободить пространство. Поэтому урок номер четыре мы посвятим тому, как расчистить себе простор для действия.

Для начала расскажу, что мне известно о хламе. Во-первых, я настоящая сорока и тащу в гнездо все, что имеет сентиментальную ценность. Во-вторых, у меня вечно на руках два десятка проектов, которые нужно осуществить одновременно, – плюс еще те, за которые планирую вот-вот взяться. И в-третьих, я обожаю придумывать методики, которые позволят упорядочить хаос в моей жизни, но только на полпути обычно их меняю, а потом забываю, что и как делала.

Несмотря на все, я научилась высвобождать время для проектов. И для желаний.

Вот что открылось мне в процессе.

Хлам – неизменный продукт жизнедеятельности творческого человека. Мы обожаем тайные возможности, которые скрыты в куче старых журналов, стопке книг, шкатулке со всякой дребеденью. Рука не поднимается что-то выбросить: все это может пригодиться, мы непременно все это изучим, разложим, используем для одной затеи – как только, так сразу! Творческие люди любовно растят кучу хлама: добавляют новые покупки, новые бесценные находки, письма, посылки и так до бесконечности – разумеется, с тем чтобы когда-нибудь создать великий шедевр.

Беда в том, что хлам не помогает нам создавать шедевры, а, наоборот, очень мешает. Когда нет свободного времени и места, когда дом забит журналами и книгами, которые надо прочесть, начатыми и брошенными проектами, которые давным-давно надо было доделать, – нашей фантазии просто негде развернуться.

Я не собираюсь заставлять вас что-то выбросить. Это попросту бесполезно. Мы все очень привязаны к своим пожиткам и вечно наделяем их глубоким смыслом. Сгрести все бульдозером и отправить на ближайшую помойку – выше наших сил. Нет, со всей этой кучей добра придется поступить иначе.

Бесспорно одно: что-то с ней сделать надо. Не на зависть соседям и не на радость маме, ничего подобного. Я как раз хочу, чтобы потом вы заново заполнили время и пространство. Только теперь все будет происходить осознанно, и в вашу жизнь войдет любимая работа. Какая – мы выясним чуть позже. Но помните: мечтам, как птицам, нужна свободная жердочка. Иначе они не захотят прилететь в ваш дом.

Для того чтобы разобраться, насколько хлам присутствует в вашей жизни, попробуйте задать себе несколько вопросов. И честно на них ответьте.

1. Есть ли у вас в шкафу одежда, которая уже давно не по размеру?

2. Есть ли у вас бытовая техника и прочие устройства, которыми вы не пользуетесь?

3. Есть ли у вас в хозяйстве что-то сломанное, что вы собираетесь когда-нибудь починить?

4. Есть ли у вас материалы для проектов, до которых никак не доходят руки?

5. Возможно, вы давно хотите устроить распродажу ненужных вещей, но с ужасом думаете, сколько усилий придется приложить для этого?

6. У вас есть незаконченные дела – неразобранные бумаги, неотправленные открытки, недописанные письма?

7. Вы храните рекламные проспекты и каталоги?

8. Вам звонят люди, с которыми на самом деле вам не хочется разговаривать?

9. У вас лежат журналы, которые вы давно собираетесь прочесть?

Если вы ответили «да» на несколько вопросов – значит, у вас проблема. И не думайте, что ее можно решить, разложив хлам по отдельным кучкам и написав списки дел. Это одно из самых больших человеческих заблуждений: «Я обязательно найду место для всего, что хочу сохранить, переберу всю почту и каталоги, выберу нужное и избавлюсь от всего остального, а потом, когда будет время, отвечу на все письма и перезвоню всем, кто что-то наговорил на автоответчик».

Не верьте этому. Вы никогда не одержите победу над домашним хаосом, и знаете почему? Потому что хлам не случайно скопился вокруг вас. Вы сами его подсознательно собрали.

И создали хаос не просто так.

Хлам: памятник сомнениям

Если вы думаете, что хроническое захламление пространства – вечная проблема безалаберных или чересчур загруженных людей вроде вас, приготовьтесь к сюрпризу. Кавардак в доме – не проблема. Это ваш способ решить какую-то проблему.

Хлам создает ощущение, будто у вас полно важных дел, которые только и ждут, когда вы за них возьметесь. Те штуковины, которые валяются у вас в шкафу и стоят по углам, многие отправили бы на свалку; но для вас они символизируют возможность. Вдруг вон в том журнале найдется статья, которая в корне изменит вашу жизнь? А вот этот древний сломанный стул так замечательно украсит спальню, как только выдастся время его починить! И вообще, это антиквариат, за него могут дать большие деньги. Как же это все выбросить? Сколько прекрасных возможностей погибнет! Вы никогда этого себе не простите.

Так почему же вы никак не прочтете журналы и не решите, куда отдать стул в починку? Слишком заняты? Неправда. Дело в том, что вы не считаете ремонт стула и штудирование прессы таким уж важным занятием. Не верите? Тогда спросите себя, а чем вы обычно занимаетесь в свободное время? Ответ налицо: он буквально разбросан у вас по всему дому. Вы занимаетесь чем угодно, только не расчисткой пространства. Значит, беда не в том, что вы заняты. Вы готовы терпеть неудобство и жить среди разных недоделок потому, что вам приятно ощущать возможности, которые в них таятся.

А теперь сделаем еще один мысленный шаг – и получим мелочный, но очень сильный страх перед обязательствами.

Горы хлама – это модернистские скульптуры, которые вы воздвигли вокруг себя: памятник вашим сомнениям и колебаниям. Пока все эти недоделки ждут завершения, вы не сможете взяться за что-то важное. Даже если в хламе и таится нераскрытый потенциал, он не позволит вам поставить дома мольберт и начать рисовать, как не позволит и раскрутить собственный бизнес. Во-первых, у вас нет свободного места, во-вторых, нет свободного времени. Вы же страшно заняты: надо разгребать хлам!

Что за ерунда, скажете вы: зачем юлить и откладывать на потом любимое дело? В конце концов, мы все завидуем тем, кто сумел выкроить время, найти силы и с головой ушел в интересную работу! Ну, во-первых, вы можете еще сами толком не знать, что вам интересно. Во-вторых, серьезное увлечение меняет жизнь, а перемен мы все побаиваемся. Я постараюсь помочь вам, чем смогу, и, надеюсь, к концу наших уроков вы откроете для себя новую страницу.

Но сначала нужно расчистить путь в это прекрасное будущее.

Давайте же выясним, что мешает вам избавиться от хлама.

У вас есть важные дела

Хлам спасает нас от скуки, благодаря ему мы чувствуем себя при деле. Не спешите смеяться, лучше задумайтесь. Представьте: вокруг вас прекрасная чистая комната, никакой лишней мебели – только удобное кресло, журнальный столик с телефоном да интересная книжка на столике. И больше ничего. Вы ликвидировали весь хлам, доделали все дела, и теперь в доме простор, уют и порядок. Можно сидеть и читать все, что хотелось прочесть. Правда, здорово? Вы именно об этом мечтаете, да?

Нет, не об этом – иначе вы уже давно жили бы в такой вот комнате. Да если б вас усадили читать в такой обстановке, вы минут через десять были бы как на иголках. Почему? Да потому что комната идеальна. Человек здесь лишний. Очень быстро бы показалось, что вы не в доме, а на страничке мебельного каталога.

А теперь кинем на пол стопку газет, ножницы, две-три папки, ручку и блокнот – вот, совсем другой вид! Нагромоздим в углу какие-нибудь незаконченные поделки, чтобы постоянно чувствовать: нам есть чем заняться. Ну как, лучше? Конечно, иногда бывает совестно – мы же знаем, что вряд ли доделаем эти вещи. Но все равно так лучше.

В фантазиях грезится: вы разгребете залежи и наконец отдохнете. Но в реальности никто не мечтает об отдыхе – по крайней мере, долгом. У человека есть потребность в действии.

Проблема в том, что мы все хотим делать что-то существенное и в глубине души прекрасно понимаем: изучение журналов и починка стульев – не самое важное занятие в жизни. Надо бы поискать стоящее, осмысленное дело, но мы подсознательно цепляемся за иллюзорное чувство, что мы уже и так востребованы и загружены сверх всякой меры. Это виртуозный маневр нашей психики, защитный механизм, который она включает по первому требованию.

Но эта вроде бы безобидная иллюзия обходится очень дорого. При всей своей утешительности, хлам пожирает душевный покой. Мы чувствуем себя неудачниками, потому что никак не можем взять его под контроль. Нас гложет совесть, потому что мы недостаточно стараемся и не ликвидируем беспорядок. Чувство никчемности и вины вечно зудит в нас и глушит продуктивные мысли.

Хуже того: игра в «занятого человека с уймой важных дел» опасна – она губит наше будущее. Когда начинаешь врать себе, что очень-очень занят, теряешь настоящее, реальное время и упускаешь настоящие возможности. Спросите себя, а чем именно вы заняты? Вы же не чините стул – вы бесконечно думаете о починке. И прекрасная возможность, о которой, не исключено, рассказывается в непрочитанном журнале, для вас совершенно не актуальна, потому что вы так и не прочли статью.

Плохая новость: в хламе не таится совершенно никаких возможностей. Горькая правда в том, что домашний хаос не дает вам заняться по-настоящему нужным и интересным делом. Вы сыграли с собой очень скверную шутку.

Минуточку! – скажете вы. Есть же и вправду важные дела. Разослать поздравительные открытки, заплатить налоги, починить тот старый плеер… Их-то уж надо закончить!

Как ветеран войны с хламом, заверяю: люди вроде нас не отличают действительно необходимые дела от тех, что мы сами себе навязали. Налоги, конечно, заплатить надо. Но вот открытки, скорее всего, рассылать необязательно. И без плеера вы обойдетесь. Сейчас мы поучимся определять, что по-настоящему важно, а что – просто предлог для дальнейшего безделья. Своими силами вы не справитесь.

Не верите? Тогда оглянитесь вокруг.

Миф: надо просто взять себя в руки

Каждая вещь в доме буквально взывает к вам. Нет такого предмета, который бы с вами не разговаривал. Вам в уши поет целый хор: «Помой меня, убери меня, прочитай меня, доделай меня, отвези меня к тете Джейн, ответь мне, напиши меня, проверь сообщения, верни это вон туда, отвези это сюда». Современная жизнь очень сложна, и полностью упростить ее не получится, но, чтобы осуществлять свои мечты, нужно хоть ненадолго приглушить эту какофонию. На первый взгляд кажется, что надо всего лишь взять себя в руки и расчистить завалы. Однако это не всегда верная мысль. Позвольте, я расскажу одну историю.

Когда я купила загородный дом, на участке стоял сарай. Чего там только не было: всякие тяпки, грабли, горшки, семена, коробки с книгами, старая мебель, какие-то люстры, утварь, инструменты. Посреди всего этого красовался ретромобиль: «шевроле» 1961 года выпуска. Прежний владелец дома много лет собирался его отремонтировать.

Каждое лето я приезжала туда на выходные, шла в этот древний сарай и проводила все воскресенье за уборкой. Вернее, пыталась хоть как-то рассортировать хлам: что пристроить на полки, что продать или раздать, что отреставрировать. Это была бесконечная работа. Я страшно уставала, сбегала из сарая и остаток дня ела себя поедом за то, что сдалась так рано.