Текст книги "Последние дни. Павшие кони"

Часть вторая

Он слышал впереди шум машин, где-то вдали, – а может, только казалось, что это машины. Может, это всего лишь ветер. Было трудно сказать, что он слышал, а что только надеялся услышать. Он похромал навстречу звуку.

Короткий подъем, спуск, потом опять подъем. Что-то словно царапало изнанку черепа. Он вышел из кустов и спустился в низину, остановился в чахлой тополиной рощице, росшей вдоль пересохшего русла реки. За ней не было никакого укрытия, только редкая сухая трава и песок.

Он ненадолго прислонился к дереву. Подумал: «Да, почти наверняка машины». Попытался представить, как карабкается по склону и видит там асфальт, но не смог. Не успел понять, что происходит, как тело сдалось, и вот он уже сидел, чувствуя дрожь в культе. Не знал, сможет ли встать снова, не говоря уже о том, чтобы подняться к дороге.

Целой рукой он размотал культю. На обрубке виднелись мертвые круги от конфорки, гной сочился там, где он прижег слишком глубоко, а под самым локтем были два выступа на месте рассеченных костей. Он снова закрыл рану.

Кровь в ботинке стала липкой, на само́м ботинке она вместе с грязью запеклась в корку. По каплям, сбегающим по лицу на плечо, он чувствовал, что кровь течет из головы, но боялся к ней прикоснуться. Единственный раз, когда он ее коснулся, пальцы провалились глубже, чем он считал возможным.

Он сидел, прислонившись к дереву, пытался не ложиться. Руки как будто пытались свернуться в клубок и издохнуть, хотя одной даже не было.

Через какое-то время он сумел подвинуть руку так, чтобы с трудом оторвать от земли острый камень. Ткнул им в обрубок. Показалось, что в глаз вонзили нож, но зато он снова почувствовал себя почти живым. Раскрыв рот, пьяно встал на ноги, пока легкие набирали как будто что-то непохожее на воздух. Сделал шаг и увидел, что земля наплывает на него и снова откатывается, а потом каким-то образом снова зашагал, хотя зрения хватало только на то, чтобы отличать небо от земли. То, что по звуку походило на шум машин, теперь напоминало царапанье камня о камень, а боль медленно утихла до тупого, напряженного нытья, которое он чувствовал уже многие часы.

Постепенно он разобрал перед собой очертания склона. Направился к нему и начал медленно подниматься. Звук исказился, снова стал машинами. Он смотрел на землю перед собой и пытался наклоняться к ней так, чтобы стремиться вперед, но при этом не свалиться.

Где-то на полпути подумал, что упадет навзничь, так что повернулся боком. Ноги все норовили свернуть вниз по склону; оставалось только крабом заползать на горку. Тело казалось отдельным существом. Он мог только наблюдать за ним, торопить.

А потом пыль и пожухшая трава исчезли, их заменил пепельно-серый гравий, а сразу за ним – асфальт двухполосной дороги. Ни единой машины в обоих направлениях. Он сделал шаг по гравию, еще один, а потом упал.

I

Кляйн очнулся от собственного крика. Он был не на дороге, не в больничном гараже; он лежал в койке, но не в той, что раньше, и не в той, которую ожидал.

– Значит, очнулись, – сказал блондин, сидевший поблизости, у него не было правой руки.

Кляйн видел, что он в больничной койке, но далеко не в больнице. Скорее в какой-то старомодной гостиной: толстые парчовые шторы, большое пианино, паркет в елочку.

На стене напротив него висели две картины: они, несмотря на позолоченные рамы, заметно выбивались из ансамбля. Одна была простым портретом мужчины, только вместо лица у него зияла розовая конусообразная дыра. На второй, в серо-бурых тонах, был изображен мужчина в кожаной шапке, с ампутированной ниже бедра ногой. Одной руки у него практически не было, вторую то ли частично отрезали, то ли ее скрывала перевязка. Человек был то ли слеп, то ли закатил глаза. То ли пел, то ли кричал – Кляйн не понимал. Рядом в луже крови лежала женщина, наполовину скрытая полотняным мешком.

Кляйн вдруг осознал, что блондин пристально, чуть ли не с жадностью наблюдает за ним. Кляйн слегка повернул голову, чтобы ответить на взгляд. Незнакомец даже не моргнул.

– Какую предпочитаете? – спросил он с легкой улыбкой, показывая на картины.

– А какая разница? – спросил Кляйн.

Блондин сразу прекратил улыбаться:

– Ну конечно, разница есть.

– Это проверка?

– Какая еще проверка? Это просто вопрос вкуса.

– А если я скажу, что мне нравятся обе?

– А вам нравятся обе? Совершенно одинаково?

– Что я здесь делаю? – спросил Кляйн. – Что происходит?

– Где же мои манеры? – сказал блондин. Потянулся, словно хотел положить руку на единственную ладонь Кляйна, но лишь слегка толкнул его культей. – Вы с нами, – сказал он заговорщицки. – Поверьте, здесь вы в безопасности.

– Ты кто?

– Зовите меня Павлом.

– Ты хочешь меня убить, Павел?

– Какая странная мысль.

– Сколько я уже здесь?

Павел пожал плечами:

– Несколько дней.

– Где – здесь? – спросил Кляйн.

Павел улыбнулся:

– Об этом сейчас переживать незачем.

– Но… – начал Кляйн.

– Никаких «но». – Павел встал и перешел к двери. – Вы еще далеки от выздоровления. Лежите. Постарайтесь уснуть.

Но уснуть Кляйн не мог. Лежал в койке, таращился на две картины: слева – точную и стерильную, справа – в светотени, словно автор подражал безумному голландскому мастеру. Свет из-за окон слегка сдвинулся, прополз по стенам, потом исчез. Окна медленно потемнели, стали матовыми, комнату освещала единственная лампа сбоку, у кресла с подголовником, где раньше сидел Павел. Теперь картины было не разобрать – свет отражался от краски и переливался бериллами, скрывая изображение.

В полумраке Кляйн занервничал. Медленно сел. Голова ныла, но не так, как в больнице. Когда он двигал плечом, то все еще чувствовал давление в глазу, но не более. Ноги болели и работали нехотя, но через миг он все же сумел вытащить их из койки и встать.

Почти тут же, рядом, оказался блондин, слегка коснулся его локтя. Кляйн даже не понял, откуда тот взялся, – явно не из двери. Может быть, из-за штор?

– Вам надо отдохнуть, – сказал блондин успокаивающим голосом. – Незачем вскакивать.

Это не тот человек, что раньше, вдруг понял Кляйн, – не Павел, хотя и очень похожий. Этот был с тяжелым лицом, невысокий.

– Что вам нужно? – спросил Кляйн.

– Вы что-то хотели? – спросил мужчина. – Если скажете, что вы хотите, я сделаю всё в возможное, чтобы достать это для вас.

– Где Павел?

– Я Павел.

– Так звали другого человека, – сказал Кляйн. – Ты не Павел.

– Мы все – Павлы, – ответил мужчина. Легонько коснулся груди Кляйна, подтолкнул на койку. – Прошу, прошу, отдыхайте.

Кляйн позволил второму Павлу уложить себя в постель, поднял сперва одну ногу, потом вторую, пока не лег так же, как раньше, в полумраке, глядя на расплывчатые формы картин. Павел прошел за кровать и скрылся из вида.

Подъем с кровати, даже короткий, как будто совершенно измотал Кляйна. Возможно, Павел – второй Павел – был прав.

Наутро его разбудил третий блондин, тоже без правой руки. Он вошел в дверь, поднос опасно балансировал на его культе. Незнакомец поставил его на прикроватный столик, помог Кляйну сесть, потом переставил поднос на его колени. В маленьких серебряных мисочках лежали фрукты, вареное яйцо и толстые куски бекона. По уголкам подноса располагались треугольнички тостов, словно украшение, а еще стояли стакан молока и стакан апельсинового сока.

Кляйн взял яйцо. Откусил, взглянул на мучнистый желток вкрутую. Блондин одобрительно пробормотал.

– Что такое? – спросил Кляйн. Приглядевшись к мужчине, он понял, что волосы у того были светлыми не от природы. Их покрасили.

– Я так и знал, что вы сперва возьмете яйцо.

– Правда?

Мужчина кивнул и улыбнулся.

– У вас тут что, сплошные проверки? – сказал Кляйн.

Улыбка мужчины потухла:

– Я не хотел вас обидеть. Мне бы в голову не пришло вас проверять, дорогой друг Кляйн.

Кляйн буркнул, засунул остатки яйца в рот, прожевал и спросил:

– Как тебя зовут?

– Я Павел.

– Неправда.

– Мы все Павлы, – ответил мужчина.

Кляйн покачал головой:

– Вы не можете все быть Павлами.

– Почему? – спросил мужчина. – Это урок?

– Урок? – сказал Кляйн. – Это что еще значит?

– Мне это записать?

– Что записать?

– «Вы не можете все быть Павлами». И все, что сходит с ваших уст.

– Нет. – Кляйн чувствовал, как внутри него растет странный ужас. – Не надо ничего за мной записывать.

– Это тоже урок? – спросил Павел. – Ничего не записывать?

– Нет никаких уроков. Хватит это твердить.

Кляйн приступил к бекону. Пока он ел, Павел смотрел на него, сосредоточенно наморщив лоб, словно боялся что-то упустить.

– Я здесь пленник? – спросил Кляйн.

– Пленник? Но мы же вам помогаем.

– Я хочу уйти, – сказал Кляйн.

– Зачем? – осведомился Павел. – Мы в вас верим, друг Кляйн. Зачем вы хотите уйти? Вы еще не поправились.

– Тебя же не всегда звали Павлом, правильно? – спросил Кляйн.

Павел как будто удивился и неохотно признал:

– Нет.

– И как тебя звали раньше?

– Мне не полагается об этом говорить. Это мертвое имя. «Чтобы обрести себя, нужно потерять себя». Это урок.

– Да все нормально, – сказал Кляйн. – Мне сказать можно.

Павел посмотрел налево, потом направо, потом наклонился и прошептал на ухо Кляйна:

– Брайан.

– Брайан? – переспросил Кляйн. Павел поморщился.

– А почему Павел? – спросил Кляйн. – Почему вы все Павлы?

– Из-за апостола. И еще брата философа.

– Что происходит?

– Труд, – ответил Павел с какой-то странной интонацией, словно ребенок, который цитирует что-то наизусть. – Великий труд и чудо, каких никогда не было на сей земле.[1]1
  Отсылка к священному писанию мормонов – «Учению и заветам». – Прим. пер.


[Закрыть] – Он придвинулся ближе и прошептал: – У нас для вас есть святыня.

– Святыня?

– Ш-ш-ш, – сказал Павел. – Они не понимали ее ценности. Но наш агент понял.

Кляйн краем глаза заметил движение. Обернулся к двери и увидел второго мужчину – без руки, блондина. Тот хмурился.

– А, – сказал Кляйн. – А ты, наверное, Павел.

Павел рядом напрягся. Поднял поднос и заспешил на выход. Павел в дверях подвинулся, чтобы пропустить его, затем пошел следом, прикрыв за собой дверь.

Через несколько часов пришел другой Павел с обедом, а вскоре – новый Павел, который сменил повязку, сделал Кляйну массаж ног и помог дойти до туалета. Оба были неразговорчивы, оба отвечали на вопросы односложно и обтекаемо. Да, их всех зовут Павлами. Да, раньше у них были другие имена, мертвые имена, но оба твердо отказались их раскрывать. Нет, он не пленник, заявляли они, но оба так настойчиво просили не подниматься с кровати, что Кляйн чувствовал себя именно пленником. Каждому Павлу он задавал вопросы: «Что я здесь делаю?» и «Что вам от меня надо?», но они только улыбались. Заверяли, что ему всё объяснят в свое время. «Кто?» – спрашивал он и не удивлялся их ответу: «Павел».

Когда удалился последний Павел, Кляйн попытался разобраться в происходящем. Сможет он выбраться так, чтобы его не остановили? Плечо все еще подергивало, если двигать правой стороной тела. Голова тоже болела, но нож из глаза практически пропал, а если и возвращался, то вовсе не такой жестокий, словно тыкал в рану с уже прижженными краями, только чуть поддевал мясистый край мозга. Едва ли на пике сил, но и далеко не в упадке. Но хватит ли этой формы, чтобы уйти?

За день картины стали казаться привычными, уже не такими странными. Да, они были гротескными, но помнить об этом становилось все трудней и трудней. Кричащий или поющий человек казался все более и более второстепенным для композиции в целом, и Кляйн обнаружил, что больше думает о расположении охряного, черного и липко-белого цветов, о свете и тени, причем эти мысли даже успокаивали.

Вошел Павел – новый или знакомый, он уже не следил. Все стали казаться ему на одно лицо. Этот Павел нес поднос с ужином. Кляйн медленно поел. В мыслях произнес, что чувствует себя уже гораздо лучше.

– Павел, – начал он.

– Да?

– Что-то мне подсказывает, ты не объяснишь, что тут творится?

– Не мне это объяснять, – ответил Павел.

– Видимо, да, – согласился Кляйн. – Значит, остается только ждать Павла, да?

Павел просиял, кивнул:

– Скоро. Не стоит волноваться.

Когда Павел ушел, Кляйн откинулся на подушку и задумался. Он бы мог выбраться из кровати и, когда придет один из Павлов – главное, чтобы не очень крупный, – пожалуй, изобразить слабость, а потом застать его врасплох и победить. Ударить в горло со всей силы, ну или почти – только чтобы не убить. Трудно ли будет? Не слишком ли трудно? Он все думал, представляя, как мелькнет рука, как он почувствует ребром ладони горло Павла.

Но нет, вдруг понял Кляйн, ему теперь слишком интересно узнать, что происходит, чтобы просто уйти.

* * *

Этой ночью ему снился пожар: разрозненные клочки и фрагменты пламени, собранные, как он понял позже, из разных пережитых за жизнь моментов с дымом и огнем – как приятных, так и не очень. Но среди всех этих обрывков было одно ядро, оно ревело и пылало: он видел, как выходит из двери с рукой, отсутствующей по локоть, и как ему в голову стреляет охранник с рукой-пистолетом. «Это только сон», – говорил Кляйн себе и радовался, что не путает его с явью, хотя позже постепенно пришло гложущее ощущение, что это не просто сон – не всегда был сон.

Он прострелил охраннику голову, тот охнул и упал навзничь, выплевывая кровь с губ мелким туманом, который медленно затенил пол рядом с его лицом. Через какое-то время мужчина, кажется, умер. Кляйн обыскал его карманы, нашел сигареты, коробок спичек. Поджег одежду мертвеца, потом стоял и смотрел, убедившись, что от пламени займутся стены.

Двери рядом начали открываться и тут же захлопываться. Кричали люди. Он побрел по лестнице и застрелил охранника, поднимавшегося навстречу, – повезло. Через пару секунд споткнулся о его тело и, кувыркаясь, покатился до самого низа.

Когда он очнулся, то услышал игру на пианино – аккуратную меланхоличную мелодию. Исполнителя он видел со спины, но все же понял, что это блондин без руки. Не иначе как Павел. Он играл всего пятью пальцами, но мелодия от этого как будто не страдала.

Она стала неторопливой, заплелась вокруг себя, медленно умерла. Мужчина посидел у инструмента, зажав педаль, чтобы резонировали последние ноты. Половиной тела он все еще нависал над клавиатурой. Вторая рука – культя – безвольно висела сбоку, словно каждую часть тела контролировал свой мозг. Любопытный и пугающий эффект.

Наконец ноты совершенно затихли, и обе половины спины наконец расслабились, чтобы вновь слиться воедино. Человек развернулся навстречу Кляйну и сказал:

– Хиндемит. Пьесу заказал Витгенштейн – не философ, а его музыкально одаренный брат, Пауль, который лишился руки на войне. Он заказал более ста произведений на пианино для одной руки. Он был провидцем.

Не зная, что сказать, Кляйн ответил:

– Я полагаю, ты Павел.

– Разумеется, – ответил незнакомец, слегка улыбаясь. Встал и подошел к койке Кляйна.

– Но ты же не всегда был Павлом, – сказал Кляйн.

– Наверное, самое успешное произведение из тех, что заказал Витгенштейн, с философской точки зрения, – это еще одна работа Хиндемита, настоящее испытание даже для двурукого пианиста. И все же стресс, налагающийся на пальцы однорукого человека, придает мелодии резкость, которой с более расслабленным, более самоуверенным двуручным подходом буквально невозможно добиться. У Хиндемита было две руки, но писал он так, словно имел только одну. Вы играете, друг Кляйн?

– На чем?

– На пианино, разумеется, – ответил Павел.

– Нет.

– И никогда не учились? Может быть, брали уроки в детстве, но так и не увлеклись?

– Что-то в этом роде, – ответил Кляйн.

Павел вернулся к пианино и зажал ноту, позволил ей резонировать, потом выбрал ее тоническую противоположность.

– У меня, конечно же, перед вами преимущество, – сказал Павел. – Я слежу за вами уже довольно давно. Вы же, с другой стороны, не представляете, кто я.

– Ты Павел, – сказал Кляйн.

– А кто здесь не Павел? Даже вы могли бы стать Павлом, не будь для вас уготована иная роль.

– А кто сказал, что я хочу ее принять?

– Вы же не верите, друг Кляйн, что мы сами выбираем свой путь в жизни? Наша судьба подвластна только Господу. С самого начала у нас есть предопределение. Вы же верите в Бога?

Кляйн не ответил.

– Не важно, – сказал Павел. – Я пришел к выводу, что не имеет значения, верите ли в Бога вы, если Бог верит в вас. И мы тоже верим в вас, друг Кляйн. Сперва мы не были уверены, что вы – это Он, и потому наблюдали. Но теперь мы уверены. С того момента, как вы приняли решение отправиться в поселение с посланниками, ваша судьба неумолимо утвердилась.

– Кто это – мы?

– Мы, – сказал Павел, простирая руки. – Павлы.

– Павел, я – не Он, – сказал Кляйн. – О чем бы вы ни говорили, я – не Он.

– Но вы – Он, – возразил Павел.

Кляйн покачал головой.

– Вы убедили нас окончательно, когда, вместо того чтобы погибнуть от их руки, освободились, карая грешников мечом разрушения. Конечно, метафорически. Под мечом я имею в виду пистолет.

– Ересь какая-то, – сказал Кляйн.

– Да, – согласился Павел. – Вот именно – ересь. Вы казнили их беспощадно, как еретиков.

– Я хочу немедленно уйти отсюда, – сказал Кляйн. Он хотел отвернуться, но не знал куда.

Павел нахмурился:

– Вы можете уйти. Всегда могли. Мы не такие, как они. Никто вас не остановит. Но они будут вас искать. Люди Борхерта.

– Вот как? – сказал Кляйн.

– Они никогда не перестанут вас искать, – ответил Павел. – Либо вы, либо они. Око за око, друг Кляйн. Если уйдете, вам придется убить их всех.

До конца дня Кляйна оставили одного в комнате, хотя у него было ощущение, что если он поднимется с кровати и направится к двери, то откуда ни возьмись появится Павел, уже наготове, а то и не один. Он бы мог уйти, если бы захотел, верил Кляйн. Ему уже было лучше, учитывая все обстоятельства, и он справится, если понадобится. Но, несмотря на их заверения, что он волен уйти, Кляйн не верил, что его не остановят. А стоит ему выбраться – если за ним по пятам идут люди Борхерта, что тогда? Лучше оставаться здесь, восстанавливаться и выбрать нужный момент потом.

Главное, говорил он себе, не позволить любопытству взять верх над здравым смыслом, понять, когда, несмотря на страдания, придет время сбежать. Он снова взглянул на картину с одноногим крикуном, и теперь ему показалось, что человек хочет покинуть картину, но не может – не может заставить себя ухромать от истекающей кровью женщины в мешке у своих ног, наверняка мертвой. Возможно, потому-то он и кричал.

«Но я не такой, как он, – сказал себе Кляйн. – Если мне придется оставить что-то позади – я оставлю. Даже если это будет часть меня».

Ужин принес ему Павел-пианист, который казался здесь главным. Трапеза состояла из картофельного пюре в мундире и куриной ножки.

– Вы еще здесь, – сказал Павел.

Кляйн кивнул.

– Я рад, что вы решили остаться, – продолжил Павел. – До сих пор все шло замечательно, и я бы не хотел, чтобы события приняли прискорбный оборот.

– Я не он. Что бы вы там себе ни думали, я никакой не он.

– Откуда вы знаете, если даже не понимаете, о чем идет речь, друг Кляйн? Дайте себе шанс.

Кляйн просто покачал головой.

– Я хочу кое-что вам показать, – сказал Павел.

Он слегка повернулся к открытой двери, и вошел другой Павел, который нес перед собой лакированный ящик где-то в полметра длиной, довольно узкий. Он аккуратно подал его первому Павлу, тот принял ящик и столь же аккуратно поместил на колени Кляйна.

– Прошу, – сказал он Кляйну, – откройте.

– Что там?

– Откройте, – только повторил Павел.

У футляра была позолоченная защелка, закрытая, но незапертая. Кляйн провел ладонью по лакированному дереву: оно было гладким, на ощупь казалось таким же, как на вид.

Открыв защелку большим пальцем, он приподнял крышку. Футляр был выстелен красным бархатом, угол падения света придавал ему странный блеск. Внутри лежала кость. Вернее, две кости – руки или ноги, – скрепленные проволокой между собой. Он прикоснулся к ним, потом взглянул на Павла.

– Прошу, – сказал тот. – Возьмите, если хотите.

– Что это?

– Святыня.

Когда Кляйн достал кости, они стукнулись друг о друга. Он вдруг точно понял, что они человеческие. Обе разрезали, отчего их концы были открытыми, ноздреватыми и какого-то странного темного оттенка. Он положил кости на крышку и ткнул пальцем в торец одной; костный мозг слегка поддался, на удивление упругий.

– Свежие, – сказал Кляйн с легким удивлением.

– Ну разумеется, – воскликнул Павел. – Они ваши.

Кляйн отдернул руку как ужаленный.

– Один из наших лучших Павлов делает все, что в его силах, пытаясь раздобыть ваши пальцы. Мы бы хотели найти и ладонь, но ею мы занимаемся куда дольше, и пока поиски ни к чему не привели. Вы, случаем, не знаете, куда она делась? Может быть, ее сохранили как вещдок?

– Прошу, – сказал Кляйн, – прошу, заберите.

Павел замолчал и присмотрелся к нему.

– Переживать не из-за чего, друг Кляйн. Все кости откуда-то берутся. Просто конкретно эта взялась от вас. – Он аккуратно поднял кости, уложил в футляр, закрыл крышку. – Теперь она живет своей жизнью, друг Кляйн.

– Слава богу.

Павел наклонился, неловко подхватил футляр, поддерживая его на предплечьях, и понес перед собой.

– А кроме того, – сказал он, – не только у вас есть святыни. Они есть у всех нас. Могу показать вам свои, если хотите.

– Почему-то это меня не успокаивает, – сказал Кляйн.

– Хотите взглянуть? – повторил Павел.

– Ни в коем случае.

– Не переживайте. Вы привыкнете. Даже начнете понимать. Даже сами ничего не сможете поделать. – Павел направился к двери. – Значит, в другой раз, – добавил он и на этом вышел.

Кляйн закрыл глаза, но по-прежнему видел кость, ее мягкий конец-губку. Открыл глаза, уставился на пианино, на его лакированный блеск.

«Главное, – сказал он себе, – понять, когда пора уйти, и уйти». А потом подумал: «И ухожу я прямо сейчас».

II

Он лежал в кровати и притворялся спящим – ждал. Время от времени слышал шорох – к двери подходил один из Павлов, заглядывал сонными глазами и убредал прочь. Кляйн переждал шесть раз, а на седьмой встал сразу после того, как Павел ушел, и начал обыскивать комнату.

В верхнем ящике комода из красного дерева лежала аккуратная стопка маек и еще более аккуратная стопка трусов, а также халат. Кляйн неуклюже выбрался с пульсирующей культей из своей ночнушки, влез в майку. Трусы разложил на полу, потом встал в них и натянул одной рукой на бедра. Великоваты, но сойдет. Накинул халат.

Попробовал другие ящики комода, но все оказались пусты. Поискал в комнате штаны, но не нашел ничего, кроме набора чистящих средств и больничного, завернутого в старое полотенце судна, под раковиной. Последнее он взял и взвесил в руке. Держать было не очень удобно, пока Кляйн не сообразил, что может просунуть в него руку и сложить кулак, и тогда оно не упадет, если им размахивать.

Когда Павел подошел к двери в восьмой раз и увидел, что в кровати пусто, он шагнул вперед и получил уткой по лицу. Кляйну самому было больно, но Павлу досталось куда больнее. Он запнулся, начал заваливаться, но удержался, шаря по карманам культей. Кляйн ударил еще раз, на этот раз в висок, – мужчина упал и больше не шевелился.

Кляйн вытащил руку из судна и уронил его на пол, а потом начал стягивать с Павла штаны. Изо рта раненого текла кровь, вдруг заметил Кляйн и, когда приоткрыл челюсть Павла, обнаружил, что тот прокусил себе язык. Кляйн слегка отвернул голову, чтобы Павел не захлебнулся собственной кровью, потом выловил отделенный кончик языка изо рта и положил на ковер рядом с головой.

«Как слизняк», – подумал он, стаскивая штаны до конца. В карманах ничего не оказалось. Кляйн скинул верхнюю одежду и примерил штаны, но они не подошли, оказались узковаты, так что он снова вылез из них и надел халат.

Он представил, как входят другие Павлы и находят этого без сознания, с аккуратно лежащим рядом языком. А потом осознал, неожиданно почувствовав, каким тяжелым сразу стало все его тело: они увидят язык и сделают одно из двух. Либо все поотрезают себе языки, чтобы Павлы снова были одинаковыми, либо сделают из куска мяса святые мощи.

Кляйн взял обрубок, отнес в ванную и смыл в туалет.

Он прошел по темному коридору, сперва мимо одной открытой двери, потом другой, которые вели в комнаты, напоминавшие его собственную, насколько можно было разобрать в слабом свете. Коридор резко поворачивал направо, а там упирался в развилку, похожую на букву «Т». Кляйн выбрал правую дорогу, прошел мимо очередной двери в ширящуюся темноту. Когда стало ничего не видно, остановился и вернулся, выбрал левый поворот.

Добрался до очередной развилки, выбрал правое ответвление, где было больше света, и оказался на тяжелой винтовой лестнице с балюстрадой. Свет шел снизу. Кляйн наклонился над перилами и увидел где-то в пяти метрах под собой Павла.

Начал спускаться по лестнице, медленно, не сводя глаз с сектанта. Тот просто стоял в легкой куртке, скрестив руки, лицом к большой двери. Кляйн бесшумно сделал еще поворот по лестнице, потом свесился над перилами и тяжело ударил Павла по голове судном.

Тот шагнул, а потом осел, пока его затылок медленно темнел от крови. Тело мужчины обмякло, словно было без костей.

Кляйн спустился до конца и обшарил карманы Павла. В куртке нашелся пистолет, десятидолларовая купюра и ключ от машины на резинке.

Кляйн забрал все и двинулся к двери. Она оказалась заперта.

Он снова взглянул на ключ, даже попробовал вставить его в скважину, но нет – он сразу понял, что тот для машины, а не двери: не подошел. Когда Кляйн обернулся, пытаясь понять, что делать дальше, на нижней ступеньке сидел главный Павел и не сводил с него глаз.

– Что-то случилось? – спросил Павел.

Кляйн поднял пистолет, навел на него.

– Друг Кляйн, – сказал Павел. – Вы меня печалите.

– Где ключ от двери? – потребовал Кляйн.

– Здесь ни у кого нет ключа, друг Кляйн. – Павел развел руками, показывая культю и раскрытую ладонь. – Для всего этого нет нужды.

– Как же вы выходите без ключа?

– Я и не хочу выходить. Павлу хорошо там, где он есть. – Он показал культей на пистолет. – В этом нет нужды. Прошу, уберите.

Кляйн взглянул на оружие, потом пожал плечами, медленно опустил:

– Ладно.

– Ну вот, – сказал Павел. – Разве вам самому не лучше, что мы теперь можем поговорить, как цивилизованные взрослые люди?

– Я хочу уйти, – сказал Кляйн.

– Если вы действительно хотите уйти, стоило только попросить. – Павел встал и медленно приблизился к Кляйну, потом прошел мимо к двери. – Просите – и дано будет вам, стучите – и отворят вам. – Он постучал дважды, подождал, потом стукнул третий раз.

– Что требуется? – раздался приглушенный голос с другой стороны.

– Кляйн, будучи верным и преданным во всем, желает отвернуть лик от Господа и войти в одинокий и страшный мир.

– Подведите его к дверям, и да будет его желание исполнено, – произнес голос.

Павел поманил Кляйна к месту перед дверью. Стукнул еще раз, подождал, потом постучал еще дважды.

С другой стороны послышался шорох, и замок щелкнул. Дверь открылась, и Кляйн обнаружил, что смотрит в пустой вестибюль жилого здания, ярко освещенный. Вращающаяся дверь на противоположной стороне выходила на темную улицу. Рядом стоял Павел в форме швейцара.

– Вот видите, друг Кляйн? Мы люди своего слова. Вы свободны.

Кляйн кивнул, шагнул вперед, мимо швейцара.

– Вы забрали ключ Павла, друг Кляйн, и его оружие, – сказал сзади главный Павел. – Не было нужды его оглушать.

– Простите, – с опаской произнес Кляйн, протянув ключ.

– Нет-нет, – ответил главный Павел, отмахиваясь обрубком. – Можете оставить себе. Машина Павла припаркована снаружи, верно? – спросил он, взглянув на швейцара. Тот кивнул. – Вы совершаете ошибку. Вас убьют. Но все мы совершаем ошибки. У всех нас есть свобода воли, друг Кляйн. И я не посмею принуждать человека отправляться навстречу смерти пешком. Прошу, берите машину.

– Спасибо, – ответил Кляйн.

– Уверены, что не передумаете?

Кляйн покачал головой и вышел из двери.

– Какая жалость, друг Кляйн, – услышал он позади. – Я был уверен, что вы – это он.

Кляйн попробовал ключ у трех дверей, прежде чем открыл ржавый светло-зеленый «Форд-Пинто». Залез и только теперь почувствовал, как вымотался.

Выругался, когда понял, что машина с механикой. Завелся на нейтралке, потом переключил на первую передачу, медленно вращая баранку единственной рукой, пока колеса не вывернулись под острым углом. Он чувствовал давление в ноге на сцеплении – пальцы напоминали о своем отсутствии. Не совсем боль – хотя и боль тоже – отдавалась в безруком плече, когда он двигал целой рукой. Кляйн выжал сцепление, и машина дернулась вперед, чуть не зацепив бампер машины перед ним, но все же проскочив. Чтобы справиться со всеми премудростями управления, ему не хватало рук – буквально, так что пришлось попотеть, чтобы не врезаться в ряд машин на другой стороне улицы.

Ехал Кляйн медленно, отпуская руль, чтобы переключить передачу. Через несколько минут наловчился во время переключения придерживать руль коленом, и тогда стало попроще.

Города он не знал. Катался по округе, пока не нашел знак, указывающий на дорогу штата, свернул на нее. Проехал по одной, потом по другой, оттуда – на федеральную автостраду и двинулся на юг, в сторону дома.

Уже светлело, когда Кляйн понял, что бензин почти кончился. Свернул с автострады, подъехал к «Коноко» сразу у шоссе. Закрыто. Попробовал следующий съезд, нашел круглосуточную стоянку грузовиков, заехал. Накачал бензина на десять долларов, зашел расплатиться.

Продавец, старый и седой, странно посмотрел на его ночной халат и отсутствующую руку. Кляйн протянул десять долларов.

– Не спится? – спросил продавец, показывая на халат.

– Что-то в этом роде, – ответил Кляйн.

– Пару дней назад копы кое-кого искали. Ты подходишь под описание, более-менее. Не сказать, чтобы такое часто встречалось.

Дальнобойщик в проходе с шоколадками начал на них пялиться. На Кляйна навалилась усталость.

– Вряд ли в таком состоянии просто водить, – сказал продавец.

Кляйн пожал плечами.

– Говорят, этот мужик в розыске – убийца, – продолжил старик.

– Просто недопонимание.

– Не мое дело, но, как по мне, убийца не станет расплачиваться за бензин. – Продавец взял десятку из руки Кляйна, и тот увидел, что у него нет большого пальца. – А кроме того, они даже награду не назначили. Удачи тебе.

Кляйн направился к двери.

Какое-то время он пробирался по проселкам, на всякий случай, но где-то через полчаса понял, что если продолжит в том же духе, то никуда не доедет со своими остатками бензина. Солнце уже стало жарким, сухим и прожигало машину. Кляйн опустил окно, но стал волноваться, что так будет тратиться больше горючего, и закатал его назад, включил вентиляцию, начал медленно потеть.

Он добрался до съезда к своему городу, а потом до его окраин – последние несколько холмов машина глохла, но опять разгонялась на спуске. Почти в полумиле от квартиры «форд» сдох окончательно. Кляйн бросил его посреди улицы и отправился пешком. Людей было мало, но хватало – тех, кто поздно встал, или опоздал на работу, или пошел еще по каким делам. Он пытался не смотреть на них, пока хромал мимо в одном халате, хотя на него останавливались поглазеть многие. Он все шел, один раз задержавшись в каком-то подъезде, чтобы перевести дыхание.