Текст книги "От «Титаника» до «Фукусимы». Алгоритмы техногенных катастроф"

Глава 2. «Ваза». За 300 лет до «Титаника», или как за минуту утонул самый дорогой корабль своего времени

Реконструкция крушения «Вазы». Музей «Вазы», Стокгольм. Автор: Hugh Llewelyn from Bristol, UK.

К сожалению, история учит нас тому, что история нас ничему не учит. Конструкторам и идеологам строительства «Титаника» стоило бы изучить печальный опыт самого амбициозного судостроительного проекта своего времени – шведского военного корабля «Ваза». Возможно, им удалось бы, приняв в расчёт трагические ошибки скандинавских коллег-предшественников, создать более удачный и жизнеспособный проект. Ведь многое в этих двух историях имеет исходные корни ошибок человеческого фактора. Впрочем, обо всем по порядку…

Предыстория

В начале 17 века на шведский престол взошел Густав II Адольф (швед. Gustav IIAdolf, 9 декабря 1594, Стокгольм, Швеция – 6 ноября 1632, Лютцен, Германия). Помимо страны, он унаследовал от своего амбициозного отца, короля Карла IX, три войны (с Данией, Польшей и Россией) и желание сделать Швецию самой сильной страной в Северной Европе.

Король Швеции Густав II Адольф (1611-1632)

Будучи харизматичным полководцем, умелым дипломатом и талантливым реформатором, Густав II Адольф довольно быстро разобрался со всем своим «беспокойным наследством». Датскую войну, иначе называемую Кальмарской, король окончил в 1613 году выгодным миром в Кнерёде. Война с Москвой, имевшая целью оттеснить русских от Балтийского моря и Финского залива, окончилась в 1617 году Столбовским миром, по которому шведы получили Ям, Ивангород, Копорье, Нотебург и Кексгольм. Густав Адольф так радовался достигнутым результатам, что сказал пред сеймом: «теперь русские отделены от нас озёрами, реками и болотами, через которые им не так-то легко будет проникнуть к нам». Лишь столетие спустя Петру Первому удалось отвоевать для России выход к Балтийскому морю.

По окончании русской войны всё внимание Густава было обращено на Польшу; началась продолжительная династическая борьба, имевшая и общеевропейское значение (как борьба католицизма с протестантством). Польская война была «прелюдией» к назревавшей Тридцатилетней войне с Габсбургским домом. Поэтому одной из важнейших задач стремительно разраставшегося благодаря победам на поле брани Шведского королевства стало развитие военного флота для получения контроля над акваторией Балтики.

Воплощением данной стратегии стало решение монарха о постройке доселе невиданного военного корабля, который должен был стать не только флагманом Шведского королевского флота, но самым крупным и самым тяжеловооружённым судном из всех, имевшихся в распоряжении стран, располагавших выходом к Балтике. Так началась история «Вазы».

«Вазап»

16 января 1625 года король Швеции Густав II Адольф подписал с голландским кораблестроителем Хенриком Хюбертссоном контракт на постройку нового боевого корабля для шведского флота. Своё название корабль получил в честь царствовавшей в то время династии шведских королей Ваза.

С самого начала проекта «Вазе» было присвоено звание «королевского корабля», что подчёркивало его особый статус. Но самое главное активное участие в первоначальном проектировании и постройке «Вазы» принимал сам король. В частности, он лично утверждал все размеры и состав вооружения будущего флагмана своего флота[16]16
  Муромов, Игорь Анатольевич. Сто великих кораблекрушений [3]. – М., 2006. ISBN 5-9533-0089-1.


[Закрыть].

После первоначального утверждения проектной документации стало очевидно, что такие корабли еще никто никогда не строил. Благодаря своей конструкции «Ваза» должна была обладать невиданной для того времени огневой мощью и скоростью. Густав II Адольф, удачливый воитель и любимец шведов, возлагал на корабль большие надежды: вместе с «Вазой» Швеция должна была вернуть бы себе героический морской дух, вновь обрести былую славу своих предков-викингов и стать «Владычицей морей».

Закладка «Вазы». Гравюра. Автор фото: Brendel Matyas

Для реализации данного проекта были выделены беспрецедентные по тем временам финансовые и трудовые ресурсы.

В том же году для постройки корабля было срублено около 16 гектаров дубового леса, то есть более тысячи деревьев. К созданию «Вазы» были привлечены лучшие работники – плотники, пильщики, кузнецы, столяры, маляры: всего более 400 человек. Началось отлитие бронзовых пушек.

Однако, когда корабль был уже более чем наполовину готов, король узнал о датской военной новинке – корабле с двумя пушечными палубами. Амбициозный монарх, не желая никому ни в чем уступать, вносит коррективы в строительство. В результате «Ваза» дополняется ещё одной артиллерийской палубой, а корпус корабля ещё более сужается для того, чтобы королевский корабль, помимо беспрецедентной огневой мощи, ещё мог обгонять любые другие военные корабли противников. Мастеру-корабелу, исполнителю контракта, ничего не остается, как продолжать воплощать все «высочайшие» указания заказчика[17]17
  http://www.control-point.ru/skandinavia/muzey-vasa-v-stokgolme/.


[Закрыть]…

Через год, в 1627 году, судостроитель Хенрик Хюбертссон скоропостижно умер. Его преемником в работе над «Вазой» стал судостроитель верфи Блазиенхольмен Хайн Якобссон.

К началу 1628 года «Ваза» был в целом готов. 16 января, ровно через три года после заключения контракта на постройку король посетил верфь Блазиенхольмен, осмотрел корабль и остался им доволен. К лету текущего года «Ваза» был отбуксирован к королевскому дворцу и пришвартован там. Новый корабль вызывал восхищение и гордость у жителей Стокгольма. Корпус судна был богато украшен позолоченными и раскрашенными резными скульптурами, а в центре пышно украшенной высокой кормы «Вазы» сверкал герб шведской правящей династии.

С не меньшим интересом и завистью следили за королевским кораблем и представители враждующих со Швецией держав. Даже Франция, претендовавшая на звание первой морской державы, в то время не имела ничего похожего на «Вазу».

Первое плавание и роковой салют

Для вышедших поприветствовать королевский корабль горожан случившееся стало шоком. Музей «Ваза». Фото: Kenny Louie from Vancouver, Canada.

Целью первого плавания «Вазы» была выбрана военно-морская база Эльвснаббен к юго-западу от Стокгольма. Судно должно было дойти до базы, взять на борт 300 солдат и отправиться к берегам Польши, где своё «детище» с нетерпением ожидал ведущий там боевые действия король.

К воскресенью, 10 августа того же года, всё было готово к плаванию. Погода была ясная, ветер слабый, но порывистый. В гавани города собралась толпа горожан, следивших за отплытием корабля. Также на берегу, ввиду значимости события, присутствовала сама королева Кристина. На борту корабля находилось около 100 человек экипажа, а также их семьи – женщины и дети (по случаю первого плавания предполагалось великолепное торжество, поэтому членам экипажа разрешили взять с собой членов своих семей и родственников).

И вот наступил момент, когда трехмачтовое судно распустило свои белоснежные паруса. Загремела якорная цепь, оркестр заиграл гимн, с берега неслись оглушительные приветственные крики. По давно заведенному церемониалу в честь первого отплытия «Ваза» сделал залп из всех орудий. Весь корабль окутался белым пороховым дымом. А потом… корабль стал как-то неестественно наклоняться левым бортом, послышались тревожные крики. Когда вода попала в открытые пушечные порты нижней палубы, судно еще сильнее накренилось, и в то же мгновение образовался водоворот. «Ваза», корабль, которому была уготована незаурядная судьба, так и не сумев выйти в первое морское плавание, погрузился на дно. На поверхности остались только концы мачт и доски.

На место катастрофы быстро прибыла помощь – матросы других кораблей на парусных и гребных лодках – однако к их прибытию корабль успел почти полностью уйти под воду. Спасателям оставалось лишь подобрать уцелевших в крушении. На корабле имелись весьма вместительные шлюпки, однако ими так и не воспользовались. Те, кто находились на верхней палубе, просто прыгали в воду. Остальным пришлось гораздо труднее. Адмирал Эрик Йёнсон, проверявший пушки на нижней палубе, «настолько нахлебался воды и был избит люками», что несколько дней лежал при смерти. Но ему ещё крупно повезло.

И хотя катастрофа произошла недалеко от берега, вместе с «Вазой» погибло, по разным источникам, от 50 до 100 человек. По останкам удалось восстановить внешность некоторых из них.

Реконструкция останков погибших во время крушения. Автор: Wolfgang Sauber.

Согласно замыслу Густава II Адольфа, «Ваза», будучи самым крупным и дорогостоящим боевым кораблем шведского флота, должен был стать его флагманом, однако в результате судно стало «флагманом» по размерам бюджетной дыры, которую оно проделало, покоясь «мёртвым грузом» в водах залива.

Расследование происшествия

Только через две недели после трагедии новость о гибели «Вазы» достигла короля Швеции Густава II Адольфа, который находился тогда в Пруссии. Гнев короля был ужасен. Король отослал в Стокгольм депешу, в которой предполагал, что причиной гибели корабля стали глупость и невежество, требовал провести следствие и наказать виновных. Следствие велось на высшем уровне – в Шведском государственном совете.

В ходе следствия выдвигались разнообразные гипотезы относительно причин гибели корабля: алкогольное опьянение капитана, ненадёжное закрепление пушек и т. д. Но ни одна из этих версий не подтвердилась.

По свидетельству капитана Сёфринга Ханссона, «это был только небольшой порыв ветра, опрокинувший корабль. Корабль был слишком неустойчив, хотя весь балласт был на борту». В официальном донесении королю говорилось, что «корабль… повалился на борт, вода хлынула через пушечные порты, и он медленно пошёл на дно с поднятыми парусами, флагами и всем прочим».

Никаких результатов не принесли и допросы кораблестроителей, под руководством которых строился «Ваза». Основная сложность заключалась в том, что фактический строитель корабля Хенрик Хюбертссон, видимо, не выдержав стресса, скоропостижно умер за год до катастрофы. Ответственные за верфь, где был построен «Ваза», судостроитель Хейн Якобссон и арендатор верфи Арент де Грот поклялись в своей невиновности, указав, что корабль был построен по тем размерам, которые утвердил лично король Густав II Адольф. И на борту было ровно то количество пушек, которое стояло в контракте.

Музейная реконструкция разреза «Вазы». Автор фото: Peter Isotalo. Копия водолазного колокола фон Трейлебена, использовавшегося при подъёме пушек с корабля «Ваза» в 1664–1665 годах. Фото: mik Krakow.

В конце концов, следствием был сделан очевидный вывод: при проектировании корабля были допущены ошибки, в результате которых центр тяжести корабля оказался сильно завышен, что и обусловило его неустойчивость. Действительно, «Ваза» имел слишком высоко расположенный центр тяжести и был слишком узок, хотя судостроители, тайно от короля, увеличили его ширину на 2,5 метра, его подводная часть по отношению к корпусу, рангоуту и артиллерии имела слишком малый вес. Это привело к неустойчивости корабля. Капитан корабля Сёф-ринг Ханссен сам отмечал это на следствии, однако в случае с «Вазой» предпринять было нечего: взять большее количество балласта и тем повысить остойчивость корабля не позволяла его конструкция.

А поскольку чертежи были утверждены самим королём (привлекать к следствию монарха в Государственном совете все-таки не решились), в итоге никто не был признан виновным и никто не был осуждён за катастрофу. С корабля сняли дорогостоящие бронзовые пушки, и дело тихо «спустили на тормозах».

Чему нас учит история. Наглядное пособие по риск-менеджменту XVII века

Музей Ваза. Стокгольм, Швеция. Авторы: Georg Dembowski, Vadim Tolbatov.

Ровно 333 года фрегат пролежал на дне бухты. Корабль был поднят на поверхность 24 апреля 1961 года, а 16 августа 1990 года вокруг него на острове Юргорден был открыт музей. Сегодня Стокгольм – единственное место в мире, где можно увидеть настоящий боевой корабль XVII в.

Размеры и убранство корабля даже сегодня поражают воображение. Приведем лишь несколько цифр:

Корпус, вес: 1200 т; Балласт, вес: 120 т; Длина полная: 69 м; Ширина максимальная: 11,7 м; Расстояние от верхушки гротмачты до киля: 52,5 м; Осадка: около 5 м; Количество парусов: 10 шт; Количество пушек: 64 шт.

Подводя черту под историей «Вазы», выскажем современную точку зрения на причины его гибели. Как часто бывает, виноваты многие. Но главный виновник очевиден – король Густав II Адольф. Это был выдающийся человек и незаурядный король, один из наиболее образованных правителей своего времени. У него была превосходная память, феноменальное трудолюбие, дар убеждения, немалые познания в различных областях. Однако именно он приказал оснастить корабль слишком большим количеством пушек и уменьшить его ширину. Далее все было предсказуемо.

Опытный корабел Хенрик Хюбертсон не решился возразить королю, хотя и попытался спасти судно, втайне увеличив его ширину на 2,5 метра. Его ранняя смерть тоже внесла свою долю в трагический исход.

Реконструкция кормы королевского судна. Фото: Peter Isotalo.

Адмирал Клас Флеминг незадолго до выхода «Вазы» в плавание, как и полагалось, провел испытания корабля на остойчивость. 30 матросов перебегали с одного борта на другой, однако после третьей перебежки адмирал прекратил тест, поскольку увидел, что корабль едва не перевернулся. А между тем король настоятельно требует срочного прибытия своего галеона на театр военных действий. Адмирал, полный дурных предчувствий, однако не осмеливается противиться монаршей воле.

Капитан корабля Сёфринг Ханссон также нёс часть ответственности за гибель вверенного судна, поскольку своевременно не распорядился о закрытии после произведенного залпа салюта пушечных люков, через которые после бокового порыва ветра и хлынула вода.

Однако даже если бы первоначально трагедии в заливе удалось избежать, в открытом море столь неустойчивый корабль все равно был обречен…

В любом случае «Ваза» был одним из первых «линейных» военных кораблей своего класса – фактически экспериментальным. После его гибели современниками-корабелами были сделаны соответствующие выводы, и вслед за невезучим «первопроходцем» множество кораблей с двумя, тремя и даже четырьмя пушечными палубами еще два столетия успешно бороздили океаны и моря.

Как нам видится, главная причина катастрофы заключается в том, что конструкторы судна, под «чутким» руководством короля, пытались соединить в нем взаимоисключающие вещи: корабль должен был одновременно стать и самым вооруженным, и самым быстроходным. Да еще вдобавок и самым красивым…

Корабль «Ваза» в разрезе. Фото: Wolfgang Sauber. Фрагмент орнамента кормы, автор: Peter Isotalo.

«Ваза» действительно был самым «раскрашенным» кораблем своего времени. Он должен был впечатлять не только пушками, но и произведениями искусства. Корабль, помимо команды, вооружения и продовольствия, вез на себе более 500 скульптур и 200 резных орнаментов. Все скульптуры были окрашены в яркие цвета, так что «Ваза» просто «пламенел» всеми цветами радуги.

При всем этом богатстве убранства корабля на борту не имелось даже какого-либо подобия удобств. 405 человек команды: матросы, артиллеристы и даже офицеры, фактически должны были спать на голых досках палубы, тогда не применялись даже гамаки (они появились только в XVII веке)[18]18
  На основе источников http://www.vasamuseet.se/ и http://www.mysweden.ru.


[Закрыть].

В общем, как говорит русско-шведская народная пословица, за тремя зайцами погонишься…

Уроки истории от кораблестроителей времен Всемирного потопа. 2,5 тысячи лет до Р.Х.

Гравюра ковчега. Joseph Furttenbach. 1662 г.

Однако не все истории построения гигантских судов были столь печальны. В народе существует поговорка: «Титаник» делали профессионалы, а Ковчег – любители». Действительно, легенда о Ноевом Ковчеге и Великом потопе, о том, как разум и технологии позволили роду человеческому, и не только ему выжить в таких обстоятельствах и условиях, в которых ни у каких других сухопутных и даже летающих видов не было бы ни единого шанса, имеет более шестидесяти аналогов и вариаций практически у всех народов, населяющих сегодня все континенты Земли.

Модель ковчега в Дортрехте, Нидерланды, 2012 г. Автор: Ceinturion.

Согласно дошедшим до нас обрывочным источникам и сведениям, судно, вошедшее в историю мирового кораблестроения под именем «Ноев Ковчег», было весьма прогрессивным строением, далеко опередившим свое время. Ни одно из судов античного времени не могло даже приблизиться размерами к такому великану. Дошедшие до нас «библейские» размеры судна не могут не поражать: даже по самым скромным подсчетам объем пространства внутри ковчега мог достигать 40000 кубических метров, две палубы значительно усиливали прочность всей конструкции и предоставляли полезную площадь примерно в 8900 квадратных метров, а водоизмещение Ковчега приблизительно равнялось водоизмещению «Титаника»! Сравнение, конечно, не совсем корректное, но весьма наглядно иллюстрирующее колоссальные размеры Ноева Ковчега. Так, когда голландский художник Йохан Хьюберс в 2005 году закончил полную реконструкцию Ноева Ковчега, его длина составила 130 метров, а ширина 29 метров. Вес ковчега почти 3000 тонн.

Почему же проект Ноя оказался столь успешным? Потому что Ной решал одну-единственную задачу – выжить. Он искал и стремился в своих проектно-строительных изысканиях обеспечить только надежность конструкции, и его не беспокоили ни внешний вид его детища, ни то, что о его дизайне подумают современники или потомки.

Концентрация на конкретной цели – весьма важное свойство. Именно оно позволяет достичь истинных высот в любой профессии.

Безусловно, в библейской легенде содержится много сомнительных фактов, за которые может зацепиться критически настроенный ум. В первую очередь, вызывают вопросы размеры деревьев, которые должны были использоваться для изготовления столь огромного корпуса судна, и то, что, согласно легенде, оно было построено усилиями всего трех людей.

Однако, обходя стороной многочисленные дискуссии «за» или «против», мы придерживаемся мнения, что что-то подобное имело место быть. Ведь есть факты, которые невозможно выдумать или сочинить, а можно получить лишь экспериментальным путем. Например, соотношение длины и высоты ковчега (6 к 1) до сих пор используется кораблестроителями как оптимальное. Именно оно придает кораблю максимальную устойчивость.

На фото: исследователь David Fasold в районе горы Арарат, с каменным якорем. Автор: Robert С. Michelson. Ной выпускает голубя. Мозаика из Базилики Сан Марко, Венеция. 12-13 в. Каменный якорь до сих пор активно используется на малых судах народов Средиземноморья. Автор: Javier Veliz Alvarado.

В пределах области предполагаемого нахождения ковчега, в районе горы Арарат, были найдены огромные каменные плавучие якоря, на которых было высечено по 8 крестов, по числу людей, спасшихся во время потопа. Плавучие якоря предназначены для того, чтобы, находясь в воде и двигаясь вместе с судном, стабилизировать и держать судно в перпендикулярном положении к надвигающимся волнам; в отличие от обычного якоря, который предотвращает его от перемещения. Этот тип плавучих якорей постоянно находят на дне Средиземноморья и других морей, поскольку они часто использовались на древних судах. Но найденные в той местности якорные камни были во много раз больших размеров, что говорило о том, что судно, использующее такие приспособления, было также грандиозно.

Мы предпочитаем верить в что, что нацеленность и концентрация разума человека на решение одной конкретной задачи – в данном случае выживания, способна сотворить чудеса. Чудеса, в которые мы верим. Ибо как иначе, чем чудом, назвать существующую сегодня жизнь на Земле?

P.S. Загадка иероглифов

По легенде китайские иероглифы были разработаны в правление легендарного Желтого Императора (2698-2596 годы до нашей эры) – приблизительно во время Всемирного потопа. Чаще всего комбинации простых иероглифических пиктограмм формируют более общие понятия. Удивительный факт: иероглиф «лодка» состоит из трех иероглифов: «средство передвижения», «восемь», «человек».

Средство+Восемь+Человек=Лодка

Глава 3. Мир на краю пропасти, или неизвестные катастрофы Холодной войны

Инцидент

Действующие лица инцидента: бомбардировщик В-47, водородная бомба «Марк 15», истребитель F-86 Sabre. Фото из архива U.S. Air Force.

14 сентября 2004 года по телеканалу CNN прошел короткий репортаж о том, что американская поисковая экспедиция нашла в океане водородную бомбу, потерянную во время учебных маневров ВВС США в 1958 году. Экспедиция использовала специальные приборы, которые зафиксировали большой металлический объект на дне, а также повышенный уровень радиации вокруг него[19]19
  Источник: статья ВВС «Missing for 50 years – US nuclear bomb», 22.06.2009 г.


[Закрыть].

Специалисты Пентагона до сих пор решают, стоит ли вообще заниматься подъемом бомбы или ее лучше оставить там, где она лежит. Эксперты Пентагона считают, что взорваться она не может – несмотря на то, что в ней все ещё есть заряд обычной тротиловой взрывчатки (180 килограммов), который используется для осуществления ядерного взрыва, а также уран, она не оснащена плутониевым взрывателем.

Вкратце данная история такова. В 1958 году во время проведения учебно-тренировочного полета бомбардировщик В-47 Stratojet ВВС США столкнулся в воздухе с истребителем F-86, также принадлежавшим ВВС США. Оба самолета получили значительные повреждения, и пилот бомбардировщика майор Ховард Ричардсон получил приказ командования сбросить в море находившуюся на борту самолета бомбу, так как в ином случае он не смог бы посадить аварийную машину. В результате данного инцидента Минобороны США утеряло у берегов острова Тайби, штат Джорджия, водородную бомбу «Марк 15» массой 3450 кг. Бомбу тогда искали в течение 10 недель, но безрезультатно. Поиски прекратили тогда, когда в США произошел следующий инцидент с ядерным оружием, когда так же «случайно» ещё одна ядерная бомба была сброшена возле городка Флоренс в Южной Каролине и на ликвидацию последствий были переброшены все лучшие силы (подробности данного инцидента читайте далее).

В результате сего на дне моря, всего в 10 км от береговой линии США, более полувека лежит атомная бомба, которая в 100 раз мощнее сброшенной на Хиросиму в 1945 году, сообщает газета «The Australian». Данные об этом до последнего времени хранились Пентагоном в строжайшем секрете и были обнародованы лишь недавно в соответствии с законом о доступе к секретным материалам. Тогда-то и было решено продолжить поиски.

По словам одного бывшего военного, все ядерные бомбы, использовавшиеся на учениях Пентагона в 1957-1959 годах, были заряжены…