Текст книги "Сыск во время чумы"

Левушка давно сбился со следа, но гнался наугад – музыкальным своим слухом вылавливая в притихших закоулках топот мужских, обутых в грубые башмаки, ног.

Он заскочил в какой-то двор. По всему видать – то был задний двор большой московской усадьбы, со службами – конюшнями, каретным сараем, всякими мелкими строениями.

Левушка встал, огляделся – ему стало ясно, что вор, кажется, ушел. Но он, явно копируя Архарова, исподлобья и чуть ли не принюхиваясь, исследовал пустой двор, затем прислушался, что-то показалось ему подозрительным.

В двухэтажное деревянное здание, раскидистое и просторное, вели довольно широкие распахнутые двустворчатые двери. Левушка с обнаженной шпагой вбежал по ступеням, оказался в сенях и остановился.

Откуда-то сверху донеслась тихая музыка.

Музыка!

Он встал, как вкопанный и сам не ощутил, как губы раздвинулись в рассеянно-радостной улыбке.

Музыка!

Далекий, пронизанный светом из высокого окна, образ – белое платье, белые руки, невесомо ласкающие струны арфы, юное сосредоточенное личико…

Музыка…

Тут звучала не арфа – кто-то незримый играл на клавикордах… играла! Это несомненно была женщина, красавица! Женщина – потому что только женщина могла выбрать эту хрустальную, грациозную, наивно-пленительную пиесу… только красавица, уродина ввек не выберет того, в чем столько красоты…

Левушка пошел на голос спрятавшихся в доме клавикордов.

Музыка, та самая… ноты, привезенные из Вены… дитя, наполовину ангел, потому что человеку такой дивной гармонии не создать, такую гармонию можно лишь подслушать на небесах!..

Левушка и сам не заметил, как перешел на скорый шаг.

Дом, где он оказался, был богато убран, огромен и пуст. Музыка, созданная юным ангелом, распахнула перед Левушкой все двери, и он спешил по анфиладе, слыша ее все отчетливей.

Последняя дверь была закрыта – но именно за ней творилась гармония божественного отрока…

– Моцарт! – вспомнив, воскликнул Левушка. И протянул было руку…

Но наваждение было не всесильным, он вспомнил, куда угодил.

Полоснув по стулу клинком, он выдрал квадрат ткани и сквозь этот квадрат взялся за дверную ручку.

За дверью была большая гостиная – такая, чтобы полсотни гостей чувствовали себя уютно. И совершенно не тронутая вороватыми руками – и вазы стояли, и канделябры на консолях, и всякие прочие бронзы, пусть запыленные, никто не уволок. И это было странно – дом-то стол открытый, впрочем, Левушка забежал в него с заднего двора и, возможно, по горячим следам продавца, имевшего ключ…

В глубине гостиной было возвышение – в две небольшие ступеньки, там стояли клавикорды. Видимо, до чумы в этом особняке устраивались домашние концерты.

Сидевшая за клавикордами женщина повернулась к Левушке.

Она была для дневного времени одета неожиданно – в белой рубахе, в белом же пудромантеле поверх нее, с распущенными волосами и без чепца.

Левушка видывал петербуржских красавиц, но видывал он их в полной боевой готовности – набеленных, нарумяненных, напудренных, с насурмленными глазами и бровями. Красавица обязана была иметь округлое личико, пухлый подбородочек… а эта?..

У этой черты лица были заострены, кожа – смугловата, тонкий нос – с горбинкой, а волосы – черны, как смоль, и курчавы. До такой степени курчавы, что не падали на плечи, а торчали, каждый завиток особо.

Взгляд был пронзительный.

Отнюдь не та красота, которая пленяла Левушку в монастырках, не ангельская, не кроткая, предстала перед ним. Может быть, при иных обстоятельствах он вообще бы не счел эту женщину красивой. Но музыка… музыка жила в повороте ее головы, в вознесенных над клавишами тонких руках, во всей ее горделивой осанке.

– Если вы что-то нуждаетесь, забирайте, – сказала женщина с легким акцентом. – Ко мне не подходите.

И опять заиграла. Опять – Моцарта.

Левушка смотрел на нее во все глаза.

– Мне ничего от вас не надобно, сударыня. Позвольте представиться – Преображенского полка подпоручик Тучков! – произнес он. – Если дому сему необходима охрана, я доложу господину Орлову!

Похвалиться близостью к его сиятельству не получилось. Видимо, Левушка говорил слишком быстро – женщина, вновь подняв руки над клавишами посмотрела на него с неудовольствием – помешал игре! – и с тревогой, как если бы не поняла слов.

Тут он сообразил – она плохо знает по-русски. На немку не похожа – верно, француженка.

Он повторил то же самое по-французски – как умел, но вполне связно.

– Вы приняли меня за госпожу. А я была лишь бедная наемница, которая за деньги обучает богатых девиц музыке и манерам, – сказала женщина. – Я была необходимым в приличном доме предметом, который в минуту опасности, однако, забыли, как забыли бы баул с вещами.

– Как сие могло случиться?

– Я ушла навестить мою сестру и переночевала у нее. А когда вернулась – дом был пуст. Господин князь распорядился срочно всем ехать в свое село… прочь из Москвы…

И она добавила по-русски:

– В подмосковную.

– Вы парижанка? – спросил Левушка.

– Нет, я из Лион, – по непонятной прихоти перейдя на русский язык, отвечала она. – Но я десять лет прожила в Москве. Я приехала с мою старшую сестру. Ее выписал к своих дочерей граф Беклемишев…

– Вы прекрасно говорите по-русски, – в упор не слыша ошибок, восхитился Левушка.

Те французы, что поселились в Санкт-Петербурге, не больно-то горели желанием освоить русскую речь, и обстоятельства тому способствовали – щеголи с щеголихами, постоянные собеседники заезжих модисток, гувернеров, портных и куаферов, сами искали случая усовершенствовать свой французский выговор. Надо полагать, старозаветная купеческая Москва, ленивая по части светских наук, и здешних французов стала на свой лад переиначивать.

Но комплимент почму-то заставил женщину вернуться к родному наречию.

– Все музыканты переимчивы. Надеюсь, я ответила на все ваши вопросы. Позвольте мне доиграть сонату. Более мне не осталось ничего.

– Но, сударыня… – Левушка очень не хотел уходить. – Могу я чем-то быть вам полезен?

– Нет, сударь. Вы не можете быть полезны той, что уже мертва.

И она ударила всеми пальцами по клавишам, исторгнув отчаянной пронзительности аккорд.

Лицо ее при этом исказилось, словно и впрямь было оболочкой уже страдающей в чистилище души.

Левушка попятился, перекрестился и выскочил из гостиной.

– Господи, спаси и сохрани, Святый Боже, Святый крепкий, Святый бессмертный… – бормотал он, пятясь по анфиладе, но при этом выставив перед собой острие шпаги.

Музыка звучала, как будто с того света…

Выскочив со двора, Левушка понесся наугад закоулками, выскочил на совершенно пустую улочку, растерялся – место было вовсе незнакомое. И нос к носу столкнулся с высоким мортусом – в черной робе, в колпаке, как и подагается.

Мортус, закинув за спину мешок, пробирался с большой осторожностью. И от Левушки он шарахнулся. Левушка от него, впрочем, тоже.

– Скажи, братец, как бы мне ко Всехсвятской церкви выйти, – попросил Левушка вполне миролюбиво, при том, что у него в руке все еще была обнаженная шпага.

Мортус махнул рукой и полез сквозь доски забора.

– Да скажи же, дурак! – рассердился Левушка. – Жалко тебе, что ли?

Странный мортус обернулся и пробормотал нечто невразумительное. Левушка разложил сказанное на слога и обалдел, а мортус скрылся окончательно.

Гоняться за ним не было ни времени, ни желания. Да и опасно. Сообразив, с какой стороны он явился, Левушка побежал дальше и выскочил-таки туда, где люди ходят.

Он вздохнул с облегчением и сунул шпагу в ножны.

Задав прохожему свой вопрос и получив ответ, Левушка обрадовался – идти было недалеко. И он побежал так, как можно бегать только в девятнадцать лет – радуясь подвижности и ловкости собственного тела, притом не ощущая его вовсе, как если бы его подхватил и нес довольно быстрый ветер.

Архаров терпеливо торчал в одиночестве неподалеку от Всехсвятской церкви на Кулишках, когда Левушка подбежал и встал перед ним, придерживая шпажный эфес.

– Я уж чаял, не дождусь, – сказал ему Архаров. – Погнался, как шавка за котом. Ну и много поймал?

– Николаша… Там привидение!

– Где привидение? – задумчиво спросил Архаров.

– Там! – Левушка махнул рукой.

– Нельзя ли, сударь, поточнее?

– Да откуда мне знать! Дом большой, дворянский, в нем ни души – и тут оно!

– Среди бела дня? Это на тебя, Тучков, чума влияние оказывает. Вовсе ты очумел. Стой… Так. Пошли.

– Куда?

– А вон глянь-ка…

Архаров показал – и Левушка увидел, кого товарищ на самом деле тут ожидал. Из Всехсвятской церкви вышла давешняя бабка и засеменила к Варварке.

– Не сразу, потихоньку, – удержал Архаров Левушку, рванувшегося было следом. – Давай-ка про привидение.

– Оно на клавикордах играло.

Архаров покивал.

– Среди бела дня? – уточнил он. – Привидение? Тебе померещилось.

– Я музыку слышал, я ее помню! И еще мортус! – воскликнул Левушка.

– Что – мортус?

– Николаша, он по-французски ругается!

– Где ты такого мортуса подцепил? – рассеянно спросил Архаров, устремившись за бабкой.

– Да все там же, у того дома, я вышел, он мне встречь, с мешком…

Старуха завернула за угол, и Архарова охватило беспокойство.

– Вернемся на бивак, спрошу у Матвея, чем такие видения лечат. Поспешай, не то упустим бабку!

Старуха до последнего не ждала подвоха и на топот не обернулась. Полагала, видно, что давно прошли те времена, когда за ней гонялись бравые гвардейцы с любезным желанием поскорее задрать ей подол.

– А ты ведь, сударыня, права оказалась, – сказал Архаров. – По всему выходит, жив дьячок Устин Петров.

– Вольно ж тебе вруну деньги давать, – обиженно огрызнулась бабка.

– Так у меня и для тебя гривенник сыщется. Ты сказывала, тот Устин от тебя через два дома живет?

Очевидно, в архаровском голосе прорезалась обычная для него неприятная настырность, да и взгляд сделался нехороший. Бабка остановилась, прищурилась на Архарова – да и перекрестила его.

– Враг-сатана, отженись от меня, – пробормотала она при этом. – Сгинь, пропади, наше место свято!

– Да ты что, старая, очумела? – удивился Архаров. Так его до сих пор не титуловали.

– Поди, поди, не стану с тобой говорить.

– Да что ты, бабушка! – вступился за друга Левушка. – Сатана от крестного знамения рассыпался бы в прах, а он – стоит!

– И серным духом от меня не тянет, – добавил Архаров. – Разве что уксусным.

– А чего в церковь заходить не стал? – язвительно осведомилась старуха. – Не по нутру ему святой крест? У храма Божия околачивается, а внутрь – ни ногой! И глядит нехорошо, добрые люди так не глядят!

– Ни за что ни про что в вельзевулы меня пожаловала, – Архаров недовольно фыркнул. – Погоди, сейчас тельник откопаю…

Он вытащил из-под рубахи нательный крест, но старухиных сомнений тем не развеял.

– Колдуны вон тоже для отвода глаз кресты надевают. И доктора тоже.

– Эти-то чем провинились?

– А они в чумных бараках живых людей хоронят. Впадет раб Божий в беспамятство – а они его в могилку.

– Ты, бабка, часом вместе с фабричными больницы не громила? – полюбопытствовал Архаров. – Или внуков громить посылала?

Вот тут уж старуха действительно отскочила от него и во всю прыть понеслась прочь.

– Кажись, угадал, – удивленно заметил Архаров. – Насчет внуков. Ну, Москва-матушка, рассудком тебя не одолеть, а разве догадкой. Поэтому нам должно повезти. Пошли, Тучков, поглядим, куда ее черти несут. Ты с перепугу до двух считать не разучился?

Они, не приближаясь более к перепуганной старухе, сопроводили ее до калитки. Она раза два обернулась, но быстрее шагать не могла. Идти было недалеко – старуха влетела во двор, калитка захлопнулась.

– Теперь считаем, – распорядился Архаров.

– Второй дом? Вон тот, что ли? – Левушка показал на ворота. Ворота были заперты, красного креста на себе не имели, а со двора шел дым.

– Не солгала. Креста нет – значит, чума сей двор стороной обошла. Пока. Костер жгут – дымом обороняются, – и Архаров, подойдя, постучал кулаком в ворота.

– Не отзываются, – заметил Левушка.

– И правильно делают. Кто же в чуму по гостям шастает? Ну, господин подпоручик, что на сей предмет говорит военный устав?

– А что, в нем разве чума поминается?

– Устав говорит: доброму молодцу и окно – дверь. Давай-ка я тебя подсажу – и взлетишь, аки купидон с крылышками. Давай, не кобенься!

Архаров подсадил Левушку, тот оседлал забор и протянул ему руку. Переправились.

Двор, куда они угодили, был обычным московским двором – на петербуржский взгляд огромным, а по здешним меркам даже маловат. Москвичи привыкли жить просторно, и каждый сапожник имел при своем домишке и сад с огородом, и сарай, и курятник, да еще пространство перед крыльцом, ничем не занятое – для того, чтобы, въехав в ворота на санях или на телеге, не тесниться. У многих тут же, во дворе, и колодец имелся, хотя здешняя водица, как полагали почти все бывающие в Москве петербуржцы, годилась разве на поливку огорода. Заваривать ею хотя бы чай они не решались, а старались для питья купить воду из Андроньевского, Трехгорного или Преображенского колодцев, от нее хоть рот сам не кривился.

Двор, стало быть, оказался невелик – подстать одноэтажному домишку, выстроенному на старый лад – с высоко прорубленными небольшими окошками. У крыльца, в опасной близости от стены, горел дымный костер.

– В сей конуре, выходит, дьячок обитает. В храме сейчас службы нет – надо думать, дома сидит, – сказал Архаров и, поднявшись на цыпочки, постучал в окошко.

Ему не ответили.

– А коли заболел? – спросил Левушка. – Надо бы заглянуть. Он в храме Божием трудится, туда разные люди приходят – помнишь, за что покойного митрополита невзлюбили? Он проповедовал, будто в чумную пору проще всего заразу как раз в церкви подцепить, при крестном ходе или даже от причастия.

– Ты прав, заглянуть надобно. Пока не впал в беспамятство, – решил Архаров и толкнул дверь. Но шагнуть в сени ему не удалось.

Из темноты высунулись рога ухвата, уперлись ему в грудь – и сильным толчком он был усажен у ног Левушки, а дверь захлопнулась. И, судя по звукам, была заложена преогромным засовом.

– Да там у него баба! – обрадовался Архаров и звонко расхохотался. Всякий, кто впервые слышал этот хохот, принимался оборачиваться в поисках его источника. Не верилось, что этот насупленный господин, глядящий на мир исподлобья, способен на такое внезапное и бурное веселье.

– Ишь как ловко с ухватом управляется! Выходит, жив-здоров дьячок Петров! Тучков, на приступ!

Долговязый Левушка без затруднений постучал в высокое окошко.

– Эй, Петров, выходи! – крикнул он.

– Как же он выйдет, коли он там с бабой? – спросил, поднимаясь, Архаров. – Дай мужику хоть штаны натянуть.

– А, может, это его матушка? – предположил Левушка.

– А чего тогда гостей ухватом встречает? Чистое ты еще дитя, Тучков. Небось, и попу на исповеди доложить нечего. Эй, Петров, мы никому про бабу не скажем! Завернись в одеяло да и вылезь на минутку!

Левушка постучал основательнее.

– Пошли прочь! – раздался высокий нервный голос. – Прочь пошли, ироды!

– Это не баба, – неуверенно сказал Левушка.

– Вылезай, Петров, дельце есть. Гривенник получишь! – пообещал Архаров.

– Псалмы, что ли, опять на всю ночь читать? Нет, не пойду.

– Нет, я тебя не к покойнику зову. Вопросов полдюжины задам – и гривенник твой.

– Задавай, – позволил из-за двери Петров.

– Где твой дружок Митька, что на всемирную свечу деньги собирал? Жив? А коли жив – так где схоронился?

– Уходи, уходи! – послышалось из-за двери. – Уходите, Христа ради! Или мало вам, что вы с ним сотворили? Ангела Господь вам, неразумным, послал! Ангела сапожищами стоптали!

И опять в сенях что-то загремело.

– Ты что-либо понимаешь? – спросил у Левушки озадаченный Архаров и крикнул: – Петров, мы ангелов не топтали! Ответь, сделай милость, где твой дружок Митька, не то дверь с петель снимем!

– Снимайте, нехристи! – донеслось из сеней. – А я вот подожгусь изнутри! Святое дело сгубили! Богородицу ограбили! Ангела в домы свои не пустили! Храм осквернили! Иуду из меня сотворили! Поделом на вас мор напал, поделом! И каменный дождь на ваши головы падет!

– Не валяй дурака, Петров! – отвечал на это Архаров. – Мы для того и и пришли, чтобы нехристей покарать! Коли ответишь на вопросы – может статься, сыщем убийц митрополита…

– Уйдите, а то подожгусь! – повторял незримый Устин – а может, и не Устин, а кто-то иной, проверить это сейчас не было возможности.

Архаров и Левушка отошли на шаг от двери.

– Не пойму, – сказал Архаров. – Когда чушь несут, не сразу и разберешься, врут тебе, или хоть крупица правды в брехне имеется.

– Не может быть, чтобы не знал, где тот мастеровой Митька прячется! – воскликнул Левушка.

– Вот и я полагаю, что знает… А про ангелов выкликать и я могу, коли начальство прикажет. Эй, Петров!

Ответа не было.

– Не дури, выгляни!

В домишке молчали.

– Слушай, Петров, вот я рубль на крыльцо кладу! Слышишь – рубль! Надумаешь на вопросы отвечать – ищи у Головинского дворца палатки Преображенского полка, спроси капитан-поручика Архарова!

– Ты ты ему свое прозвание записал бы, что ли, – посоветовал Левушка. – Он же дьячок, значит, грамотный.

– А на чем прикажешь?

Левушка пошарил по карманам, отыскал пеструю конфектную бумажку. Но чем писать – не было.

Архаров завернул в нее рублевик и действительно положил на крыльцо.

– Пошли, – сказал он Левушке. – Больше ничего придумать не могу. Все три меченых рубля роздал. Себе пока оставил четвертый.

Он подумал – и носком сапога закинул в костер приготовленное поблизости топливо – то ли сухой навоз, то еще чего похуже. Коли уж обороняться дымом – так пусть дымит без перерыва.

– Этому ты рубль дал правильно, – убежденно сказал Левушка. – Помяни мое слово – он не умом тронулся, он дурочку ломает. И сей рублевик еще вынырнет! Знать бы еще, где! А… постой!.. Где ты его взял, рублевик-то?..

– В кошельке, – преспокойно отвечал Архаров. И в доказательство извлек из глубин правого кармана кошелек.

– Но, позволь…

– Тучков, я не сыщик. Однако малость соображаю. У меня нарочно один из меченых рублей лежал особо, вот и пригодился. Тот разносчик ведь мог свой товар из пропавшего сундука горстью зачерпнуть. Там у него побрякушки недорогие были – как раз те, что на каждый день надевают, такие – что баба, послушав про свечу, тут же их из ушей, с пальца, да в сундук… понял?

– Как не понять, – обиженно отвечал Левушка, сильно недовольный, что Архаров не предупредил его об уловке. И пошел к забору, и подвинул к нему ногой чурбачок, чтобы ловчее залезать.

– Ты куда? – задумчиво спросил Архаров.

– На улицу.

– А калитка на что?

– Так заперта же!

Архаров подошел к калитке и открыл щеколду.

– Так для тех, кто на улице, заперта. А кто во дворе – ее запросто откроет. Пошли, философ, пока еще чего не намудрил.

* * *

Дьячок Устин, одетый в старенький подрясник, еще молодой, из тех малоподвижных домоседов и книжников, светловолосых и рыхловатых, чья белизна доходит до неживой прозрачности, громоздил лавку на бочонок, чтобы сделать сени вовсе неприступными. Ему редко приходилось управляться с тяжестями, так что все ползло, рушилось, вещи отказывались выполнять не свойственные им обязанности, и он умаялся подпирать их. Наконец вроде получилось. Можно было вздохнуть с некоторым облегчением.

– Ах, они ищут убийц митрополита? – сам себя спросил Устин. – Господи, долго ли будет мука сия?.. Господи, да покарай же наконец, сил моих больше нет!

Он прислушался. Нехристи, желавшие задавать вопросы, что-то притихли. Ложь, ложь пропитала все их слова! Может, коли затаиться, – уйдут?..

Убедившись, что его укрепления недвижимы, он открыл дверь из сеней в горницу, вошел и тяжко вздохнул.

В горнице на лавке лежал наподобие покойника человек – лицом вверх, ноги ровно вытянуты. Когда дверь открылась, он отвернул голову к стене.

– Не сердись, Митя. Пусть кто хочет приходит, а я тебя не выдам, – пообещал Устин. – Не сердись, прости меня, Христа ради. Ты молись лучше. Бог услышит. В разум придешь, тогда я тебя развяжу…

Митя молчал.

Устин потрогал ему лоб, потрогал свой. Жар был, не такой, от коего мечутся в беспамятстве, но – был…

– Я тебя не обидел, я тебя спас, – проникновенно сказал Устин. – Я тебя не выдал, я тебя сюда привел, сам тебя вылечу. Ведь ты не зачумленный, Митенька, а они бы тебя в барак свезли, живым в землю закопали. Не отдам, слышишь? Даром ли я тебя от Донской обители сюда чуть ли не на руках нес? Митенька, ты меня слышишь?

Он очень осторожно присел в ногах у больного. Тот чуть повернул голову, глянул на Устина – и опять уставился в стенку.

– И свечу другую поставим, хочешь? Наберем денег… Я домишко продам – хочешь? Все сделаю, только не молчи.

Митя не отвечал. Он и впрямь смахивал на покойника – лежал с полуоткрытым ртом, почти не дыша. Его сухое темное лицо было неподвижно и страшновато, как у человека, который весь, полностью, улетел в те миры, что роятся, пересекаясь и сливаясь, у него в голове.

– А может, выйти? – спросил сам себя Устин. – Может, это ОН догадался? Может, это ОН их подослал? ОН же нас хорошо запомнил – и меня, и тебя. Выйти – и зажмуриться, стерпеть, недолго же… Пусть рука Божия покарает… Нет. Не могу. Кто же тогда о тебе, Митька, позаботится? Только ты меня на сем свете и держишь…

Митя повернулся к нему и что-то прошептал.

– Не пойму, говори внятно… Пить, что ли? Сейчас поднесу.

Устин побежал в сени, принес ковшик воды, приподнял Митину голову и выпоил ему несколько глотков.

– Может, опамятуешься? – спросил с надеждой. – А я бы и покормил тебя, у меня хлебец еще есть, луковицы, яблоки…

От этих слов ему самому есть захотелось.

Устин отломил от краюхи небольшой кусочек и медленно его сжевал. Потом забрался на лавку и выглянул в окошко.

– Ушли, ироды. И калитка нараспашку, – пожаловался он Мите. – Пойду затворю да навоза в огонь подкину. Или караулят? Как ты полагаешь, Митенька?

Тот не ответил. Устин некоторое время смотрел на него с лавки, потом спустился и встал на колени у скамьи, подняв бледное лицо к образам в красном углу. Образов было три – Спас Нерукотворный, Богородица и Житие Алексия, Божия человека – самый большой, но и самый старый образ, клейма на котором сделались совсем невнятны.

Кроме того, на полочке внизу стояли толстые рукописные книги – Четвероевангелие, коему было не менее сотни лет, с большими отчетливыми буквами, Псалтирь, молитвослов, Четьи-Минеи. Из них торчали соломинки и бумажки – видно было, что хозяин читает вдумчиво и ко многим местам возвращается.

Иной роскоши в домишке не имелось – большую часть помещения занимала печка, вдоль одной стены тянулась длинная, навеки там закрепленная лавка, поверху, над окнами, шла такая же длинная полка для домашнего скарба, почти пустая. У стола, с одного края покрытого старой скатертью с повыдерганной вышивкой, стоял светец с наполовину сгоревшей лучиной, свеч и подсвечника в этом хозяйстве отродясь не водилось. На вколоченных в стенку толстых гвоздях висели в углу полушубок, меховая шапка, нечто вроде кафтана из грязно-бурого дешевого сукна, чуть ли не в палец толщиной. Устин жил аскетом, позволяя себе копить лишь духовное богатство.

– А скоро уж Покров, – задумчиво сказал он. – Давай Богородице помолимся, а Митя? Я молиться буду, а ты про себя повторяй. Может, она тебя услышит? Я-то грешник, иуда, а ты-то как дитя… тебя она любит, вон и от смерти спасла…

– Нет, – тихо сказал Митя. – Ты не иуда…

– Как же нет, коли я владыку сгубил?! – закричал Устин. – Коли через меня его убили?! Кабы не ты – сам бы им в руки дался! Пусть ОН приходит и делает, что хочет! Тебя оставить не могу, слышишь? ОН же и тебя убьет! Вот через тебя и я, раб нерадивый, жить остаюсь, и живу, и живу, и сам себе хуже лютой казни…

Он заплакал. И его круглое лицо, по которому вмиг и бурно потекли слезы, сделалось, как у дитяти – у двадцатипятилетнего дитяти с редкой светлой бородкой встрепанным клинышком, с легкими светлыми волосами, выбившимися из тонкой косицы, как у честного, впервые столкнувшегося с неправедным устройством мира дитяти… кто угодно бы пожалел…

Митя молча смотрел в потолок.

– Ты не иуда, – повторил он. – Ты не иуда… развяжи…

– Нет! – сквозь слезы выкрикнул Устин. – Я тебя знаю, ты к церкви пойдешь! Нельзя туда, Митенька, нельзя! Заметят, тут же ЕМУ скажут!..

– Я должен вдругорядь на всемирную свечу денег собрать, мне Богородица велела, – тихо объяснил Митя, – Не то мор продлится три года…

– Погоди немножко, Митенька, погоди… Может, ОН про нас забудет? Митька, я вот что вздумал – я на воротах красный крест намалюю! Пусть ОН решит, будто нас моровое поветрие уложило! А мы уйдем ночью, я уведу тебя, слышишь, спрячемся!.. Я придумал, где! А потом пойдешь к храму, на новую свечу собирать… и соберешь, и поставим… только сейчас – нельзя, ОН же тебя убьет, Митенька, коли увидит…

И долго еще убеждал Устин Митю, без всякой уверенностью, что тот слышит и понимает его слова, и плакал, и вновь становился на молитву… и ничего не происходило, а время тянулось и тянулось, и настала пора зажигать лучину, но Устин медлил.

Устин боялся, что освещенные окна увидит снаружи и пришлет сюда кого-нибудь ОН – самый опасный сейчас для него и для бедного Мити человек, ирод, аспид, подлинный иуда… хотя грех кого-то винить и осуждать, это дело не человеков, но Бога. Устин же имеет право лишь каяться, осознавая, что попал в ловушку, и не видя из нее выхода…

* * *

Мортус с мешком, который ругнулся по-французски, оказался в том же самом дворе, куда забежал, преследуя воришку, Левушка. Но чувствовал он себя более уверенно. Он явно знал дорогу.

Первым делом он заглянул в каретный сарай – как если бы рассчитывал там увидеть нечто важное. Хмыкнув и прикрыв поплотнее его широкие ворота, мортус поднял голову к окнам первого жилья и кому-то подал успокоительный знак рукой. Затем взошел на крыльцо. Оглядевшись и прислушавшись – а клавикорды более не звучали, – мортус поднялся по ступенькам и исчез в доме.

Первым делом он поднялся наверх, прошел той же анфиладой, что Левушка, и явился в ту же роскошную гостиную.

Видение, так смутившее Левушку, сидело перед инструментом, опустив руки на колени. Когда вошел мортус, оно даже не пошевелилось.

– Тереза, я принес еду, – сказал мортус на чистом французском языке и стянул с себя дегтярный балахон.

Он оказался мужчиной самой что ни на есть парижской внешности – высоким изящным черноглазым брюнетом, хотя и несколько потрепанным, смуглое лицо уже покрывали заметные морщины. И одет мортус был под балахоном довольно богато – в рубаху с кружевными манжетами, а поверх нее – в короткий расшитый камзол, а также в узкие шелковые штаны-кюлоты. Все это великолепие было ему несколько широковато – то ли, сидя в оголодавшей Москве, он отощал, то ли всегда был таков, и это лишь подчеркнула одежда с барского плеча и зада. Длинные волосы были схвачены на затылке черным бархатным бантом. И еще – под широким и длинным балахоном пряталась также шпага с дорогим эфесом, тоже явно у богатого человека позаимствованная.

– Я не просила вас заботиться обо мне, господин Клаварош… Я уже мертва… – даже не глядя на него, скорбно ответило неземное видение.

– Кто-то же должен о тебе позаботиться, моя курочка.

Господин Клаварош установил мешок на изящнейшем столике и стал добывать оттуда провиант, бормоча: «нет, не кухня герцога Беррийского, нет, не версальские повара, увы, нет…»

– Только не вы, обманщик и вор, – сказала музыкантша.

Бывший мортус выложил на клавикорды, прямо на клавиши, здоровую краюху хлеба и пару яблок. Добавил кривой брусок, тщательно завернутый в холщевую тряпочку.

– Ешь, моя красавица, – сказал он. – Жизнь еще не кончена. И причешись.

– Вы украли это? – спосила она.

– Нет, ЭТО я купил.

– Где, у кого? Вы опять лжете! – она смахнула еду с клавиш, яблоки покатились, проскакали по ступеням и остановились у ножек огромного кресла.

– Ничуть, моя курочка. Нужно знать места, где всегда продадут мешочек червивой крупы и гнилую луковицу за золотой империал.

– Откуда у вас золотой империал? – возмутилась она. – Оставьте меня, господин Клаварош. Довольно того, что я терплю вас в этом доме…

– В этом пустом доме, где ты без меня была бы беззащитна, как овечка в ночном лесу.

– В этом благородном доме, который вы превратили в воровской притон!

– Я бы не стал называть благородным этот дом – дом, где жили обманщики и предатели. Ешь, Тереза. И не думай, что тебе так легко и просто удастся умереть под звуки клавикордов. Как бы ты этого не хотела, моя птичка… Смерть не так приятна, как соната господина Скарлатти.

– Душа моя умерла.

– Ну, повтори это еще раз, если так тебе будет легче.

Клаварош выложил на клавикорды еще какие-то свертки и стал искать место для бутылки. Наконец поставил ее на пол у ножки клавикордов, подхватил мешок с балахоном, повернулся и ушел.

Тереза подумала и самой себе сказала: «Нет!»

Более того – вслух она это сказала.

Клаварош лгал – она не ела уже вторые сутки и чувствовала себя прекрасно. Господь вознамерился послать ей легкую смерть. За это она благодарна… Сперва придет слабость, потом придет сон, и – все…

Главное – не поддаться искушению.

Жизнь кончена, сказала себе Тереза, главное – уйти достойно, до последней минуты пребывая в музыке. Конечно, настанет миг, когда слабость не позволит продолжать игру, но тогда останутся молитвы. Молитвам ее учили в детстве, вот только тут, в Москве, не так уж часто выпадало обратиться к Богу с искренней и горячей мольбой. Жизнь была суетлива, старшая сестра, Мариэтта, которая привезла ее сюда, не слишком следила за ее воспитанием, учила лишь музыке – но учила на совесть. И Тереза училась на совесть, и тогда лишь была счастлива, когда привозили из Вены или из Парижа новые ноты, и они с сестрой в четыре руки разбирали их.

Удачной словесной фразе она всегда предпочитала удачную музыкальную фразу – слова выражали всего лишь движение ума, и то – не полностью, а музыка могла полностью выразить всякое движение души, Мариэтта однажды даже сказала «мысль души», и тут же стало ясно – такими мыслями должны обмениваться на небесах ангелы.

Скоро Тереза в этом убедится… если так – все хорошо, все замечательно, она просто вернется туда, где все говорят на ее языке… И Мариэтта…

И там ей наконец удастся все позабыть!

Все, все – о чем напоминают эти стены, покинуть которые она не хочет и не может…

Пусть ее найдут здесь, у этих клавикордов, мертвую, и пусть это станет вечным укором, пусть образ покойницы, запечатленный взором, жжет и леденит то слабое и неверное сердце, к которому она посмела прилепиться своим пылким сердцем, пусть!..

Вдохновленная этим прозрением и совершенно не беспокоясь, как будет выглядеть ее тело, когда его наконец обнаружат у клавикордов, и не придется ли этим несчастным выскочить из гостиной, зажимая нос, Тереза вскочила, собрала складками край пудромантеля, положила туда Клаварошевы припасы. Про яблоки забыла. Выйдя из гостиной, она быстро пошла по анфиладе, в нужном месте свернула, спустилась по лестнице. Она хотела отдать ему все и вернуться в гостиную, которую избрала местом своего последнего упокоения, потому что там стояли клавикорды и даже подходящая кушетка.