Текст книги "Иммунитет против страха. Боевые искусства как способ проживания жизни и построения характера"

Но если вы остановитесь и прислушаетесь, тело расскажет все, что вам нужно знать. Чувствительное тело возвращает жизни ее естественную интенсивность. Будь то наступление великолепного рассвета или опасность, поджидающая за углом – вы немедленно это почувствуете. Десять справочников по психологии поведения не научат тому, что может раскрыть один взгляд. Тело человека – это самый большой источник информации, который можно вообразить. Посмотрите на людей тридцать секунд и вы интуитивно поймете то, что их друзья узнали за годы знакомства. Чтение языка тела – это не результат практики и не техника, которой можно научиться. Это нечто, что происходит естественно, когда разум и тело не сражаются друг с другом. Интуитивные откровения, как сны, нужно чувствовать, а не толковать. Осознаете вы это или нет, но каждый человек излучает определенную вибрацию. Все переживания жизни, все эмоции, которые человек когда-либо испытывал, вытатуированы на коже. Квинтэссенция человека раскрывается в каждом его жесте. Собаке нужно всего несколько секунд обнюхать человека, чтобы решить – облаять его, проигнорировать или запрыгать, размахивая хвостом. Неправильное восприятие – единственная причина, почему людям нужно больше времени. Это не магия – было бы оскорбительно думать, что чихуахуа обладает большей магией, чем человек – нужно всего лишь держать глаза открытыми.

Когда я нахожусь в равновесии с самим собой, то при встрече с совершенно незнакомыми людьми многое знаю об их жизнях еще до того, как нас представят друг другу. Я смотрю в их глаза и как будто читаю открытую книгу. Иногда даже видеть не обязательно. Кто-то говорит у меня за спиной, и тона его голоса достаточно, чтобы я знал, какой это человек. За многие годы мои интуитивные догадки подтверждались столько раз, что глупо было бы считать их совпадениями.

Но это не повод раздувать собственное эго. На самом деле, я не желаю считать это моей личной способностью. Любой, кто обращает внимание на свое восприятие, способен на то же самое. Пять чувств работают вместе и порождают шестое. Я никогда не думал, что умение видеть сердце человека – это что-то исключительное или магическое. Единственное, что меня удивляет – то, что так много людей этого не делает.

Но, возможно, мне не стоит так удивляться. Может быть, нет ничего странного в том, что люди, которые добровольно соглашаются проводить треть суток взаперти в офисе, посвящая себя занятиям, к которым часто не испытывают никакой любви, теряют способность «чувствовать». Может быть, в этом нет ничего странного. Слабое осознание тела – это симптом более глубокой болезни, физической, духовной и социальной одновременно. Как мастер боевых искусств, который превосходно освоил технику, но которому недостает мудрости, чтобы знать, когда ее использовать, так западная культура держит в руках технический потенциал, способный превратить планету в рай, но не имеет представления, как им насладиться. Вместо того чтобы обогащать повседневную жизнь, все более и более сложные технические изобретения становятся способом увести нас дальше от тел и природы.

В век виртуальной реальности, повсеместно протянутой паутины и растущей нематериальности работы усердная практика боевых искусств может казаться бесполезным анахронизмом. Но, возможно, сегодня такие дисциплины, как боевые искусства, нужны еще больше, чем в прошлом. Мы больше не живем в обществе, где для того, чтобы принести домой еду, приходится полагаться на скорость и мышцы, чтобы догнать быка и подолгу бежать по лесу. Сегодня многие проводят по восемь часов в день, сидя за столом или перед компьютером, и принуждают свое тело к неестественной неподвижности. Ум перерабатывает, а тела инертны. Все больше завися от нематериальных форм технологий, мы обрекаем тело на подчиненное положение. Мы отстраняемся от него. Мы забываем о его магии. Мы забываем о его силе. Неравновесие между виртуальным и физическим «Я» растет с каждым днем.

В таком контексте боевые искусства могут быть способом обратить эту тенденцию вспять, или, по крайней мере, уменьшить причиняемый ею вред. Во время занятий рациональный разум отдыхает. Даже посреди большого города, после многих часов нагрузки на мозг, мы снова можем обнаружить дикую природу тела и ощутить пульсирующую в мышцах энергию жизни. Боевые искусства использовались как противоядие против всевластия разума. Многие техники медитации направлены на достижения тех же результатов, но часто они полагаются на относительно пассивные методы, которые лишь частично задействуют тело. Из-за этого расслабление становится всего лишь умственным усилием («Сейчас я должен расслабиться»), а не естественным физическим процессом, и порождает скорее паранойю, чем гармонию. Боевые искусства, напротив, указывают на то, что индивидуальная гармония начинается только с тела человека.

Однако боевые искусства – это всего лишь оазис в пустыне, одинокий голос, который противостоит преобладающим в обществе течениям. Эта ситуация – не просто результат принятия сидячего образа жизни, но также следствие доминирования над коллективной душой философий и религий, которые предпочитают абстрактную метафизику физической природе переживания. Не нужно далеко ходить, чтобы увидеть признаки этого. Достаточно включить радио или телевизор. В прессе тело демонстрируется преимущественно в негативных образах: кровь жертв террористических атак, подробные репортажи о последствиях смертельных заболеваний, чувства преступников, приговоренных к смерти, в момент казни, сцены разорения страны, истерзанной войной, угасание недоедающих детей. Мы вспоминаем о теле только тогда, когда оно болит. Оно изображается как источник страданий, как негативная сущность, которая приносит людям боль и проблемы.

В качестве альтернативы идее «тело равно боль» пресса предлагает другие образы тела, прекрасно дополняющие первый набор – тело как дорогая машина, как искусная работа, как роскошный товар, не более чем рыночный продукт. Если оно вам не нравится, всегда можно изменить его с помощью пластической хирургии. Если мотор теряет силу, добавьте кардиостимулятор. Является ли целью здоровье или эстетика, но именно внешнее вмешательство технологий решает все наши проблемы: это скрытое послание мы слышим каждый день. Нет никакого осознания тела, и оно явно не рассматривается как часть «Я». Оно лишь немного больше, чем одежда, которую мы выбираем на день, нечто, что всегда можно преобразовать согласно нынешней моде (если у вас достаточно денег). Именно это и происходит, когда люди слишком долго верят в трансцендентальную философию.

Века Аристотеля, Платона и Декарта проложили путь к упадку тела. Большая часть культуры нашей планеты пронизана восприятием природы и тела через линзы механистического представления о реальности. Декартовское «мыслю, следовательно существую» определяет наши тела всего лишь как функцию мышления, тем самым превращая физический мир в бесплодную пустошь. Мы выбрали следовать за Кантом по дороге «прогресса» и науки вместо того, чтобы сидеть у костра на пару с Гэри Снайдером и объезжать прерии вместе с Черным Лосем. Большая ошибка. Сам Гэри Снайдер говорит следующее: «Иномирная философия в итоге приносит больше вреда планете (и человеческой душе), чем боль и страдания – те самые экзистенциальные условия, которые они пытаются превзойти».

Вероятно, еще большее влияние, чем догмы научных философий, оказал мрачный призрак многочисленных религий, которые посадили зерна отрицания тела. Доктрины отвержения, согласно которым жизнь – это грех, требующий искупления.

Эти доктрины порождаются страхом быть в полной мере живым. В их глазах земля – это не более чем юдоль слез, место страданий, вынужденная остановка на пути в лучший мир. Тело – это тяжкая ноша, которая приковывает нас к земле, препятствие на пути к раю. Между телом и душой нет гармонии, более того – они представляют собой антитезис, начала, постоянно воюющие друг с другом. Естественная пульсация здорового тела считается источником опасных искушений. Но искупление, усмирение плоти и подавление самого себя – это добродетели тех, кто однажды обжегся об огонь и с тех пор предпочитает сидеть в темноте; тех, кому не хватает смелости сказать жизни «да»; тех, у кого нет глаз, чтобы насладиться танцем нимф, или ушей, чтобы услышать, как бьется сердце леса.

Пренебрежение телом, словно врагом – первый шаг на пути к наихудшим извращениям. Духовное и экологическое разрушение выросло из семян этой школы мышления. Если земля – не более чем место перехода, которое дано нам в пользование, зачем беспокоиться о том, хорошо ли мы с ней обходимся? Несколько тысячелетий под наставлениями этих религий оставили тяжелую отметину: вырубленные леса, повсеместное загрязнение, подавленная сексуальность, атомные бомбы, беспорядочное разрушение других народов и видов.

Слова Чогьяма Трунгпы попадают точно в цель.

Когда люди теряют связь с природой, с небом и землей, они не знают, как ухаживать за окружающей средой и как управлять своим миром – а это одно и то же. Люди одновременно разрушают экологию и друг друга. С этой точки зрения исцеление общества идет рука об руку с исцелением личной, стихийной связи с осязаемым миром.

Философии, религии и плохие привычки укоренились настолько глубоко, что большинство больше не может найти способ установить связь с собственным телом. Иногда они пробуют грубые и часто контрпродуктивные способы, боль и мазохистские дисциплины – ранят себя, чтобы почувствовать себя живым. Но это всего лишь оборотная сторона физического подавления, от которого они пытаются убежать. В этом поиске нет гармонии или красоты, только отчаяние.

Нам нужно нечто другое: способ очищения характера от мусора, в котором мы его утопили, способ напомнить нам, что тело – это не тюрьма, а священный храм, который нельзя купить за деньги или получить благодаря технологиям. Превратите свое тело в храм, и природа станет с вами говорить. Она вернет вас в более дикое, более подлинное состояние. Природа – это не просто имя, которым мы называем то, что не успели покрыть бетоном и асфальтом. Это жизнь без страха, без чувства вины; жизнь без рабства искусственных правил общества, которое потеряло центр. Люди много говорят об экологии и необходимости замедлить кризис глобальной экосистемы, но невозможно решать проблемы природы, пока мы не найдем природу в себе. И невозможно найти собственную природу, не пройдя через тело. Самое здоровое, экологичное и духовное действие, которое можно совершить – заново открыть энергии тела. Человек, который знает, что тело и дух – это части друг друга, ни в ком не нуждается, чтобы помнить, что он живой, и у него нет причин нарушать экологическое равновесие. Только небо у него над головой, только земля у него под ногами. Его тело – это единственный дом. Это единственное, что никогда его не покинет, единственное, что ему действительно принадлежит. Такой человек – угроза любой форме установившегося авторитета. Волк, которого нельзя укротить. Он не подчиняется ничьим приказам и не принимает догмы, потому что в нем уже есть все, что ему необходимо для жизни. Когда потоки силы текут по венам вашего тела, зависимость от внешних факторов сводится к минимуму. Уверенность следует за каждым вашим движением, и с ней приходит удовольствие от общества животных, гор и деревьев, потому что вам не кажется, что это враждебное окружение. Это великолепное, восхитительное переживание. Чистая эйфория. Я уступлю слово Вернеру Херцогу: «Шаг мой уверен. И теперь земля дрожит. Когда я иду, идет бык. Когда я отдыхаю, отдыхает гора». Ему вторит мастер дзен Доген: «Если вы сомневаетесь в том, что горы могут ходить, то не знаете, что можете ходить сами».

Глава 2. Больше, чем боевое, больше, чем искусство. Боевые искусства и изменение сознания

Стрельбой из лука занимаются не только для того, чтобы поразить цель; мечник размахивает мечом не ради того, чтобы превзойти противника; танцор танцует не для того, чтобы выполнять ритмичные движения телом. Сначала разум должен настроиться на Бессознательное.

Д. Т. Судзуки

Путешествие начинается с пути внутрь. Внутренняя химия тела – это кладезь сюрпризов. И ученые, и мистики сходятся на том, что люди, как правило, используют только часть своего генетического потенциала. Большинство людей живет на комфортном расстоянии от своего тела. Поскольку они обращают на него мало внимания, их чувства приглушены и могут воспринимать только наиболее очевидные стимулы. Будучи людьми, мы проводим так много времени в своих собственных головах, что часто забываем путь наружу. Мы находимся в том же состоянии, что и бабуин, пытающийся играть на рояле. Наше оборудование оказывается слишком сложным, чтобы мы смогли разобраться, что с ним делать. Наши тела – это королевство потерянных континентов и неведомых земель. Колумб, Ливингстон, Стенли, Марко Поло и Нил Армстронг – простые бойскауты по сравнению с исследователями внутреннего пространства. Первый шаг по открыванию дверей восприятия и ощущению запаха тайны – пробудить пять чувств из онемения, в котором они обычно пребывают.

Когда чувства пробуждаются, люди говорят об измененном состоянии сознания, но на самом деле в сознании не меняется ничего. Единственное настоящее изменение – сон, в который мы часто позволяем погружаться своим чувствам. Возвращение их к жизни – единственное естественное действие, которое вы можете совершить. Мы как будто определяем запуск мотора как «измененное состояние» только потому, что считаем нормальным, когда он выключен. Интерес, который многие люди испытывают к «сверхъестественным» явлениям – результат нехватки глубокого знания о том, что такое природа.

Есть много способов, которые могут приблизить нас к экстазу: всепоглощающий огонь творческой страсти, звук племенных барабанов, которые выводят слышащих за пределы рационального мышления, аскетическое умерщвление тела, тантрическая сексуальность, шаманские ритуалы, влюбленность, адреналиновый транс соревнований, наркотическая ласка галлюциногенов, Джерри Гарсиа, торжественно представляющий на сцене последнюю версию Элевсинских мистерий, голоса леса на рассвете, танцы до тех пор, пока вы не забываете, кто вы, и остается только танец. И, естественно, боевые искусства. Экстаз – это не далекое и недостижимое измерение. Он прямо перед вами, всего в нескольких шагах ото сна чувств. Как говорил Уильям Блейк: «Если бы двери восприятия были чисты, все предстало бы человеку таким, как оно есть – бесконечным». Чудо обыденной реальности раскрывается тем, у кого есть глаза, чтобы его увидеть, и уши, чтобы его услышать.

Есть вещества, слова, действия и переживания, которые могут вытрясти чувства из летаргии. Хотя к этому могут привести сотни разных методов, правда и то, что многие из них требуют огромных усилий или сложной организации. Некоторые зависят от событий, не подлежащих нашему контролю, а другие – всего лишь временные пути, которые могут выпустить нас в космос на несколько часов, но не меняют повседневное сознание.

Боевые искусства – один из ряда многих методов, которые помогают установить связь с потенциалом восприятия. Во время занятия боевыми искусствами мы возвращаемся к первобытной простоте. Нам не нужны наркотики, предметы или посторонние вещества. Мы остаемся наедине со своим телом. Не нужно ждать, пока что-то произойдет; мы сами заставляем все происходить. Это как дзенская стрельба из лука или скалолазание: мы используем тело как приставную лестницу на внутренние небеса. Чем больше мастер боевых искусств настроен на свое тело, тем более эффективным бойцом он будет. Избавляясь от лишних долей секунды во времени реакции, оттачивая рефлексы, учась чувствовать тонкие изменения в равновесии и намерениях противника, бойцы начинают прислушиваться к голосу чувств. Сама физическая природа тренировки заставляет их так делать. Если мастеру хватает мудрости не оставлять только что приобретенные навыки в додзё, мастера боевых искусств смогут использовать «пробужденные» чувства для того, чтобы испытать более тонкие состояния сознания в ходе повседневной жизни.

Очевидное возражение только что появилось у меня в голове, остановив меня прежде, чем я перейду к восторженному воспеванию боевых искусств. Если боевые искусства действительно открывают свободный доступ к обители экстаза, то почему лица большинства мастеров выглядят так, словно воплощают строки Блейка: «Тот, чье лицо не излучает света, никогда не станет звездой»? Хотя я очень люблю боевые искусства, но не настолько безумен, чтобы считать, что их практики достаточно, чтобы преодолеть все ограничения личности человека. Так же правда и то, что связь между расширением сознания и боевыми искусствами не так очевидна, как то, что я описывал до сих пор. Нет, я не солгал. Связь есть и, наверное, у всех на виду. Но для того, чтобы найти сокровища боевых искусств, нужно знать, что искать. Человек может провести всю жизнь, занимаясь боевыми искусствами, но никогда не увидит ширину горизонтов, которые они раскрывают. Многие не увидели бы бриллиант, если бы он блестел прямо перед ними. Поскольку у всех разные характеры и разные ожидания, все, в конце концов, находят в боевых искусствах разные ответы. Я уверен, что многим мастерам легче было бы поджарить собственную мать, чем увидеть связь между расширенным состоянием сознания и боевыми искусствами. Но если бы мы открыли глаза и разумы, то смогли бы это понять. Психоделические состояния (под которыми я подразумеваю не вызванный наркотиками уход от реальности, но естественное расширение нашего восприятия реальности) и боевые искусства легко могут идти рука об руку. Бодхидхарма и Тимоти Лири обнаруживают, что они – близнецы, разлученные при рождении.

Внутренние боевые искусства, такие как тайцзицюань, пакуа, ксинг-и и айкидо, говорят на языке психоделического тела. Что может быть более психоделическим, чем способность почувствовать, как противник будет нападать, прежде чем он сделает хоть одно движение? Что может быть более психоделическим, чем мастер айкидо, настолько контролирующий свою внутреннюю энергию, что может мягко улыбаться, пока два клона Шварценеггера тщетно пытаются сдвинуть его с места? А как же течение ци, невидимой энергии, которая дает жизнь всему живому? Ци, даосская идея, которую тщетно желает подвергнуть изучению западная наука; дыхание бога, забытое в смертном теле; кошмар законов физики; дзенский воин нашей воли; топливо в моторах Вселенной.

Мало найдется настолько психоделических идей, как концепция ци. Все внутренние искусства основаны на развитии энергии, которую нельзя увидеть, прикоснуться или воспринимать никакими чувствами. Для фундаменталистов от науки описания ци звучат как мистическая ересь, сверхъестественное изобретение живого воображения. Природа ци неуловима. Никакие научные инструменты до сих пор не научились ее улавливать. Ци, как истинное Дао, можно воспринимать, но нельзя анализировать в лаборатории. С точки зрения мастеров внутренних боевых искусств, акупунктуристов, докторов традиционной китайской медицины и массажистов шиацу, ци совсем не сверхъестественна. Она используется каждый день, чтобы сделать эти виды искусств эффективными. Ци – нечто настолько же естественное, как кровь и дыхание. Как и у крови, и у дыхания, у ци есть свой цикл обращения. Это бесконечный источник энергии для любого, кто умеет к ней подключаться. Несмотря на то, что думают многие, сила не в стволе ружья (извините, господин Мао), но внутри нас. По словам ее поклонников, наша ци потенциально может сделать больше, чем любая технология.

Наука отрицает то, что не может объяснить, а по мнению религии, любой опыт, выходящий за пределы понимания – это неопровержимое доказательство существования Бога (если мы проснулись в хорошем настроении) или дьявола (если день начат не с той ноги). Лично я не верю в ци, но и не отказываюсь от веры в нее. Я нахожу веру любого рода дешевой по самой своей природе. В конечном счете то, во что я верю или не верю, не имеет значения. Вера только закрывает мой разум от разнообразия возможностей. Что касается ци, то мир боевых искусств, к сожалению, полон шарлатанов, которые зарабатывают на жизнь, выдумывая дикие истории про силу ци. Однако это не значит, что всю концепцию ци нужно отвергать как фантазию.

Я так часто видел то, в возможность чего никогда не поверил бы, что более чем готов держать разум открытым идее, будто в наших телах живут силы, которые мы не можем в полной мере понять. Мое определение невозможного так часто опровергается внешними событиями, что это лишает меня всякой уверенности в том, что возможно, а что нет. Например, однажды во время выступления учитель боевых искусств подставил горло и попросил меня нанести мой лучший удар. За несколько дюймов до контакта моя рука потеряла половину исходной силы. Я как будто пытался ударить его через воду. Однако в момент соприкосновения в ударе все равно было достаточно энергии, чтобы сбить нормального человека с ног. Но я с большим успехом мог бы пытаться пробить рукой бетонную стену. Его горло казалось родственником Великой Китайской стены. Он улыбнулся, поблагодарил меня и продолжил демонстрацию, как будто ничего не произошло. Была ли эта демонстрация фокусом или нет, мне узнать не дано; но она точно помогает мне держать разум открытым.

Фольклор боевых искусств полон историй о деяниях, от которых законы физики краснеют от стыда, и о людях, которые могли бы соревноваться с мастерами джедаями из «Звездных войн». К примеру, способность ощутить грядущее нападение – это не продукт фантазии Джорджа Лукаса. Скорее, это талант, который спасал жизни многим воинам на протяжении столетий. Конечно, мастеров, которые хвастаются такими способностями, гораздо больше, чем тех, кто на самом деле может продемонстрировать их в действии. Однако есть и несомненные примеры, например, история о японском мастере кэнджуцу, рассказанная в «Геккен Содай». Этот мастер мирно отдыхал в своем саду в компании нескольких доверенных учеников, но внезапно подскочил с тревожным видом и начал осматривать территорию в поисках врага. Не найдя никакой видимой угрозы, он в волнении удалился к себе. Когда ученики стали спрашивать, в чем причина его странного поведения, он ответил, что тренировки позволяют ему почувствовать нападение прежде, чем оно станет материальным, и до сих пор эта способность никогда его не подводила. Отдыхая в саду, он почувствовал присутствие враждебной силы, но не видел ничего, что подтвердило бы его подозрения, и теперь пытался понять, что произошло. Тогда один из учеников стал покаянно извиняться: в саду он подумал, как легко было бы напасть на учителя, пока тот не ожидает нападения. Поэтому предчувствие мастера оказалось верным.

В мире китайских боевых искусств есть стиль кун-фу, который является идеальным синтезом между эффективностью в бою и изменением сознания. Подкрепляемый свободной интуицией, он оказался превосходной дисциплиной для мастера боевых искусств, который в детстве упал в бочку с текилой и поднялся на измерение алкогольной нирваны. Это стиль пьяницы. В одной из многих версий мифа о его появлении рассказывается о мастере, который, несмотря на огромные таланты, не мог продвинуться дальше в развитии. Хотя он много тренировался и всеми способами пытался выучить уроки, которые давал ему учитель, но оставался на месте. Все его усилия казались тщетными, и просвета не предвиделось. Однажды вечером он поддался раздражению, пошел в таверну и начал пить безо всяких ограничений. Пока он занимался опустошением бутылок, кто-то из его одноклассников отправился к учителю и рассказал, что видели, как ученик бесчестит его школу публичным пьянством. Учитель в ярости немедленно отправился в таверну, намереваясь преподать ученику хороший урок. Но духи-покровители пьяных приготовили для него сюрприз. Пьяный ученик защищался с поразительным мастерством. Освобожденный от уз рационального разума, он двигался с естественной грацией. Каждый раз, когда казалось, что он вот-вот потеряет равновесие, в самый последний момент он восстанавливался и атаковал самым неожиданным образом. Неспособный следовать иррациональной стратегии этого алкогольного танца, учитель потерпел поражение. Протрезвев, ученик понял, что создал новый стиль кун-фу. Стиль пьяницы далек от того, чтобы обращаться перед тренировкой к помощи бутылки; он пытается привести практиков в духовное состояние свободы от ограничений разума. Если бы Шут из карт Таро был мастером боевых искусств, то работал бы в стиле пьяницы. Быстрые перемены ритма и направления предназначены для того, чтобы удивить и смутить противника. Нестабильная фантазия стиля пьяницы подрывает интеллектуальные схемы врага. Открытие и закрытие. Инь и ян. Боец-«пьяница» должен постоянно переходить между разными состояниями сознания: от эйфорической легкости опьянения к ясности мышления, необходимой для того, чтобы атаковать в подходящий момент. Изменения постоянны и беспрерывны. Если боец слишком рационален, то становится предсказуемым. Если он уходит слишком далеко в измененное состояние разума, то теряет точность. Эффективность физического применения стиля пьяницы зависит от постоянного переключения между крайностями.

Относительно недавний и более надежный пример кажущегося сверхъестественным восприятия, достигнутого благодаря занятиям боевыми искусствами – это создатель айкидо, Морихэй Уэсиба. Пытаясь объяснить, почему его так трудно ударить даже противнику, вооруженному мечом, Уэсиба заявил: «Это легко. Все дело в ясности ума и тела. Когда противник нападал, я видел вспышку белого света размером с камешек, летящую перед мечом. Я ясно видел, что туда, где мерцает белый свет, немедленно последует меч. Мне нужно было только избегать потоков белого света».

Легко, правда? Не только видеть, но и получать видения безо всякой помощи химических реакций Альберта Хофмана[3]3
  Альберт Хофман – швейцарский химик и литератор, широко известный как создатель ЛСД.


[Закрыть]. Быть настолько созвучным своему восприятию и настолько сосредоточенным на себе, чтобы уметь почувствовать тончайшие вибрации повседневной реальности: видеть невидимое, чувствовать то, что нельзя познать. Очевидно, что это не достигается за день или даже за год практики боевых искусств. Не существует никакого «простого и быстрого метода стать мастером джедаем за десять простых уроков». Развитие талантов, неизвестных нормальному человеку – путь, который занимает годы, и которым могут следовать лишь немногие.

Однако нет необходимости восходить на Олимп боевых искусств, чтобы открыть для себя их потенциал расширения восприятия. Распространено мнение, что изменение сознания с помощью боевых искусств – это таинственный эзотерический феномен, доступный только величайшим мастерам внутренних искусств. Это бесконечно далеко от истины. Не нужны визионерские способности Уэсибы для того, чтобы увидеть, что в руках хорошего учителя практически любой тип боевых искусств может стать средством расширения сознания. Способность использовать свои тела для того, чтобы произвольно переходить между разными состояниями сознания, реализуется с тех пор, как мы делаем первый шаг в школе боевых искусств. Например, во время сражения, когда адреналин начинает танцевать под кожей, совершенно необходимо сохранять спокойствие и ясность разума, чтобы справиться с ситуацией. Глубокое дыхание позволяет контролировать течение адреналина и регулировать нашу внутреннюю химию. Очень простое действие (в теории простое, конечно) – расслабленность посреди напряжения и хаоса – это пример манипуляции сознанием, которая рано или поздно удается большинству приличных мастеров боевых искусств.

Однако поддержание спокойствия перед лицом нападения – это не единственный способ игры со своими эмоциями ради достижения остроты во время спарринга. Если позволить адреналину взорваться, это может быть не менее эффективным методом: с варварским ревом и молниями в глазах мы становимся воплощением боевой ярости и позволяем своей энергии ошеломить противника. Эмоциональная атмосфера в школе боевых искусств может меняться настолько стремительно, что бойцам необходимо изменять свое сознание, чтобы соответствовать ситуации. Только что комната выглядела как тибетский монастырь в тихий день, пока мастера старались очистить разумы и отпустить ненужное напряжение – а в следующую секунду начинается спарринг, и она превращается в храм бога войны.

Бывают моменты, когда я предпочел бы постучаться головой о гору, чем продолжать тренировку. Например, мало что может превзойти по болезненности и скуке необходимость долгое время удерживать стойку лошади (по-китайски ма бу: одна из самых распространенных стоек, использующихся практически во всех боевых искусствах). Она используется как тренировочное упражнение для медитаций стоя и для развития равновесия, но это предмет самых страшных кошмаров ваших ног. Это камера пыток для квадрицепсов. Должен признать, что увидеть большой психоделический потенциал в состоянии, когда ноги готовы подать в преждевременную отставку, а разум блуждает, пытаясь найти что-нибудь, чтобы отвлечься от боли, нелегко. Однако психоделический потенциал есть, и не нужно быть мазохистом, чтобы его увидеть. Для того чтобы долго держаться, нужно уметь перенести разум куда-нибудь еще, за пределы тела, подальше от острых зубов боли. Можно продолжать стоически страдать на каждой тренировке, каждый раз, когда снова наступает время ненавистной стойки лошади, или можно использовать ее для того, чтобы научиться произвольно переносить свое сознание. Боль и усталость выматывают тело до тех пор, пока рациональный разум, нисколько не заинтригованный происходящим, не решит прогуляться, оставляя нам изучение других состояний сознания. Вот тогда можно по-настоящему приступить к игре. Без разума, напоминающего об ограничениях, тело обнаруживает новые источники энергии. Оно больше не слушается команд рациональности, а танцует под ритм естественной чувствительности. Оно начинает двигаться под руководством иного рода мудрости. Мы делаем все правильно и даже не задумываемся об этом. Не остается ни следа усталости.

Однако все эти примеры – не более чем несколько капель в океане. Мы как будто находимся в середине огромной мандалы. Ее центр – это наше тело, а вокруг находятся сотни разных стилей боевых искусств, каждый из которых состоит из тысяч техник, которые прокладывают пути к такому же множеству внутренних направлений. Решаем ли мы лишь поцарапать поверхность боевых искусств или перейти прямо к их сердцу – это зависит от открытости нашего сознания. Путей явно хватает, нужно только пройти по ним внутри собственного тела.