Текст книги "Марта с черепами"

15

Репы в тот день не получилось. Денис сказал, что у него тренировка и надо еще за кимоно домой зайти.

– Кимоно? – переспросила я. – Ты каратист?

– Да, – ответил он с вызовом, как будто я могла не поверить или начать отпускать какие-нибудь шуточки.

– Круто, – сказала я, вложив в свой голос побольше уважения.

Так вот откуда у него эти синяки на руках от запястья до локтя. Я думала, его кто-то палкой колотит регулярно – отец-тиран или сумасшедший младший брат, лишенный эмпатии.

Денис помолчал, потом спросил:

– Завтра порепетируем? Ты можешь завтра?

Я кивнула.

– Могу.

– И я могу! – сказала стоящая рядом Лусинэ.

16

Когда мы шли из школы с Лус, она принялась рассказывать мне про какого-то мальчика, с которым познакомилась летом в деревне у дедушки, и это было так долго и неинтересно, что я изнывала от скуки. А Лусинэ все шла и шла со мной и на вопрос-намек «Ты вон на той улице живешь?» ответила, что да, на той, но сегодня у нее куча времени, она меня проводит. Мне пришло смс с рекламой от фирмы, которая делает уборку, – папа им звонил с моего телефона, узнавал, сколько стоит двухкомнатную квартиру отмыть, так они мне теперь рекламу шлют. Телефон запищал, я прочла сообщение и подумала, не соврать ли мне Лусинэ, что это от папы. Мол, бабушку в больницу отвезли, и мне надо срочно туда бежать. Я прямо поразилась своему коварству. Нет уж, лучше потерплю ее болтовню еще немного. Хоть один раз за день поступлю правильно.

– А потом оказалось, что он еврей, – сообщила Лусинэ.

Я даже остановилась от неожиданности.

– А… как это оказалось? – тупо спросила я.

– Дедушка его увидел и сразу понял.

– И… что? – недоумевала я.

Она начала нести какой-то бред про то, что евреи хитрые, друг за дружку держатся, только своим помогают, а ко всем остальным относятся как к людям второго сорта. Это ей дедушка рассказал.

– А ты не думаешь, что твой дедушка… – я запнулась, подыскивая слово, – запутался немножко?

Лусинэ начала с такой убежденностью уверять меня, что дедушка знает о евреях все, что я растерялась. Я прекрасно понимала, что это чушь, но не понимала, как можно переубедить Лус. Мы зашагали дальше, и тут мне пришло еще одно смс с рекламой уборки.

– Меня тут папа зовет, – сказала я, глядя в телефон. – Случилось кое-что. Побегу, пока!

Я бросила Лусинэ, как вчера бросила Дениса, и почесала по улице без оглядки.

17

Как я уже говорила, в старой школе у нас по средам были бальные танцы. Не сказать, чтобы я преуспела: вальс казался мне скукой смертной, ча-ча-ча – издевательством, а крики нашей балерины-предводительницы «Бедра работают!» только усугубляли это мучение. Половина занятия уходила на то, чтобы отыскать сбежавших мальчиков – они прятались от танцев по туалетам и раздевалкам, – а отыскав, привести их к повиновению. Если все шло уж совсем вкривь-вкось, нам позволяли для разрядки подурачиться, что означало станцевать сиртаки. Когда двадцать пять человек танцуют сиртаки, положив руки друг другу на плечи, и темп ускоряется, и кто-то поминутно ошибается и норовит повалиться на пол, увлекая за собой соседей, а те хохочут и вопят от восторга, все это похоже на восхитительную игру, где надо резво соображать и держаться на ногах. Всем сразу становилось ужасно весело, и даже балерина-предводительница, чье выражение лица обычно напоминало грустную воблу, в такие минуты оживлялась и принималась хлопать в ладоши. Жаль, что бальные среды целиком не отдали под сиртаки.

И вот, когда прошел еще один день и настало время нашей с Денисом второй репетиции, я отыскала в шкафу Риты Георгиевны пластинку Микиса Теодоракиса, который сочинил музыку для сиртаки, и сообщила Денису и Лусинэ, что сегодня мы займемся этим греческим танцем. Потому что сиртаки, как доказали опыты на танцорах Большого театра, отлично помогает почувствовать партнера, развивает координацию и благотворно влияет на кору головного мозга – а именно на те ее области, которые отвечают за танцевальную моторику. Все это я выдумала от начала до конца, но Денис и Лусинэ поверили и согласились. А мне было очень нужно, чтобы они согласились на сиртаки. Я не видела другого способа справиться с ужасающей неловкостью и смущением, которые меня одолевали при одном только взгляде на этих двоих. Ну не были они мне друзьями, хоть ты тресни. Я даже была готова отказаться от участия в конкурсе, кинув партнера и аккомпаниатора. А Денис и Лусинэ, наоборот, с утра были очень приветливы и постоянно обращались ко мне с вопросами – то про аминокислоты, то про эрозию почв, то про Пьера Безухова. Лусинэ попробовала задать личный вопрос – а что у меня вчера случилось, из-за чего я так быстро скрылась, – но я ее строго оборвала, сказав, что не хочу об этом говорить.

Итак, я велела им встать по обе стороны от меня, положить руки мне и друг другу на плечи и повторять за мной все, что я делаю. Заиграл Теодоракис, мы медленно двинулись по кругу – ногу туда-вперед, ногу сюда-назад. Поначалу музыка такая медленная, что с ногами любой разберется без труда. Но дальше дело пошло быстрее, и мне пришла охота позабавиться: я стала добавлять движения посложнее – качнуть ногой вперед-назад-вперед, колено вверх, качнуть назад, присесть на другое колено… Денис и Лусинэ постоянно путались, но это их только смешило, на что и был мой расчет. Это как в детской игре в ладушки – чем быстрее вы хлопаете друг друга по ладоням и чем больше ошибаетесь, тем веселее. Мы с мамой когда-то играли в ладушки в очередях в поликлинике – весь коридор стекался посмотреть, что это мы так хохочем и кого так звонко лупим.

К тому времени, как пластинка закончилась, мы насмеялись и накружились вволю. Лусинэ победно вскинула руки вверх и закричала:

– Еще, еще!

Ее черная кудрявая челка прилипла к потному лбу, щеки алели как два снегиря. Денис подошел к проигрывателю, переставил иглу на начало дорожки и включил. И они с Лусинэ, улыбаясь до ушей, протянули мне руки.

18

Когда мы уходили из кабинета музыки, я вспомнила то странное нечто, мелькнувшее в окне в прошлый раз. Лусинэ уже была готова запирать дверь и стояла у порога с ключом в руке. Я подбежала к шкафу и заглянула в каморку Риты Георгиевны – никого. Лусинэ меня позвала, но я, отдернув плотную коричневую штору, уставилась на широкий подоконник. Там лежало несколько крошек. Если в прошлый раз тут пряталась мышь, она должна быть размером с человека. Потому что нечто, замеченное мною в окне, было именно такого размера.

19

Темно-стеклянная башня, которую занимает банк «Восхождение», похожа на рукоять молота Тора – ладная и обвитая светящимися окнами офисов, она торчит на сорок этажей вверх в бурое вечернее небо и оставляет окружающие строения стелиться под ее ногами. Если бы Тор последовал примеру Архимеда и отыскал подходящую точку опоры, он бы взялся за эту башню и запросто перевернул Землю. А то и закинул бы планету куда подальше, в какую-нибудь черную дыру.

Башня совсем новая и блестящая, ее округлые бока такие гладкие, что колючие мартовские снежинки и сажа автомобильных выхлопов не задерживаются на их поверхности ни на полсекунды, а летят дальше и оседают на кустах и прохожих. Высоко-высоко, на самом верху, горят гигантские красные буквы – ВОСХОЖДЕНИЕ. Их видно от метро, от предыдущего метро и от предпредыдущего метро, так что, если захочется прогуляться, можно выйти на две остановки раньше и держать курс на висящие над городом буквы – не заблудишься.

После того как я не дождалась маму в прошлый раз, и стало ясно, что раньше одиннадцати она приезжать домой не будет, мы решили попробовать встретиться у нее на работе. Она сказала мне адрес, я погуглила маршрут, вышла на две остановки раньше и прошла остаток пути до башни пешком, чтобы убить время. Дойдя до подножия этой гигантской мензурки, я обошла ее кругом, задрав голову и глазея на передвижения крошечных человечков на ее этажах. Времени у меня по-прежнему оставался вагон – я приехала слишком рано. Сделав два круга, я промерзла до костей на пронизывающем ветру – вокруг башни явно образовывались возмущенные аэродинамические потоки. И хотя меня пугала перспектива торчать на первом этаже перед охранниками в ожидании мамы, я все-таки решила войти внутрь. В конце концов, всегда можно уткнуться в Уголовный кодекс.

20

– Кем ты хочешь быть? – переспросил папа, поднимая глаза от иглы.

Он сидел на кухне со своими серыми штанами и пытался зашить дыру на коленке. Это были его любимые штаны – и единственные, в которых он походил на приличного человека. Нитки он взял почему-то черные и стежки делал почему-то очень большие.

– Так кем ты хочешь, я не расслышал? – повторил папа, дергая запутавшуюся нитку.

Нитка запуталась окончательно.

– Адвокатом, – сказала я, не отводя глаз от папиного шитья. – Буду защищать людей в суде.

– Замечательная профессия! – одобрил папа и стал перегрызать нитку зубами.

Я взяла ножницы, пощелкала ими, чтобы привлечь его внимание, и показала жестом, что хочу отрезать ими нитку.

– Как думаешь, с чего мне начать? – спросила я, забирая у папы иголку и штаны. – Можно я немножко это распущу и сделаю потоньше? – Я указала на черные стежки.

– Да-да, конечно, – спохватился папа.

На столе стояла картонная коробка с нитками, я пошарила в ней и нашла серые.

– Так с чего мне начать, если я хочу быть адвокатом? – повторила я.

– Поступить на юридический… – начал папа, но я его перебила.

– Это я знаю! Что мне делать прямо сейчас?

Папа замолчал и стал глядеть на меня и улыбаться. Я нахмурилась и принялась сосредоточенно зашивать его штаны.

– Возьми в библиотеке Декларацию прав человека и Конституцию Российской Федерации для начала, – предложил папа. Потом нагнулся, посмотрел внимательно на мои стежки и сказал: – Отличная работа. Я бы так не смог.

21

Когда я была маленькая, я хотела быть: солдатом, ветеринаром, художником, киберспортсменом и развозчиком пиццы. Но последние года четыре у меня в голове на этот счет стало пусто – я понятия не имела, кем мне стать и куда идти после школы. Мама начала проявлять беспокойство и придумывать мне подходящую карьеру, чтобы не дай бог не искусство и не гуманитарные науки («Посмотри на нас с папой, где мы оказались!»), а что-нибудь востребованное – то есть такое, за что всегда заплатят. Меня ее прожекты неимоверно злили, она обращалась со мной как с наивным и не способным ни на что валенком, и от этой злости и сомнений – валенок я или нет – в голове пустело еще больше. Когда я перебралась к папе с бабушкой, меня это валеночное чувство немного отпустило, я начала смотреть по сторонам, что в данном случае означало – в папин ноутбук, а там у него было полно новостей про то, как кого-то без вины пытаются посадить и его защищают адвокаты. Маме я пока ничего не сказала. Когда я пришла в районную библиотеку и попросила Декларацию прав человека и Конституцию, там их не оказалось, зато был Уголовный кодекс в красной как клюква обложке, и я взяла его.

22

Вращающиеся двери протолкнули меня в нагретое и ярко освещенное фойе на первом этаже башни. Справа – три бежевые кадки с неизвестными мне тонкими деревьями, под кадками бежевые пластиковые стулья. Слева – кофейная стойка, за стойкой бородатый продавец в клетчатой рубашке и с круглыми глазами, похож на карпа. Прямо по курсу – позолоченные турникеты, перед турникетами прохаживаются два охранника в голубых форменных рубашках. В противоположность бородатому карпу они гладко выбриты, идеально пострижены и широкоплечи. Я потопталась, оглядываясь, потом тихо отступила к деревьям и набрала мамин номер.

– Уже?! – воскликнула мама и велела ждать ее на месте.

Я опустилась на пластиковый стул, ощущая, как он прогибается подо мной, и открыла Уголовный кодекс. Я ожидала, что речь в нем сразу же пойдет о преступлениях и соответствующих наказаниях, но Кодекс сперва перечислял свои задачи – защищать права и свободы человека, окружающую среду и безопасность, а также принципы – принцип законности, равенства, вины, справедливости и гуманизма. Было видно, что Кодекс писали хорошие люди с хорошими намерениями. В статье о принципе гуманизма говорилось, что наказание за преступление не может иметь своей целью причинение осужденному физических страданий или унижение его человеческого достоинства. Я перечитала эти слова несколько раз. Все, что я до сих пор слышала, читала и смотрела о тюрьмах и лагерях, говорило об обратном – там осужденные только и делают, что страдают, физически и морально, и ни о каком достоинстве говорить не приходится. Принцип работает такой: осудили – пострадай.

– Господи, это что у тебя?

Я подняла глаза от Кодекса – передо мной стояла мама и с удивлением разглядывала клюквенную обложку.

– В школе задали, – пробормотала я.

Мама понимающе протянула «а-а» и сунула мне в руку деньги.

– Возьми себе кофе, а я пока доработаю. Через полчаса спущусь!

Она постучала на каблуках прочь, просочилась через турникет и унеслась вверх на одном из лифтов, сдержанно мерцавших стальными дверями в глубине фойе. Я посмотрела на деньги, подняла глаза, чтобы посмотреть на кофейную стойку, и встретилась взглядом с продавцом. Он тут же расплылся в широкой улыбке, и его усы с бородой разъехались в стороны как мехи аккордеона. Мне ничего не оставалось, как встать, сунуть Кодекс под мышку и зашагать к нему.

– Привет! – поздоровался продавец, когда я приблизилась.

Я сразу пожалела, что у него такой глуповатый карповый взгляд, потому что, если бы не это, я бы немедленно захотела с ним познакомиться. А так я просто сказала:

– Черный чай, пожалуйста.

– Чая нет, к сожалению, – он огорченно надул губы. – Эспрессо, капучино, латте, флэт уайт, ванильный раф, цитрусовый раф, кокосовая сакура, малиновый миндаль.

И он воззрился на меня в ожидании ответной реплики.

– Кофе с молоком и сахаром, – пробормотала я.

Он поднял глаза к потолку, потом тряхнул головой, показывая, что понял меня, и пируэтом развернулся к своей кофейной машине. Пока он возился с кофе, я могла беспрепятственно разглядывать его со спины. Жаль, конечно, что к нему не приделаешь голову поумнее, но кого я обманываю: даже если бы он был что надо и я бы с ним познакомилась, где гарантия, что он захотел бы знакомиться со мной? Тьфу, какой я трус! Гарантии мне подавай. Сейчас познакомлюсь с ним назло себе из принципа. Но тут он повернулся, поставил передо мной дымящийся бумажный стакан, улыбнулся, и его милое румяное лицо на корню убило мою романтическую устремленность. Вернусь-ка я лучше к Уголовному кодексу.

– А это бесплатно, – и он положил на стойку плоскую шайбу шоколадного печенья.

Лифты раскрылись, выпуская из себя группки людей в пальто и теплых куртках. Переговариваясь между собой и бубня в телефоны, они просеялись через турникеты и устремились к выходу. Я некстати оказалась у них на пути, и они огибали меня не глядя, пока я осторожно, мелкими шагами продвигалась к деревьям в кадках, держа стакан и печенье.

23

К каждой статье Уголовного кодекса прилагались комментарии в несколько раз длиннее самой статьи. Когда я добралась до комментариев к статье про принцип гуманизма, я поняла, каким образом примиряются между собой и входят в союз тюремная жизнь и гуманистический идеал Кодекса. «Следует иметь в виду, что реалии отбывания наказания в ряде случаев могут причинить тому или иному субъекту и физические страдания, и унижение человеческого достоинства». Я поставила стакан с кофе на сиденье соседнего стула и сунула в рот печенье. Оно оказалось родным братом овсяных печений моего папы – такое же картонное и труднопреодолимое. Но поскольку бородатый продавец держал меня в поле зрения и то и дело мне улыбался, я решила из вежливости печенье прожевать. Двигая челюстями, я перечитала фразу из комментария еще раз. «В ряде случаев» и «тому или иному субъекту» – сказано аккуратно. У папы и мамы был друг, которого посадили за хранение наркотиков, он повесился через месяц. Меня тогда еще не было на свете, но я знаю эту историю, потому что мама за последние несколько лет рассказала мне ее сто раз, рассчитывая на то, что это заставит меня держаться от наркотиков подальше. Кстати, где тут статья про наркотики? Номер 228. За хранение в значительном размере – лишение свободы до трех лет, в крупном размере – от трех до десяти, в особо крупном – от десяти до пятнадцати. Я опустила книжку и принялась шарить глазами по этому бессмысленному сверкающему фойе, ища, на что бы посмотреть, чтобы успокоиться, потому что мне стало очень не по себе. Я чуть маме не позвонила, чтобы позвать ее немедленно сюда вниз – такой одинокой и покинутой я себя почувствовала. В сторону бородатого продавца я даже не косилась – увидит мои жалкие моргающие глаза и решит, что я ку-ку. Встречаться взглядом с охранниками тоже не хотелось – их форменные рубашки рождали нехорошие ассоциации с полицией. Проходящие мимо меня хорошо одетые, причесанные и довольные мужчины и женщины напоминали, что мои родители совсем не такие (что бы там ни воображала себе мама) и никогда такими не будут, да и я вряд ли. Я решила спрятаться в стакане с кофе, потянулась к нему и опрокинула. Кофейная жижа разлилась по бежевому стулу и весело закапала на светлый мраморный пол. Я охнула, вскочила, бросила Кодекс на стул и в растерянности обернулась к бородатому продавцу. Тот уже спешил ко мне с пачкой бумажных салфеток. Но его опередила неизвестно откуда возникшая женщина со шваброй и ведром на колесиках. Маленькая и безмолвная, она в несколько движений убрала лужу, почти неслышно проговорила что-то успокаивающее в ответ на мои неуклюжие извинения и быстро удалилась куда-то в дальний угол фойе, где скрывалась незаметная темно-серая дверь.

– Ну, ты готова? – весело спросила меня мама, чье появление я тоже прозевала.

24

«До свидания», – попрощалась я с бородатым карпом. Он дал мне еще одно печенье, и я несла его в руке как медаль, пока мы с мамой шли по темной улице. Мама болтала без умолку.

– А что ты волосы наверх не закалываешь? Тебе так гораздо лучше будет. Может, сходим сейчас куда-нибудь? Ты не голодная? Горячего чего-нибудь. Или в кино! О, мне говорили, в ЦДХ такая хорошая выставка сейчас. Нет, в ЦДХ мы уже не успеем. Но там рядом классное кафе. Нам с тобой обязательно надо куда-то сходить вместе!

– Я устала, – промямлила я.

Если бы я могла рассказать ей про принцип гуманизма, статью 228 и свое смятение. Но я заранее знала, что она меня не поймет, а всполошится и начнет расспрашивать, не употребляю ли я наркотики.

– В другой раз, – согласилась мама.

Я ожидала, что она продолжит говорить, но мама стихла, и мы шли какое-то время молча.

– Как дела у папы? – спросила она другим голосом, и сразу стало ясно, что предыдущий ее голос был фальшивым.

– Нормально, – ответила я. – Читает бабушке по вечерам.

Я не стала говорить, что читает он ту самую книгу, которую она дала мне. Мы снова замолчали и привычно-сердито шагали против холодного ветра, сунув руки в карманы и нахохлившись, а за нами в вышине горели буквы ВОСХОЖДЕНИЕ.

– Может, мы втроем куда-то сходим? – проговорила я, высовывая подбородок из воротника. – С папой.

– Ну не зна-аю, – протянула мама чуть погодя. – А с бабушкой кто останется?

– Я, – ответила я.

Мама бросила на меня взгляд, выражение которого я не смогла определить в темноте, и сказала устало:

– Посмотрим. Может быть.

Мы дошли до метро, доехали с пересадкой до дома, помахали поющим на детской площадке Олеже и Сереже («Я выключаю телевизор, я пишу тебе письмо»), вошли в подъезд, поднялись на лифте, и мама сказала:

– Я прошлой ночью проснулась от собственного храпа.

Я посмотрела на нее озадаченно, не понимая, что это за дурацкая история такая, что в ней смешного или примечательного, зачем она мне это говорит. И вдруг со мной что-то произошло, как будто с меня сдернули глухое покрывало, и мне на краткий миг стало ясно, о чем молчат люди, когда несут всякую чушь, и что на самом деле с ними происходит, когда они пытаются шутить и умничать. Как им бывает страшно и одиноко, когда они делают то или это и длят свою жизнь. Мое лицо сморщилось, я бросилась к маме и обняла ее.

25

Однако, – думала я, лежа ночью в своей старой постели в старой собственной комнате и чувствуя себя не вполне на своем месте, – тяжело жить на два дома и челночить от папы к маме и обратно. Есть ли шанс, что родители перегорят, помирятся и снова будут жить вместе? Допустим. Но куда в таком случае девать бабушку? Может быть, она умрет к тому времени? Ну, Марта, ты совсем уже. Дай мозгу в щи, чтоб так не думал. Заберем бабушку сюда и положим на кухне под стол, пусть живет.

По квартире разливался запах валокордина – мама тоже не спала. Я перевернулась на живот, подтянула левую ногу и попробовала расслабиться носом в матрас. Не выходит. Если я долго не сплю, у меня голова изнутри начинает чесаться, а мысли бегут по кругу как цирковые лошади. Оставалось только уплыть в царство романтических фантазий, чтобы прекратить этот бег. Героем сегодня будет Рыжий, а пойдем мы с ним в поход. Только без географички и моих новых одноклассников. Вдвоем в лесу. Неплохое начало. И если кто-то в этот момент представляет в своих фантазиях меня, я не против. Я же знаю, какая это мука – бессонница.