Книга: Таинственная река - Деннис Лихэйн

Кратко о сюжете: в злополучную ночь, когда Кейти убили Дейв Бойл вернулся в крови с порезанной грудью и одежду от улик застирала жена, а потом одежду выкинул муж. Узнав, что у Дейва распухла рука и дырявое по времени алиби полицейские и сама жена Дейва думают, что именно он убил Кейти. Жена боясь за себя и сына уходит от него и рассказывает Джимми, отцу Кейти, о своих подозрениях и во всех подробностях излагает о той ночи. Джимми подсылает своего человека, чтобы тот отвел его в один бар и споил, потом на заднем дворе, пытается вытянуть из Дейва правду.

Я вернусь домой, Селеста. Мы станем жить очень, очень хорошо. Правда. И отныне, обещаю, лжи больше не будет. Не будет тайн. Но мне придется сказать эту последнюю ложь, худшую из всей моей лживой жизни. Пусть лучше думает, что я убил его дочь, чем ему узнать, почему я убил того педофила. Это полезная ложь, Селеста. Ею я выкуплю назад нашу жизнь.

Признание в несовершенном им убийстве.

Мне не выжить. Не ускользнуть, не перехитрить. Не вымолить пути назад, не спрятаться за моими тайнами. И щадить из сочувствия никто не будет. Кто станет сочувствовать? Всем все равно. Всем, кроме меня. Одному мне не все равно, и даже очень. И это несправедливо. Мне одному этого туннеля не одолеть. Пожалуйста, не отправляйте меня туда. Разбудите, разбудите меня, пожалуйста. Я хочу проснуться. Я хочу, чтоб ты была рядом, Селеста. Хочу чувствовать твои руки. Я не готов еще.

Дейв не был честен ни с самим собой, ни с другим и потому всю жизнь врал, вилял, даже перед лицом смерти. Жил жертвой и трусом - помер им.

Суть романа: Говори и делай то, что должно. Будь чист, как родник. Что заслужил, то и получил.

По экранизации Дейва жаль, как жертву, но и Джимми, его палача, жаль. Один из страха в итоге соврал и взял вину на себя, а другой - не проверив факты, доказательств - совершил самосуд. Джимми жить с этим всю жизнь. Он пытался вылезти из этой среди и стать и добропорядочным гражданином. Только у него это не вышло. Воспитание, среда, из которой он вырос, родители. Это определяет его дальнейшую жизнь. Также как и для Дейва. Они были обречены с самого начала. У Шона тоже сложилась жизнь согласно его исходным данным. Только вот он всю жизнь мучился угрызениями совести, вины, что тогда не вспомнил всех деталей, не помог и вообще, что позволил Дейву сесть в эту машину, хотя ближайшим другом был Джимми, а не он. Именно по этой причине у него разрушилась семейная жизнь. Он стал трудоголиком, старался помочь другим, чтобы искупить свою вину. Взял на себя роль "Спасателя". Тут классический треугольник. Изначально: Дейв - Жертва, Шон - Спасатель, Джимми - Агрессор, Селеста - Спасатель. В целом, их роли таковы, но по ходу меняются и возвращаются вновь в привычное русло.

Если говорить о самом главном убийстве: Кейти, то оно странное, нелепое и вычурное. Впрочем, как и убийство педофила, который занимался сексом с подростком-проститутом, позже сбежавший. В целом, в первой половине книги, много ненужных пустых разговоров, длительных приготовлений к поминкам, похороны и отводится много внимания горю Джимми. Из раза в раз повторяются один и те же слова, о том, как же он любил Кейти. Только слова. Никаких живых воспоминаний, милых сердцу. Сухое: "Мне плохо без нее, моей крошки". Которую он воспитывал с женой лет с шести, а до этого сидел в тюрьме. Ему менее всего сочувствуешь, хотя по-человечески его понимаешь. Он очерствел душой. Но жить подобной жизнью - это его выбор. Он вырос таким человеком и живет, как другие люди с его района. Чтобы стать другим человеком нужно прикладывать недюжинные усилия, стать ответственным и честным человеком, а ведь проще всего поддаться импульсам, старым привычкам. Так удобнее, привычнее и спокойнее на душе. Резко человек измениться не может. Только постепенно. Шаг за шагом. Меняя мысли, привычки и заменяя негативные позитивными. Длительный процесс. Причина убийства Кейти банальна: подростки баловались в оружием, припугнули Кейти, случайно выстрелили и побоялись, что она проболтается про оружие и их больше не пустят гулять, она ударила стрелявшего дверцей машины и пустилась бежать. Они догнали ее и избили хоккейной клюшкой.

Что потрясающе удалось автору - это показать удовлетворение, расслабление после свершившейся мести и Джимми узнает, что напрасно убил Дейва, невиновного в смерти его дочери, который изначально говорил правду да только каша в голове на позволила до конца отстоять свою правду. Вот, Дейв свершил собственное правосудие и борьбу с собой и прошлым, да только на деле он еще глубже увяз в этом, как в болотной топи. Как хорошо и детально показан этот момент смены всех эмоций Джимми. Какое для него это потрясение. Ни одному из писателей подобное не удавалось. Даже Достоевскому с его жертвенными терзаниями Раскольникова. Он плоский. Раскольников - жертва, возомнившая себя Палачом и Судьей над человеческой жизнью, а на деле оказался трусом и бесхребетным человеком без цели в жизни. Пустышка. Тут же совершенно другое. Джимми - сильная волевая личность, не сгибается перед ударами судьбы, но с каждым своим преступлением теряет человеческое лицо, но которому-то впоследствии и плачет. Он знает, дороги назад уже нет. Тем и интересно следить за его метаморфозой. Он будто все страдания мира на себе несет. Громадную ношу. Он весь в себе и плечи с осанкой ровно держит. Хребет его не подведет. Сильная личностью. Достоин восхищения, как человек контролирующий свою жизнь, ответственен и точен. Он и есть главный герой романа и рычаг всего сюжет. Или метроном.

Самое главное - не втягиваться в эти роли "Жертва-Спасатель-Агрессор", стремиться стать "Человеком" с чистой совестью и помыслами и не играть в игры. Дейв убил человека и у него самого отняли жизнь. Пусть и плохого человека убил, но баш на баш. Каждый расплачивается за свои поступки. Карма. Судьба. Дейв с женой никогда не знали друг друга, не были единой командой.

— Звонила Селеста, — сказала Аннабет, и слова эти были, как острые стрелы.

— Не надо…

— Она хотела узнать, где ты. Она рассказала о том, как говорила поделилась с тобой о своих подозрениях насчет Дейва.

Тыльной стороной руки Джимми вытер глаза. Он глядел на жену, будто видел ее впервые.

— Она рассказала мне об этом, и я подумала: что же это за жена, которая говорит о муже такие вещи? Это ж совсем характера не иметь, чтобы наплести такое. И зачем говорить об этом тебе? Почему она с этим прибежала к тебе?

Джимми с Аннабет - сильные личности, команда, а Дейв с Селестой - слабые духом, нерешительные, но пытающего честно жить, хотя сами себя и друг друга, как личности, не знают. Аннабет могла позвонить и отговорить мужа от убийства Дейва, однако не сделала этого, объяснив мужу:

- Они, - сказала она, - слабаки. - Кто это - они? - Да все, - сказала она. - Все, кроме нас.

Автор ставит перед читателями вопрос: кем ты хочешь быть - сильным "монстром" (Джимми, Аннабет), сомневающимся слабаком (Дейв, Селеста, Джонни, Рэй-мл.) или человеком справедливым бесхребетным (Шон, Уайти, Брендан). Каждый выбирает сам. Тут есть над чем задуматься. Роман многослойный и поднимает множество тем.

"Мы не слабаки и никогда слабаками не будем", говорит Аннабет мужу. В паре Дейв+Селеста и Джимми+Аннабет - наблюдается одна и та же склонность при крупных проблемах (убийстве, тяжких мыслях, воспоминаниях) - заниматься сексом или напиваться. По сути, сбегать от проблемы, ее последствий.

Диалог Джимми с самим собой:

"Я не убивал твоей дочери, Джимми. Я не убивал Кейти. Не убивал. Не убивал".

Может быть, и так, Дэйв. Теперь я это знаю. Похоже, ты действительно не имел к этому отношения. Правда, остается еще маленький шанс, что копы напутали с теми мальчишками, но я готов признать, что в целом, кажется, по поводу Кейти ты и впрямь был невиновен.

"Да?"

Но кого-то ты все же убил, Дейв. Убил человека. Селеста говорила правду. А потом, ты знаешь, что бывает с мальчиками, которых растлили.

"Нет, Джим. Не знаю. Расскажи мне это".

Они сами превращаются в растлителей. Рано или поздно. В тебе, порча, и она должна проявиться. Я просто защитил от этой порчи какую-то будущую твою жертву, Дейв. Возможно, твоего сына.

"Не приплетай сюда моего сына".

Хорошо. Тогда, возможно кого-нибудь из его друзей. Ясно одно: раньше или позже, но ты непременно показал бы свое истинное лицо.

"Ты так считаешь?"

Если ты уж влез в ту машину, Дейв, не надо было возвращаться. Вот как я считаю. Ты уже не наш. Ты был чужим. Понимаешь? Место, где мы живем, - это то место, где обитают свои. Прочие же не вписываются.

Голос Дейва, проникал сквозь шум воды и бил Джимми в череп.

" Я теперь в тебе, Джимми. Тебе от меня не избавиться."

Избавлюсь, Дейв. Смогу.

Итог: Книга оставляет шрам в сердце и заставляет задуматься о многих вещах.

Он убил человека за преступление, которое тот, возможно, не совершал. И мало того, раскаяния он почти не чувствует. А в давнем прошлом на совести у него и другое убийство. Оба тела он похоронил в глубоких водах Мистик-ривер. А ведь он искренне любил обоих — Рея немножко больше, чем Дейва, но все равно обоих. И все-таки убил их. Из принципа. Стоял на каменном парапете над рекой и смотрел, как белеет лицо Рэя, как постепенно опускается оно в воду, как вода заливает открытые мертвые глаза. И все эти годы он почти не чувствовал своей вины, хотя и уверял себя, что чувствует. Но на самом деле то была не вина, то был страх некой кармы того, что содеянное им зло бумерангом ударит по нему или по тем, кто ему дорог. Гибель Кейти, он думает, тоже была исполнением этой кармы, страшным и полным ее исполнением, если подумать: Рэй, возвратившийся через утробу своей жены, убивает Кейти без всякой иной причины, кроме как во исполнение кармы.

Ну а Дейв? Они протянули цепь сквозь дырки в шлакоблоках, обвязали ею его тело, скрепили концы. А поднатужившись, приподняли тело на девять дюймов, и перекинули его через борт - Джимми тогда показалось, что в реке тонет не взрослый Дейв, а тот мальчик. И кто знает, где именно легло на дно его тело? Но он там на дне Мистик-ривер, и смотрит оттуда вверх. Лежи там, Дейв. Оставайся там, на дне.

По правде говоря, Джимми никогда особенно не винил себя в содеянном. И хотя он и договорился с приятелем-ньюйоркцем слать оттуда по пять сотен в месяц и делал это более тринадцати лет, но это не столько совесть говорила в нем, сколько расчет: пока они будут думать, что Рэй жив, не начнутся его поиски. А вот теперь, когда сын Рэя, черт его дери, в тюрьме, можно прекратить посылать деньги. И начать их с пользой тратить.

Он потратит их на свой район, так он решил. Чтобы защитить их обитателей.

Шон о Дейве:

И он подумал о Дейве Бойле. Жаль, что не выпил он с ним пива, как обещал на второй день расследования. Жаль, что не был он с ним терпеливее, добрее к нему в детстве и что отец Дейва его оставил, что мать Дейва была не в себе, что столько плохого его ожидало в жизни. Стоя в ряду зрителей праздничного шествия вместе с женой и ребенком, он горевал о Дейве Бойле, желая, чтоб многое в его жизни было иначе. Но больше всего он желал ему покоя. Больше всего надеялся, что Дейв, где бы он ни был сейчас, обрел наконец покой, хотя бы немножко.