Текст книги "Бог войны"

Обугленные здания меняли форму улиц, и его память сбоила. Где-то он свернул не туда и наткнулся на латника, командующего пехотинцами, собирающими тела французов с улиц, готовя их к захоронению. Получив приказ помочь, Томас следующие два часа отволакивал и раздевал трупы, выкладывая их в рядок вдоль улицы. Когда прыти у солдат от усталости поубавилось, Блэкстоун улизнул по темному переулку, направляясь на улицы, где сражался. По пути спрашивал каждого встречного англичанина, не видел ли тот его брата в бою. Группа утомленных валлийских пикейщиков сообщила, что они видели отрока-лучника, пробивающего путь по улице вслед за своим командиром, пустив в ход боевой молот на манер косы. Потом другой пикейщик добавил, что видел рыцаря, в котором узнал сэра Гилберта Киллбера, штурмующего баррикаду, и поклялся, что того убили в бою. Томас возразил, что тот остался в живых. К группе подошел седовласый, просивший Томаса о помощи у баррикады на мосту, изнуренный сражением. Остальные расступились перед ним. Пристально взглянув на Блэкстоуна, тот протянул руку.

– Я Гриффидд ап Мадок.

– Томас Блэкстоун.

Они потолковали о сражении, и Томас с благодарностью принял хлеб и сыр, которыми с ним поделились. Рассказал о валлийском лучнике, укрепившем его дух. Тот не назвался, а пикейщики его тоже не знали. Но услышав из уст Блэкстоуна описание ран валлийца, согласились, что тот бился доблестно. Он показал им медальон, который умирающий вложил ему в руку.

Осмотрев его, Гриффидд снова положил его Томасу на ладонь.

– Сохрани его. Старик хотел, чтобы он был у тебя. Она предстательница людей в сей жизни, а когда придет час, перенесет твою душу на ту сторону. Ее кличут Арианрод, богиня Серебряного Колеса. Неважно, веруешь ты или нет. Она с тобою.

* * *

Когда люди устроились спать кто где был, Блэкстоун двинулся дальше в глубь разоренного города. Пожары еще не угасли, а по лабиринтам улиц до сих пор разносилось эхо криков и стонов. Один лишь указ не мог помешать насиловать женщин и резать их мужей. Он не обращал внимания на бесчинствующие группы пьяных солдат; приближаться к ним слишком опасно. Жажда крови и насилия гнала их из дома в дом. Позволял себе лишь мельком бросить взгляд на маленьких перепуганных детишек, полуголых и сопливых, беспомощно бродящих поблизости от своих домов в ожидании возвращения матерей, сбитых с толку вонью выпотрошенных тел и завыванием насилуемых женщин.

Изнасилование означает приговор к повешению, – но только не нынче ночью.

В отблесках пожаров был виден трехэтажный дом, покосившийся под опасным углом. Именно здесь арбалетчики удерживали улицы, на камнях валялось больше дюжины тел, и все были убиты одним лучником. Вернувшись по своим следам, Блэкстоун отыскал Ричарда Уэта, скрючившегося в дверном проеме. Косяк был расколот в щепу, в твердой древесине засели три арбалетных болта. Должно быть, попав под обстрел, Уэт пытался отступить, и здесь дал последний бой. Ни в его собственном, ни в запасном колчане, отданном Томасом, не осталось ни единой стрелы. Блэкстоун увидел торчащий в плече Уэта болт, обездвиживший его, почти лишив возможности постоять за себя. Каковы же шансы его брата остаться в живых, когда полегло так много других лучников?

Блэкстоун пробирался сквозь мрак, ныряя в дверные проемы и переступая трупы, когда небольшие шайки английских мародеров ломились через дома. Медленно, но уверенно он начал узнавать места, где бился. Наплыв эмоций от сражения затуманил улицы и здания, но теперь его рассудок сосредоточился, и он узнавал угол дома тут, вывеску ремесленника там. Когда он направлялся к одному из горящих домов, из бокового переулка послышались стремительно приближающиеся торопливые шаги. Люди кричали, но это были голоса французов. Из конца погруженного во мрак переулка бежал священник, словно за ним гнался сам дьявол, но потом споткнулся о труп, валявшийся на булыжной мостовой. Человек в клобуке споткнулся и, вытянув руки, во весь рост жестко и болезненно растянулся на земле. Оглушенный ударом, он попытался приподняться, но трое преследователей уже набросились на него – вооруженные горожане, очевидно из ополчения, оборонявшие город от англичан, но теперь вознамерившиеся убить священника. Один ударил фигуру в черном облачении жердью, другой пнул скорчившееся тело, а третий замахнулся секачом, чтобы зарубить упавшего до смерти.

Почти не задумываясь, Блэкстоун выдернул стрелу из трупа, лежавшего не дальше двух шагов от него. Выпущенная стрела свалила француза в тот самый миг, когда тот уже готов был обезглавить священника. Остальные ошарашенно оцепенели, когда стрела с посвистом вылетела из мрака, поразив их товарища. Томас двинулся на них с ножом в руке. Вроде бы в попытке защититься один из людей что-то закричал, указывая на священника. Блэкстоун распознавал в невнятной скороговорке только отдельные слова – обвинение священника в том, что он обирал покойников. Но когда до них оставалось не больше пятнадцати шагов, французы развернулись и удрали по переулку обратно.

Раненый священник застонал, подняв залитое кровью лицо; костяшки и ладони у него были ободраны от падения на грубый булыжник. Томас поспешно оглянулся: раз люди на улицах еще сражаются и убивают друг друга, совсем не дело, чтобы на него внезапно напали из окружающего мрака. И оттащил пострадавшего к углу дома.

– Все в порядке, отче, теперь вы в безопасности. Король Эдуард берет духовенство под свою защиту, – с запинкой проговорил он по-французски. Наклонившись, откинул капюшон с изможденного лица священника лет двадцати. На миг Блэкстоуна охватила неуверенность: глаза того зияли, как темные омуты в черепе. Пряди длинных волос, слипшиеся от крови и уличной сырости, прильнули к щекам, как следы кошачьих когтей. Насмешливо хмыкнув, спасенный оперся спиной о стену, сжав руками наперсный крест духовного лица.

– Ты англичанин, но изъясняешься по-французски, – проговорил он, утирая рот от крови. Потом потянул кровь носом и харкнул. – Я и вообразить не мог, что буду обязан жизнью ублюдку-англичанину.

Духовное звание отнюдь не обязательно наделяет человека добротой или признательностью. Сан можно купить или получить в дар. Слова этого человека разили плохо скрытой ненавистью, хотя ему только что спасли жизнь. Блэкстоун уперся ему в грудь подошвой, пригвоздив к месту.

– Что в мешке, поп?

– Пиршество, – отозвался тот. – Benedic nos Domine et haec tua dona[12]12
  Благослови нас, Господи, и сии дары Твои (лат.).


[Закрыть].

И кичливо ухмыльнулся в уверенности, что простой лучник не поймет, но Блэкстоун уже слышал это благословение, и вспорол затянутую котомку, высыпав содержимое. В полумраке на мостовую выпали кольца и безделушки, склеенные черной запекшейся кровью. Некоторые кольца впились в кожу распухших пальцев, отрубленных у жертв. В тот миг, когда Томас еще не до конца постиг, что упало к его ногам, священник, извернувшись, лягнулся и вырвался на свободу. Взмахнув ножом, Блэкстоун попал по выставленной ладони и отрубил мизинец, повисший на лоскуте кожи. Томас ударил бы снова, но проворный священник отскочил, как солдат, уклоняющийся от удара меча. И рванул прочь, не проронив ни слова, ни проклятия. Бросившись вдогонку, Блэкстоун врезался в стену здания, оттолкнулся с перекатом и устремился за мародером. Перепрыгивая лежащие тела, выдернул еще стрелу, не отрывая взгляда от ускользающего силуэта, во весь дух несущегося сквозь клубящийся мрак. Добравшись до тяжелых, обитых гвоздями дверей церкви, силуэт в клобуке обернулся, чтобы бросить взгляд на преследователя. До убежища остался только шаг. Стрела Блэкстоуна должна была пригвоздить его к этому святому месту, но тот словно был наделен шестым чувством, отступив в сторону в тот самый миг, когда снаряд с глухим ударом впился в дверь, где он стоял мгновение назад. Потом дверь захлопнулась и засов задвинулся. Томас навалился плечом, но крепкая древесина не подалась. Должны быть и другие двери в другие коридоры. Мародер скрылся. Надругательство над мертвыми не в диковинку, но вырядиться священником – идея хитроумная. Однако же у него крест духовенства на груди, и он говорит на латыни, каковому языку обучают только знать и духовенство. Блэкстоун заключил, что, пожалуй, нет никакой разницы, кто ты таков, когда речь заходит о смертоубийстве.

Усталость глодала его; до грабителя трупов ему не было дела, но едва он повернулся обратно к улице, вдруг разлетелось окно под крики женщины и глумливый гогот мужчин. Просто очередное нападение в переулке, вот только один звук донесся громче других, заставив Томаса ринуться в направлении переполоха бегом. Угасающий свет пожаров добивал до конца переулка, сходя на нет у тьмы в десятке шагов от дома, где пляшущий свет факела отбрасывал на улицу гротескные тени. Вынув нож из ножен, Блэкстоун осторожно переступил порог. В мерцающем свете трое пьяных полуголых мужиков, призрачно белея бледными торсами, с измаранными засохшей кровью и сажей лицами и руками, прижимали к столу обнаженную женщину. Один из мужчин с бессвязным лепетом привалился к стене, выливая красное вино из кувшина не столько в рот, сколько на лицо; второй держал руки женщины у нее за головой, пока третий пускал слюни ей на грудь, политую вином, а потом размазывал их по лицу и языку, неустанно двигая голой задницей взад-вперед. Человеком с кувшином вина был Педло, руки женщины держал Скиннер, а насильником выступал Ричард, кряхтя и мыча, как зверь во время гона. Этот-то звук Блэкстоун и услышал.

Стремительно выступив из тьмы, Блэкстоун дернул брата за плечо. Пойманный врасплох Ричард развернулся, и его вытянутая рука врезалась в Томаса с такой силой, что нож вылетел и заскакал прочь. Ошарашенные внезапным нападением Скиннер и Педло оцепенели, но брат уже набросился на пришельца, стиснув в темноте лицо Блэкстоуна, нашаривая его горло. Томас едва видел остекленевшие пьяные глаза Ричарда, а кричать было бессмысленно. Подобравшись, Блэкстоун задрыгал ногами под бременем брата, пока остальные держали женщину, пьяно вглядываясь во мрак в попытке узнать противника.

Томас вывернулся из хватки брата, и в этот миг взгляд Ричарда сфокусировался и он узнал, кого едва не убил. Сграбастав его за грудки, Томас дернул головой книзу, врезав брату по носу. Узнавание и внезапная боль заставили Ричарда опрокинуться на спину. Он растянулся, уставившись на ладонь, залитую кровью из разбитого носа. Блэкстоун уже поднялся на ноги, и тут Скиннер, зарычав, отшвырнул женщину в сторону и двинулся на него в позиции ножевого бойца, низко держа нож, а потом полоснул снизу вверх, чтобы выпустить кишки. Томас схватил его за запястье, пустив в ход всю свою силу камнетеса, затмевающую даже мощь ветерана-лучника. И все держал его, заставив опуститься на колени, а потом начал нашаривать свободной рукой оружие, чтобы хоть чем-нибудь остановить извивающегося противника. Хмель умножил силы Скиннера, позволив вывернуться и полоснуть Блэкстоуна по груди. Стеганая куртка лопнула, как бурдюк, и только кожаная нижняя сорочка не дала лезвию добраться до его тела.

Томас попятился, снова шаря вслепую, не отводя глаз от атакующего убийцы Скиннера. Ладонь наткнулась на колчан и, когда Скиннер устремился вперед, чтобы убить, Блэкстоун выставил руку, и древко с бронебойным наконечником пронзило глотку атакующего. Ахнув, Скиннер попытался заговорить, но захлебнулся собственной кровью. Медленно опустился на колени, цепляясь руками за древко, с широко распахнутыми в недоумении глазами, не в состоянии сделать ровным счетом ничего – только умереть. Педло, отрезвленный схваткой, потянулся за собственным ножом; два шага – и он оказался у Томаса за спиной, оставаясь вне поля его зрения. Упавшая на него тень вывернула ему голову одним свирепым движением. Блэкстоун услышал, как шея с хрустом переломилась в руках брата. Педло скончался прежде, чем его труп коснулся пола. Двое лучников лежали в расползающейся луже крови.

Минутку помолчав, Томас наконец оторвал взгляд от убитых.

– Оденься, – проронил он тихонько. Брат воззрился на него. Блэкстоун показал жестами, и отрок понял. Томас опустился на корточки рядом с испуганно сжавшейся женщиной, молившей о милосердии. Отыскав ее вещи, бережно прикрыл ее наготу. Она вздрогнула, когда ткань коснулась ее кожи, но тут же уцепилась за нее. Блэкстоун хотел было утереть пот и грязь с ее лица, но она отпрянула. Он показал ей открытую ладонь, чтобы успокоить.

– Прошу прощения, – произнес он. Она оцепенела от страха. Протянув руку к поясу брата, валявшемуся на полу, Томас открыл мошну. – У меня есть деньги, – молвил. – У меня есть деньги, – повторил, чтобы звук голоса успокоил ее. Пальцами нашаривая серебряное пенни, взглядом и голосом он продолжал попытки утешить насмерть перепуганную женщину. Держа монету между большим и указательным пальцем, протянул ей. Она затрясла головой. Может, подумала, что, несмотря на изнасилование, он хочет заплатить за новое соитие. Положив монету рядом с ней на табурет, он отступил. Больше ничего он поделать не мог.

Повернулся к брату, уже полностью одевшемуся, и швырнул ему пояс. Пока тот стягивал им куртку и собирал свое оружие, Блэкстоун увидел на полу свившийся кольцом шнурок с небольшим кожаным кошельком. Должно быть, выдернул его из-под рубашки брата во время борьбы. Поднял его. Он уже видел этот кошелек. Пальцы его дрожали. Он знает этот кошелек. Знает, что найдет внутри. Если только есть на свете Бог, пусть он сейчас сотворит чудо. Пусть докажет, что Блэкстоун заблуждается. Пусть заставит две бусинки и три ракушки литорины исчезнуть. С этим кошельком ни за что не расстались бы добровольно. В нем хранились сокровища, подаренные деревенской девочке ее беглым братом. Подарки, хранившие запах моря, и бусины из порвавшегося браслета знатной дамы. Посул иной жизни за иным горизонтом, чем ее собственный. Более далеким, чем пшеничные и ржаные поля, где она возлежала с мужчинами, мечтая выкупить свободу из рабского положения крепостной.

Блэкстоун касался этого кошелька, лежа на ее млечно-белых персях и лаская возбужденные сосцы. Сара Флоскли была радостью юноши, девушкой легкого нрава, заботившейся лишь о том, чтобы ее любили со страстью, помогавшей облегчить бремя ее жизни без любви. Дреймана повесили за ее убийство. Его показания на Ричарда Блэкстоуна сочли местью. Он заявлял о своей невиновности в убийстве девушки, но притом пытался обвинить убийцу.

Сальный светильник догорал, и тени заплясали. Блэкстоун поглядел на неподвижно застывшего брата, уставившегося на кошелек с молчаливым тошнотворно виноватым видом. Коснулся сердца, неуклюже указал на кошелек и коснулся губ. Дескать, он любил ее.

Томас выпустил кошелек на пол, ракушки хрустнули у него под ногой, когда он направился в ночь. Господь не услыхал его молитвы.

Нынче ночью в Нем нуждаются тысячи других душ.

6

С реки уже медленно поднимался туман, когда Блэкстоун отыскал сэра Гилберта сидящим под низкими ветвями дерева на речном берегу. Утренний свет тускло отблескивал на его кольчуге, накинутой на ствол упавшего дерева рядом с его выстиранной исподней рубахой, сохнущей на ветке. Меч его лежал на земле на расстоянии вытянутой руки. С помощью полотняной тряпки он натирал свои руки и плечо, изукрашенные в сражении рубцами и синяками. Располосованная задняя часть его левого плеча была заштопана дюжиной грубых стежков и смазана жирным бальзамом. Томас приостановился; он подошел беззвучно и минутку постоял, глядя на раны. Свернув тряпку, сэр Гилберт заговорил, не оборачиваясь:

– Ты смердишь, как хряков пах, Блэкстоун. Либо встань по ветру, либо вымойся.

Томас вышел вперед, соблюдая, впрочем, дистанцию. Присел на корточки у воды, храня молчание, смущенный тем, что выдал себя своей неуклюжестью.

– Я не чертов маг. Я видел, как ты карабкаешься на стены града. Будь я французский стрелок, у тебя давно торчал бы арбалетный болт промеж глаз. Чего тебе надобно? Я устал.

– Вы ранены, – с запинкой выговорил Блэкстоун.

– Да едва рассекли кожу. По ту сторону леса есть монастырь. Я велел монахам пустить в ход свое темное искусство. У них есть травы и зелья. Не хочу даже близко подпускать к себе наших кровопускателей.

– Элфред поведал мне, что вы здесь, – сказал Томас, плеснув горсть воды себе в лицо. Поглядел, как на корабли грузят богатства Кана. – Мы потеряли многих.

– Ты еще жив, и только сие и должно тебя заботить. А твой брат?

Блэкстоун кивнул.

– Он славно бился. Я его видел. Ты нашел добычу? В этих домах было много золотых монет.

Томас покачал головой.

– Как ты рассчитываешь улучшить свое положение, коли не будешь грабить? Бери все, что можешь, и умножай богатства. Однажды, коли выйдешь живым из боев, когда станешь старше и твою десницу скрутит ревматизм, наймешь собственных людей. Потом подрядишь их королю. Его слуги обобрали дома купцов. Как по-твоему, что грузят на эти корабли? Как, по-твоему, король зарабатывает деньги?

– Вы же не участвовали в грабежах, сэр Гилберт.

– Мне до них нет дела. И потом, у меня есть пленник.

– Я возьму, что найду, – кивнул Блэкстоун.

– Ничего уж не осталось, – рассмеялся сэр Гилберт. – Корабли отплывут обратно в Англию, мы похороним мертвых и выступим на Париж. Мы еще не дали сражения, которое выиграет эту войну. – Он вытер клинок меча, дожидаясь, когда Блэкстоун поведает о том, что его явно тревожит. – Где твой меч?

– Я отдал его раненому лучнику Алану из Марша. Ему нужно было оружие. Я вернулся за ним, но он был мертв. И лук, и меч у него забрали.

– Он был твой, ты волен был им распоряжаться, но латник ни за что не подарил бы меча, завоеванного в бою, хотя и мог бы его продать.

Мягкий упрек сэра Гилберта развеялся, как речной туман.

– Ричард Уэт погиб, Торполай, Скиннер, Педло, – скороговоркой перечислил Блэкстоун потери, подбираясь к признанию.

– Лучники всегда платят весомую дань, когда сражаются с врагом в броне. Мы победили, потому что были безрассудными, глупыми ублюдками, вцепившимися во врага смертной хваткой. Король знает это. Вот потому-то и любит нас. Вот потому-то мы и сражаемся за него.

– Скиннера убил я, – поспешно брякнул Блэкстоун.

Рука сэр Гилберта, очищавшая клинок, почти не дрогнула.

– Должно быть, тот еще был поединок. Он был порочным ублюдком, он бы родную мамашу прикончил за грош.

– Он насиловал женщину, – сообщил Томас.

– Солдаты так и делают. Она была шлюхой?

– Нет.

– Тогда ты спас его от петли, – промолвил сэр Гилберт. – Педло тоже ты укокошил? Эти двое были неразлейвода.

Блэкстоун тряхнул головой.

– Зачем ты говоришь мне это? Как я, по-твоему, должен поступить? Выпороть тебя? Повесить? Иисусе благий, Блэкстоун, это окаянная война. Некоторые заслуживают смерти больше других. Да я собачьего дерьма не дал бы за Скиннера с Педло и им подобных. В армии уйма такого отребья. Ступай прочь. Я не твой отец-исповедник и не хочу, чтобы ты хныкал из-за кабацкой драки.

Томас попытался удержать секрет под спудом.

– Сэр Гилберт, а вы не приставите моего брата служить в обоз? Там он будет в безопасности.

– И потерять такого лучника? Нет. И дерется он, как лев с копьем в заднице. И держится с отрядом.

– Я не хочу видеть его рядом! – выкрикнул Блэкстоун и тут же прикусил язык, ошарашенный собственным всплеском чувств.

Сэр Гилберт вогнал в землю клинок меча, вставшего, как крест. Несколько мгновений помолчал, а потом принялся одеваться, натягивая кольчугу на свое изувеченное тело поверх полотняной рубахи.

– Война – сделка, сделки же и кормят войну. Вини чертовых овец, коли хочешь, – изрек он. – Иисусе, Томас, да сотри ты это дурацкое выражение со своего лица! Войну оплачивает шерсть с овечьих боков. Мы гарантируем ее фламандцам для их ткачей, и они платят нам верностью и войсками для поддержки Филиппа на севере. Мы гарантируем ее итальянцам, и они одалживают королю деньги, потребные на ведение войны. Мы платим за привилегию сражаться. Таковы уговоры.

– Не понимаю, каким образом хоть что-то из этого имеет касательство к моему брату, – возразил Блэкстоун.

– Верность ослепляет, Томас, и верность лорда Марлдона твоему отцу помрачила и мой взор. Его светлость обещал своему другу – твоему отцу, что обеспечит и тебе, и твоему брату защиту, покамест лорд Марлдон жив.

– Отправив нас на войну?

– Спасши твоему брату жизнь. Был свидетель.

От слов сэра Гилберта повеяло ледяным холодом. Нависающие ветви обрамляли гобелен с развернутыми парусами, наполненными набирающим силу бризом, и болотной курицей, склевывающей насекомых на мелководье среди камышей.

– Значит, теперь ты знаешь, что он содеял, – произнес сэр Гилберт.

– Свидетель? – Вопрос был совершенно не нужен, но все равно сорвался с губ Блэкстоуна. Он тряхнул головой, не в силах сжиться с мыслью, что другие знали о случившемся.

– Чендлер. Управляющий поместьем лорда Марлдона. Он видел твоего брата в тот день. Ты работал в поместье, Ричард был в каменоломне, но не весь день. Он пошел к Саре Флоскли, увидел уходящего от нее Дреймана. И убил ее, хотел он того или нет, а Чендлер продал молчание за вашу землю. Лорд Марлдон убил бы его, но он все-таки его управляющий поместьем и хитер, как горностай. Кто знает, не припрятал ли он эти сведения где-то еще? Со временем лорд Марлдон вызнает, спрятал или нет, и Чендлера найдут в пивной с перерезанной глоткой.

Пристегнув меч, сэр Гилберт поднял свой бацинет[13]13
  Легкий шлем с забралом.


[Закрыть].

– Кем человек будет в этом Богом покинутом мире, решают его верность и честь. И твой господин чтит свое обещание твоему отцу. Таков уговор. На мой взгляд, вовсе никчемный, но уговор есть уговор.

И шагнул прочь от Блэкстоуна.

– Твой брат остается в роте лучников. И еще, Томас, никогда не оставляй меч, коли завоевал его в бою.

* * *

Похоже, поступок отца Томаса столько лет назад, спасший жизнь лорда Марлдона, связал их всех крепко-накрепко. Он обещал опекать брата, и разве не дал он свое слово лорду Марлдону? Для Блэкстоуна разорвать эту цепь обещаний и чести означало бы конец… чего? Он не знал, и это его терзало. Честь стала слишком бесплотной, идеалом, казавшимся нерушимым, но утраченным, когда началась резня. Разве не была попрана честь, когда его брат задушил Сару Флоскли? Этот образ до сих пор его изводил. Его воображение рисовало эту сцену снова и снова, и несмотря на кровавую бойню в Кане, в ночных кошмарах его преследовало именно деяние свирепой страсти его брата. Изгнал Ричарда, чтобы следовал за ним как можно дальше позади. Ему больше не хотелось, чтобы брат был у локтя. Каким-то уголком души он жалел, что брат не погиб в сражении, и тогда Блэкстоун не знал бы о его преступлении и тот умер бы невинным.

В Кане армия промешкала пять дней. В церковном дворе Иль-Сен-Жан вырыли огромную братскую могилу и погребли там пятьсот французов, но в городе было столько трупов, что и не сочтешь – некоторые говорили, что аж тысяч пять. День за днем реки уносили с отливом тела в море. Из английских рыцарей и латников погиб лишь один, но инфантерия и лучники, возглавившие штурм и своей доблестью одержавшие победу, потеряли многих из своих рядов. Король послал в Англию приказ призвать еще двенадцать сотен лучников и поставить шесть тысяч связок стрел. Крепость, как Томас и предсказывал, оказалась несокрушимой, и был оставлен контингент войск, чтобы не выпускать старого врага сэра Готфрида – Бертрана – вкупе с парой сотен солдат, оставшихся за стенами. Время и французские войска с юга работают против английского короля. Если верить донесениям лазутчиков, король Филипп собирает свое воинство в Руане. Англичане стиснуты между рекой и побережьем. Чтобы одержать победу в этой войне, Эдуард должен опередить французов, выбрав место для сражения самостоятельно. Вознося свои ежедневные предрассветные молитвы, король, как и его простой лучник Томас Блэкстоун, нуждался лишь в простом чуде – чтобы мост через Сену остался в неприкосновенности.

И снова у Бога было слишком много других молитв, чтобы отозваться на эту.

* * *

Войско двинулось на восток, оставляя за собой выжженную землю. Горожане, свободные селяне и вилланы, проведавшие, что великий город Кан пал, в страхе бежали перед ним, забирая свой скот и провиант, не оставляя английской армии ни крошки. Попутные стычки тормозили продвижение войска, но авангард неустанно стремился вперед в уповании отыскать способ переправиться через Сену. Небольшое войско короля Эдуарда подтачивали смерти и ранения, болезни и дезертирство; теперь у него было менее тысячи трехсот человек, способных сразиться с французской армией, насчитывающей как минимум вдвое против того. Англичане, сдерживаемые медлительностью обозных повозок, проделали за три дня всего тридцать миль. Чтобы телеги и фургоны двигались через болота и трудный, холмистый ландшафт, требовались громадные затраты сил и выносливости. Командиры знали, что не могут ускорить продвижение, не подорвав боеспособность армии. Лошади и люди устали. Коню рыцаря приходилось нести своего всадника, его доспехи и оружие – общим итогом до трехсот фунтов весом – изо дня в день. Провиант и вода были жизненно важны. Войска крохоборствовали, подъедая все жалкие крохи, какие могли сыскать, но хлеб был на исходе, а добытой фуражирами баранины недоставало, чтобы подкрепить силы бойца. Чтобы набраться жизненных сил для сражения, солдатам требовалось все это, да еще их диета из гороха, злаковой каши и хлеба.

Широкие излучины Нижней Сены вились по просторной долине, но переправы все не было. Париж насмехался над английским королем. До столицы осталось двадцать миль, и с возвышения Эдуард мог бросить взгляд через пять излучин Сены и разглядеть городские башни. Французский король запер врага на противоположном берегу. Пребывая в численном меньшинстве, охваченная с флангов армия Эдуарда могла скоро погибнуть спиной к морю, оставив врата Англии распахнутыми для вторжения, коего французы всегда жаждали и планировали.

Теперь на кону оказалась жизнь не только короля, но и всей его державы.

* * *

Готфрид д’Аркур ехал с лучниками и латниками на юг, следуя руслу Сены. Этот край был знаком ему, поскольку территория принадлежит его брату, графу, а их отчий дом – замок д’Аркур – расположен в паре миль на юго-восток. Не уцелело ни единого моста через реку, а его разведывательный отряд уже вплотную приблизился к большому городу Руану, где, если верить слухам, король Франции собрал свое войско, чтобы остановить наступление Эдуарда. Маршалы английской армии получили приказ либо найти мост, который можно атаковать и захватить, либо переправу, оставленную французами нетронутой. Покамест ни одной переправы сыскать не удалось. Уцелевшие мосты мощно оборонялись с вражеской стороны реки. Стычки на них кончались провалом. Французский король предвидел наступление Эдуарда и, лишив его возможности переправиться через Сену, заодно лишил шанса штурмовать Париж. Французы оттеснят англичан на север, загнав в западню между рекой и побережьем.

Солнце взбиралось все выше, а не знающий устали д’Аркур все гнал людей вперед через лесистые долины и пологие холмы, пока они не добрались до широкой просеки, ведущей к просторной поляне и каменному замку, чьи круглые башни и зубчатые стены занимали доминирующую позицию. Его громадный, глубокий наружный ров затруднял непосредственный штурм, а второй, в форме полумесяца у внутренних стен, вероятно, призван был утопить всех нападающих, переживших предыдущие рубежи обороны. Однако Готфрид д’Аркур сделал сюда крюк от Сены вовсе не ради штурма. Сэр Гилберт и его люди среди деревьев опушки ждали приказов. Нормандец же с полудюжиной своих рыцарей поехал вдоль периметра. Защитников на стенах не было, а узкий деревянный мостик через ров – достаточно широкий, чтобы через обитые железом ворота протиснулась повозка, – стоял в целости и исправности.

– Штука в том, что попасть внутрь подобной крепости – дело хитрое, коли сэр Готфрид запланировал именно это, – проворчал Джон Уэстон, разглядывая облипшую пылью соплю на кончике пальца. – Ни штурмовых лестниц, ни осадных машин. Ты, да я, да парочка задастых хобиларов. А коли он надумает переехать оный мост да постучаться в дверь, то на его благородную башку прольют либо котел кипящего масла, либо ночной горшок. Так что коли будут выкликать добровольцев, я засел посрать за тем деревом.

– Заткнись, – оборвал его сэр Гилберт. – И будешь срать, когда я скажу, окаянный ты чирей на заднице рода людского.

Элфред и остальные повеселились над Уэстоном, в качестве мести поерзавшим в седле и шумно пустившим ветры.

– Это могло бы порушить те чудесные каменные стены, – пробурчал он. – Ой, здрасте-пожалуйста, он послал бедного малого постучаться в дверь.

Они смотрели, как оруженосец отделился от группы рыцарей. Глухой топот копыт по дереву эхом донесся до людей, дожидающихся в прохладной сени деревьев.

– Есть кто дома? – продолжал Уэстон комментировать себе под нос. – Мы просто проходили мимо и подумали, что у вас могут быть девственницы, нуждающиеся в толике внимания. Хотя не думаю, чтобы у кого ни то хватило энергии прям щас, после натирания задниц на вихлозадых клячах целых тридцать миль.

Герольд крикнул, чтобы ворота открыли, назвав имя д’Аркура. Последовало молчание. Даже со своего места на опушке Блэкстоун видел более не сдерживаемое раздражение д’Аркура.

– Во имя Христа! – рявкнул он. – Откройте ворота, или я их сожгу.

– Ворота-то обиты железом. Мы здесь задержимся, – тихонько произнес Блэкстоун. – Строители замка знали, что делают. Конические башни по обе стороны от входа. Полдюжины боковых башен на наружной стене. Хорошие оборонительные позиции для арбалетчиков за этими бойницами. Видите, как вырезаны каменные опоры арки? Железные петли скрыты. Окна по бокам – слабое место, но надо перебраться через ров. Добрые строители.

– Они должны сдаться, – согласился Элфред.

– Они должны знать правила войны, – заметил Уилл Лонгдон.

– Крестьяне засраные, – с отвращением сплюнул Джон Уэстон.

– Нешто я должен сидеть и слушать ваш лепет? – Сэр Гилберт повернулся в седле. – Вы, чертовы прачки, можете источить своей болтовней молотильный камень. – И пришпорил коня вперед. – За мной!

Четыре человека направились с сэром Гилбертом к д’Аркуру, дожидавшемуся отклика от запершихся в замке.

– Господин, у берега привязана старая лодка. Мы могли бы переправить трех-четырех человек и проверить то нижнее окно.

Лонгдон и Уэстон насупились, услышав слова Блэкстоуна.

– Обороны нет. У находящихся внутри кишка тонка для схватки, – наконец высказался сэр Гилберт.

– Отберите своих людей, – кивнул д’Аркур. – Действуйте без экивоков; но никакого вреда находящимся внутри. Там жена моего племянника. Может, с кем-либо из его людей. Убивайте только ради самозащиты. – Развернув коня, он направился под укрытие деревьев.