Текст книги "Словарь любовника"

Дэвид Левитан
Словарь любовника

THE LOVER’S DICTIONARY

by David Levithan

Copyright c 2011 by David Levithan

All rights reserved

© В. Правосудов, перевод, 2013

© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2013

Издательство АЗБУКА®

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Моим родителям – с благодарностью и восхищением

А

aberrant, adj.

необычный, прил.

– Вообще-то, я так обычно не поступаю, – говоришь ты.

– Да и я тоже, – заверяю тебя я.

Это уже потом выясняется, что мы оба пробовали знакомиться по Интернету, что оба, бывало, спали с новыми знакомыми на первом же свидании, что оба порой слишком поздно понимали, что сдаемся слишком рано. Впрочем, мы успокаиваем себя тем, что на самом деле нам обоим хотелось сказать нечто совсем иное, а именно: «Это – редкий случай, когда то, что я делаю, мне действительно нравится».

Сколько же надежды в этом мгновении, в этом чувстве!

Отныне оно станет мерилом всему.

* * *

abstain, v.

воздерживаться, гл.

Мне так стыдно: нельзя было столь демонстративно удивляться тому, что ты сегодня вечером не пьешь.

– А что так? Случилось что-то? – спрашиваю я. Отказаться выпить после работы… на тебя это не похоже.

– Не заморачивайся, – говоришь ты. – Оторвись за нас обоих.

Я заказываю два «Манхэттена». Даже не знаю: предложить тебе сделать глоток-другой или больше не касаться этой темы? Вот уж не думал, что ты можешь вот так в один прекрасный день просто взять и устроить себе трезвый вечер.

– Ну, что не так? Рассказывай, – предлагаю я.

Выдержав театральную паузу, ты с самым серьезным видом произносишь:

– Я жду ребенка.

В этот момент ты «раскалываешься» и начинаешь ржать.

Я смеюсь, хотя мне вроде как и не смешно. Затем я поднимаю бокал с коктейлем, слегка наклоняю его в твою сторону и, пригубив «Манхэттен» за твое здоровье, интересуюсь:

– От кого?

* * *

abstraction, n.

абстракция, сущ.

Любовь – это форма абстракции. А ведь бывают ночи, когда я сплю в одиночестве, когда обнимаю не тебя, а подушку, когда слышу, как кто-то где-то рядом ходит на цыпочках, и этот кто-то – не ты. И ведь не получается воскресить тебя в памяти полностью, материализовать тебя здесь, рядом. Приходится спать, обнимая идею тебя.

* * *

abyss, n.

бездна, сущ.

Бывает так: я начинаю во всем сомневаться. Мне становится жалко всего того, что я отдаю тебе, всего, что ты у меня забираешь. Мне кажется, что я просто транжирю время – то время, которое трачу на нас.

* * *

acronym, n.

акроним, сущ.

Я помню, как по электронной почте от тебя пришло первое письмо, подписанное очень странно: «СВАК». Что это значит – я понятия не имею. Звучит угрожающе: как звонкая пощечина. Такой оплеухой Бэтмен сбивает с ног Риддлера. «СВАК»! Да еще под крики: «Врун! Лжец!» Слезы. «СВАК»! В общем, делать нечего, пишу тебе в ответ: «СВАК»? Через десять минут от тебя приходит очередное письмо, и все проясняется.

Я сохранил эту наскоро сделанную фотографию – так она мне понравилась. На ней ты сидишь, склонившись над ноутбуком, и прикасаешься губами к экрану. Твой поцелуй – как печать, подкрепляющая слова за миг до того, как они станут потоком электронов – электричеством. С тех пор всякий раз, когда ты шлешь мне очередное «СВАК», я чувствую электрическое эхо той первой вспышки.

* * *

adamant, adj.

непреклонный, прил.

Ты уверяешь меня, что Мерил Стрип получила свой «Оскар» за лучшую женскую роль в фильме «Силквуд». Я в ответ заявляю, что это не так. «Оскара» она получила (я-то знаю) за «Выбор Софи». Судя по жару, с которым ты ведешь спор, можно подумать, что мы «зарубились» на вопросе, есть Бог или нет, ну, или, по крайней мере, съезжаться ли нам наконец или просто продолжать встречаться. Победителей в таких спорах не бывает: даже если выяснится, что ты прав, одновременно станет понятно, что твоему собеседнику обидно и грустно. В общем, осадок, ощущение проигрыша остается при любом исходе спора.

Мы, конечно, все проверим в Интернете, но даже после того, как выясняется, что ошибаешься ты, напряжение не спадает. Ты держишься так, словно этот пустяк имеет огромное значение. У тебя, оказывается, все всерьез. В ту минуту я даже ловлю себя на мысли, а не уйти ли мне, не послать ли тебя раз и навсегда… На какую-то долю секунды я мысленно оказываюсь за порогом.

* * *

akin, adj.

родственный, прил.

От моего внимания не ускользнуло, что на своей страничке на сайте знакомств ты упоминаешь «Паутинку Шарлотты» среди своих любимых книг. Еще на первом свидании мы говорили об этом. Надо же, выяснилось, что, попроси нас кто-нибудь одним словом передать ощущение, оставшееся на всю жизнь после прочтения этой детской книжки, мы оба сказали бы, что она «светлая». Интересно… мы, не сговариваясь, признали, что самым трогательным, волнующим моментом в этой истории считаем даже не смерть паучихи Шарлотты, а те строчки, из которых читатель понимает, что поросенку Уилбуру придется расстаться и с ее детьми.

Впрочем, так ли важна эта общность восприятия для наших отношений? И имеет ли значение то, что мы оба пьем кофе по ночам и оба ездили в Барселону после окончания школы? По большому счету стоит ли придавать значение тому, что мы оба, как выяснилось, боимся щекотки и любим собак больше, чем кошек? Не являются ли эти общие черты лишь врéменными привязками, данными нам до тех пор, пока мы не сможем предъявить что-то по-настоящему свое – общее и действительно важное?

Мы оба, оказывается, любили наборы для живописи, где на холсте уже нанесены контуры предметов и цвета размечены номерами. И оба всегда начинали писать с зеленого цвета. Да-да, это наш общий любимый цвет! А вот это – как мы с тобой решили – уже кое-что значит!

* * *

alfresco, adv.

за городом, нареч.

Мы просто больше не могли оставаться в городе – ни минуты. В общем, мы прямым ходом пошли в прокатную контору, взяли первую попавшуюся машину (какой там заказ, взяли, что было) и поехали куда глаза глядят, лишь бы на природу. Ты за рулем, а я сажусь на телефон и довольно быстро нахожу небольшой домик на пару дней. Заехав в какой-то супермаркет, мы закупаем столько еды, что хватит не то что на выходные, а, наверное, и на всю следующую неделю.

На улице свежо, но не холодно, и мы вытаскиваем кухонный стол на лужайку. Ветер быстро задувает свечи, и мы даже не пытаемся зажечь их вновь. Зачем? Ведь впервые за все время, что мы вместе, над нами мерцают звезды. И их так много, что нам светло.

Вино задает тон беседе – неспешной, по-хмельному сбивчивой, не то чуть грубоватой, не то игривой.

– Люблю ужинать на воздухе, – говоришь ты, а я посмеиваюсь. – Ты чего? – спрашиваешь ты.

– Глупышка, мы же не голые, – поясняю я.

Теперь твоя очередь смеяться.

– Да я не о том. Впрочем, разве ты не чувствуешь себя так, словно с тебя сняли всю одежду?

Ты замолкаешь и жестом предлагаешь мне прислушаться к окружающему пространству. До нас доносятся звуки ночного леса, шелестящий воздух касается наших лиц. Вино играет моими мыслями. Небо – такое близкое. И ты смотришь требовательно: мне обязательно нужно все это услышать, почувствовать.

Мы обнажены перед миром, открыты ему. И мир – обнаженный – открывается нам.

* * *

aloof, adj.

отчужденный, нареч.

Я всегда так делаю. Еще со школы люблю задавать этот вопрос:

– О чем ты сейчас думаешь?

Это всегда – от отчаяния. Я знаю, что все равно мне никто честно не ответит, что все пойдет не так. И все-таки я продолжаю надеяться: а вдруг сработает?

* * *

anachronism, n.

анахронизм, сущ.

– Пойду договорюсь насчет лошади с повозкой, – скажешь ты.

А я отвечу:

– Подожди. Я думал, мы катер на воздушной подушке закажем.

* * *

anthem, n.

гимн, сущ.

Наше шестое (может быть, седьмое) свидание. Я готовлю ужин, а ты вызываешься разобраться с посудой. Ты не даешь мне даже помочь тебе вытереть тарелки. А потом ты садишься рядом со мной и кладешь ноги мне на колени. От тебя слегка пахнет кухней – стряпней и моющим средством. Я наливаю тебе второй бокал «нашего» дешевого вина. Ты тяжело вздыхаешь: ощущение такое, словно мы только что дали банкет на тысячу персон, а про обслуживающий персонал забыли и за всех официантов и судомоек отдуваться пришлось тебе одному.

Мы молчим. Мне становится не по себе: неужели это все? Мы так недавно знакомы, что я все еще пугаюсь каждой паузы в разговоре. А вдруг это первый знак того, что нам вскоре нечего будет сказать друг другу? Мне все еще хочется производить на тебя впечатление, хочется впечатляться тобой, чтобы потом делиться своей впечатленностью с друзьями и подругами: вот, мол, как у меня все… Я еще не верю, что это происходит со мной на самом деле.

– Если бы тебе пришлось стать целой страной, – ни с того ни с сего говорю я, – какой у тебя был бы гимн?

Я жду в ответ какой-нибудь известной, уже существующей песни, например «What a Wonderful World» или «Que será será», наконец, какого-то прикола, попытки отшутиться. Не удивила бы меня песенка вроде «Hey Ya!» («Эх, встряхнуть бы всю мою страну, потрясти ею, как сырым поляроидным отпечатком»).

Твой ответ застает меня врасплох:

– Это, наверное, был бы блюз.

А затем запрокидываешь голову и, прикрыв глаза, начинаешь мурлыкать какой-то блюзовый рифф:

 
О-о-о, да… О-о-о, да…
Работа меня достала
О-о-о, да… О-о-о, да…
Но ведь надо платить ипотеку
О-о-о, да… О-о-о, да…
Мама с папой меня никогда не любили
О-о-о, да… О-о-о, да…
Все чувства во мне давно уже сдохли
О-о-о, да… О-о-о, да…
Зато я знаю, зачем я здесь, в этом мире
О-о-о, да… О-о-о, да…
Чтобы мыть твою грязную посуду
О-о-о, да… О-о-о, да
Будь осторожнее со своими желаниями
О-о-о, да… О-о-о, да…
Все свое дерьмо я прячу в глубине души
О-о-о, да… О-о-о, да…
Сколько несчастных людей
О-о-о, да… О-о-о, да…
Попалось в мои сети
О-о-о, да… О-о-о, да…
Но вот что я тебе скажу
О-о-о, да… О-о-о, да…
Тебе придется перерисовать карту мира…
О-о-о, да… О-о-о, да…
Я – маленькая, но очень гордая страна
О-о-о, да… О-о-о, да…
Этот девиз начертан на моем флаге
О-о-о, да… О-о-о, да…
А впрочем, хреновый мир достался нам с тобой
О-о-о, да… О-о-о, да…
Так что лучше давай – смеши меня дальше
 

Ты замолкаешь, открываешь глаза и смотришь на меня. Я аплодирую.

– Хватит зря ладони отбивать, – говоришь ты. – Давай лучше помассируй пяточки уставшей звезде блюза.

Ты не спрашиваешь, каким был бы мой гимн. Но это, наверное, и к лучшему: все равно я не знаю, что сказать в ответ.

* * *

antiperspirant, n.

антиперспирант, сущ.

– Ничего хорошего не вижу в том, чтобы пахнуть пекарским порошком, – заявляю я.

– Содой, – поправляешь ты. – Пищевой.

– Есть такой рецепт пирога: всего поровну. Так вот, если мне приспичит испечь такое чудо, я могу взять по фунту масла, муки, сахара и засунуть все это дело тебе под мышку. Соды там уже как раз столько же.

– Слушай, с чего мы об этом заговорили? Напомни, как мы вообще эту тему затронули.

– Ты больше не чувствуешь запаха пышной сдобы, которую сыплешь себе под мышки. Ты к соде адаптировался и больше на нее не реагируешь. А у меня такое ощущение, что я сплю с бакалейной лавкой.

– Хорошо, – отвечаешь ты.

Я интересуюсь:

– Что – хорошо?

– Прошу отметить: я вступаю на путь соглашательства и полумер – исключительно ради мира и гармонии в наших отношениях. Через десять минут состоится торжественное сожжение моего дезодоранта. Надеюсь, эта хрень горючая.

– Сделай одолжение, – говорю, – я эту гадость терпеть не могу. Честное слово.

– А я терпеть не могу волосы у тебя на пальцах ног.

– Буду носить носки, – обещаю я. – Все время. Не буду снимать их даже в душе.

– Просто имей в виду, – говоришь ты. – Когда-нибудь ты попросишь меня отказаться от чего-то, что мне действительно дорого, и, боюсь, добром дело не кончится.

* * *

antsy, adj.

нервный, прил.

Никогда, клянусь, никогда больше не поведу тебя в оперу!

* * *

arcane, adj.

сокровенный, прил.

Джоанна первой обратила на это внимание. Дело было так: мы заглянули к ней в гости, и она стала рассказывать, что в доме через дорогу живет женщина, занимающаяся йогой. Так вот, эту соседку отлично видно из окон Джоанны. По ее словам, все эти упражнения очень странно выглядят, если наблюдать со стороны.

– Интересно, а что еще, помимо йоги, происходит в жизни мисс Торсо? – спрашиваешь ты.

А я в ответ:

– Наверное, об этом лучше спросить у пианиста.

Джоанна посмотрела на нас и заявила:

– Я давно за вами замечала: любите вы оба загадками говорить. Но если раньше вас и по отдельности было не понять, то теперь вы за свои ребусы вдвоем взялись.

Принято считать, что супруги, прожившие много лет вместе, становятся похожими друг на друга. Мне в это не верится. А вот думать и шутить они начинают практически одинаково. Да и говорят очень похоже, – в этом я почему-то не сомневаюсь.

* * *

ardent, adj.

жаркий, прил.

Сразу после секса, когда все еще жарко и тяжело дышишь, когда близость еще не разорвана, но уже можешь думать… ощущение такое, словно мир сжался до звука одной натянутой струны. Эта нота способна на многое: она может породить во мне мысль, но – только одну – о тебе. Иногда желание – это воздух, иногда оно становится жидкостью. А в те мгновения, когда все остальное – воздух и жидкость, желание обретает плотность и массу, а твое тело – магнит, притягивающий к себе эту тяжесть.

* * *

arduous, adj.

неутомимый, прил.

Иногда во время секса я жалею, что у тебя где-нибудь на пояснице нет такой кнопочки, чтобы нажать на нее – и готово: для тебя все уже кончилось.

* * *

arrears, n.

отставание, сущ.

Моя верность была столь же бездумной, как и твоя измена. Я знал: что-то может случиться, что-то пойдет не так, – но что именно, мне и в голову не приходило.

– Это была ошибка, – говоришь ты.

Больнее всего оттого, что я понимаю: ошибка – моя. Не надо было тебе доверять.

* * *

autonomy, n.

автономия, сущ.

– Я хочу, чтобы мои книги стояли на отдельной полке, – говоришь ты.

В этот момент я понимаю, что жить с тобой будет хорошо.

* * *

avant-garde, adj.

авангардный, прил.

Это было после моноспектакля Алисы. Сам спектакль представлял собой мрачно-извращенное прочтение «Унесенных ветром» под аккомпанемент песен из саундтрека к фильму «Магазин „Империя“». В промежутках почему-то звучала немецкая поэзия девятнадцатого века, естественно – с придыханием и сюсюканьем.

– Слушай, а что значит «авангард»? – спрашиваю я.

– По-моему, это переводится как «дружеская услуга», – отвечаешь ты.

* * *

awhile, adv.

не сразу, нареч.

Нравится мне неопределенность слов, описывающих время.

Вернуться он смог не сразу. Это когда: через несколько минут, часов, дней? Или, может быть, лет?

Вот в моем случае ничего лучше и не придумаешь. Все узнать и понять мне действительно удалось далеко не сразу. Точнее я при всем желании сформулировать не смогу. Нет, конечно, иногда мне что-то казалось, мерещилось, что я начинаю о чем-то догадываться… В мгновение на меня снисходило какое-то спокойствие: да, наверное, так все и должно быть. Но когда именно надежда, требующая подтверждения, сменилась уверенностью, подвергаемой постоянным сомнениям? Такого поворотного момента в моей памяти не сохранилось.

Может быть, его и вправду не было. Может быть, это случилось со мной во сне. В любом случае – никаких вех, никаких знаковых событий, никаких знаменательных дат. Просто постепенно и последовательно накапливалось это «не сразу».

B

balk, v.

разочаровывать, гл.

Кто же первым изъявил желание жить вместе? Ты или я? Наверное, я. И уже тогда мне стало понятно: если что-то пойдет не так, если наши надежды не сбудутся, виноват окажется тот, кто предложил это вслух. То есть – я. Остается утешать себя тем, что если у нас с тобой что-то не так, то меньше всего на свете меня будет волновать, кто из нас решил съехаться, кто виноват в том, что мы стали жить вместе.

* * *

banal, adj. and bane, n.

банальный, прил. и бедствие, сущ.

Мне любопытно, какова связь между этими двумя словами. Одно из них обозначает бесконечную череду уже привычных духовных смертей, происходящих ежедневно и ежечасно. Другое – квинтэссенция гибели и разрушения, величайших несчастий и неизбывных страданий.

Я думаю, что мы привыкаем мириться с банальностями.

– Ну, и как тебе цыпленок? Вкусно?

– Устаю я что-то в последнее время.

– Господи, ну и холодно же сегодня!

– Где тебя носит?

– Куда пойдем?

– Давно ждешь?

И все это – ради того, чтобы избежать бедствия, что нас уже подстерегает.

* * *

barfly, n.

тусовщик, сущ.

Ты обладаешь способностью вести разговоры с кем угодно, у меня же этот дар отсутствует.

* * *

basis, n.

первооснова, сущ.

В самом начале неизбежно возникает вопрос: кого или что ты на самом деле любишь? Это любовь к человеку или влюбленность в собственную любовь?

Если долго не удается найти ответ – тогда все: пиши пропало.

Если же эта неопределенность и уходит, то недалеко. Она ошивается где-то поблизости на тот случай, если ты вдруг про нее вспомнишь. Только подумал о ней – и она уже тут как тут. Иногда на нее натыкаешься там, где не ждешь, там, где искал что-то другое… например, запасной выход или лицо любимого человека.

* * *

beguile, v.

притворяться, гл.

Я наблюдаю за тобой: ты ходишь по квартире в моих трусах и не подозреваешь, что я смотрю. А потом понимаешь, что я уже не сплю, и улыбаешься. По утрам ты тратишь уйму времени, чтобы привести себя в порядок, чтобы – волосок к волоску. А мне гораздо больше нравится, когда все вот так: со сна, волосы взъерошенные, торчат во все стороны.

* * *

belittle, v.

уязвлять, гл.

Нет, я не слушаю прогноз погоды по утрам. Нет, я не веду строгий учет потраченных денег. Нет, мне и вправду в голову не приходило, что если перейти на другую линию на этой станции, то получится гораздо быстрее. Но всякий раз, когда ты на меня так смотришь, мне еще меньше хочется жить по твоим правилам.

* * *

bemoan, v.

стенать, гл.

Посвящается Мэрилин, твоей коллеге по работе.

Мэрилин, пожалуйста, перестань всем вокруг рассказывать, как протекает беременность твоей сестры.

Да, и, пожалуйста, перестань опаздывать.

И прекрати «разводить» близкого мне человека на «выпить после работы».

И еще: пожалуйста, когда что-то печатаешь, не напевай себе под нос.

С меня хватит, надоело об этом слушать!

* * *

better, adj. and adv.

лучше, прил. и нареч.

Может ли быть лучше?

Лучше.

Может ли быть лучше?

Лучше.

Может ли быть лучше?

Лучше.

* * *

beware, v.

остерегаться, гл.

– Мое худшее свидание? – переспрашиваю я. – Даже не знаю. Вообще-то, меня всегда удивляет, если другой человек ни о чем меня не расспрашивает. Не может же быть, что я его совсем не интересую. Так вот, на том свидании, когда автобиографии не было видно ни конца ни края, дело было так. Сижу я и думаю: «Нет, но ведь так не бывает! Эй ты! Да, ты. Неужели ты действительно так и не спросишь меня ни о чем?» А время идет. Еще десять минут. Еще полчаса. Час. Тема разговора-монолога так и не изменилась. Обо мне речь не зашла ни разу.

– И что было потом? – спрашиваешь ты.

– Ну, значит, сижу я себе, сижу и, прикинь, считать начинаю. Как овец – чтобы уснуть. А потом официант подошел: мол, десерт закажете? Тут я въезжаю, что другого шанса не будет, и заявляю: так, мол, и так, но у меня времени больше нет – ну ни секунды. Знакомые, понимаете ли, попросили с собачкой погулять, потому что они сегодня поздно вернутся. На этом все и закончилось. А у тебя как было?

– Да ничего особенного…

– Давай-давай, рассказывай.

– Ну ладно. Мы познакомились через сайт. То есть в Интернете мы особо не общались. Вроде бы – сюрприз: почти незнакомый человек, но все стало ясно в первую же минуту. Степень привлекательности – даже не нулевая, а отрицательная. Подхожу я, значит, смотрю на эту образину и понимаю, что иной пень и тот сексуальнее выглядит. Но ведь ни с того ни с сего человеку такое не скажешь. Пришлось вести себя прилично. Но надолго меня не хватило: «пень» не просто говорил весь вечер только о себе, а еще и перебивал, нет – затыкал меня всякий раз, стоило мне высказать свое мнение хоть о чем-нибудь. Но и это еще не все! Самое страшное заключалось в том, что ему это нравилось. Он блаженствовал. Можешь мне поверить: такие самодовольные рожи нечасто приходится видеть. В общем… Господи, зачем я тебе все это рассказываю? Мое собственное поведение в тот вечер тоже было не на высоте. Короче, пообещай, что не будешь смеяться над моими «тараканами».

– Хорошо, не буду.

– Так вот. Сижу я, значит, тоскую, и вдруг над нашим столом муха стала кружиться. Мне вдруг приспичило поймать ее, и, стыдно признаться, на этом деле мне удалось полностью сосредоточиться, не то что на разглагольствованиях того зануды. Он не сразу, но тоже что-то почувствовал. Конечно, мое поведение стало ударом по его самолюбию. Нет, по самолюбованию. А я… в общем, во мне проснулся охотничий азарт: я сижу, сосредоточенно наблюдаю за мухой, а когда она пролетает совсем близко от моего лица, раскрываю рот и пытаюсь сцапать ее языком.

– Как лягушка?

– Ну да, как лягушка.

– И что – удалось?

– Удалось, хоть и не сразу. Пришлось потом еще жевать эту муху. Но зато рожу моего «пня» надо было видеть! До десерта, как ты понимаешь, дело не дошло. Впрочем, мне это было только на руку. А муха… Знаешь, при всем моем уважении к ней лично и к праву этого создания на жизнь, – оно того стоило!

В этот момент к нам подходит официант и интересуется, не хотим ли мы чего-нибудь еще.

Ты говоришь:

– Знаешь, после наших рассказов мы с тобой, похоже, просто обязаны взять по второму десерту.

* * *

blemish, n.

изъян, сущ.

Крохотные точки на коже, оставшиеся от угрей. Родинка у тебя под коленкой – размером и формой с маленькую монетку. Пятнышко на боку – осталось, наверное, после ветрянки. Не то ссадина, не то царапина на шее – неужели это я тебя?

Увлекательное чтение – эта стенограмма некоторых мгновений жизни, записанная на твоем теле.

* * *

bolster, v.

поддерживать, гл.

Я всегда волнуюсь, когда ты говоришь по телефону с отцом. Я знаю, что потом у нас будет возможность обсудить ваш последний разговор. Но это случится не сразу после того, как ты повесишь трубку: придется подождать. Тебе нужно собраться с мыслями, а я пока буду ставить то одну песню, то другую. Подборкой музыки я пытаюсь что-то сказать тебе.

* * *

brash, adj.

дерзкий, прил.

– Я хочу, чтобы эту ночь мы посвятили мне, – говоришь ты.

Никто другой так не выразился бы. Это ведь не то же самое, что сказать: «Давай займемся любовью» или «Поехали ко мне». Это даже не «я хочу тебя». Я и сейчас не знаю, стоило ли нам тогда заходить так далеко. Но, с другой стороны, мне было приятно, что ты предлагаешь мне не просто провести время, а посвятить его тебе. А уж долго уговаривать меня было не нужно.

* * *

breach, n.

размолвка, сущ.

Я не хочу знать, кто это был и чем вы занимались. Мне нет дела до того, что все это ничего не значит.

* * *

breathing, n.

дыхание, сущ.

У тебя в детстве была астма. Тебе даже приходилось носить с собой ингалятор. Но с годами болезнь отступила, и ты теперь без проблем можешь пробежать несколько километров.

Иногда мне кажется, что со мной происходит то же самое, только наоборот. Чем старше я становлюсь, тем тяжелей и хуже мне дышится.

* * *

breathtaking, adj.

восхитительный, прил.

Утро, когда мы, проснувшись, целуемся и на целый час отдаемся друг другу, прежде чем сказать хоть слово.

* * *

broker, n. and v.

посредник, сущ.

Мы так решили, что лень – это моя отличительная черта. Хорошо, но если так – то искать нам квартиру будешь ты. Мне остается играть свою роль. В конце концов, я ведь не знаю, как ты отреагируешь, если в один прекрасный день я тебе позвоню и скажу: «Ты даже не представляешь, в какую квартиру меня только что привели! Она просто создана для нас». Тебе нравится быть в этом деле первой скрипкой? Хорошо, я могу ограничить свои полномочия совещательным голосом.

Агенты по недвижимости совсем тебя замучили. Ты так умилительно и, пожалуй, даже глупо цепляешься за надежду не просто на вежливость, а на искреннюю заинтересованность со стороны людей, урывающих свои куски от пирога нью-йоркского рынка недвижимости. Но странное дело: через десять дней изматывающей гонки ты находишь нам не только вполне достойную квартиру по средствам, но и риелтора – совершенно нормального человека, с которым у нас складываются добрые приятельские отношения. Впрочем, к тому времени, как я добираюсь до выбранной тобой квартиры, все, можно сказать, уже решено. Я не пытаюсь поменять правила игры на ходу: мы решили, что решаешь ты, – пусть так и будет. Впрочем, мне вполне достаточно того, что ты уже считаешь эту квартиру нашей.

Это действительно здорово, как и посудомоечная машина на кухне.

* * *

buffoonery, n.

шутовство, сущ.

Мы выпили, тебя развезло, и с моей стороны, несомненно, было ошибкой вспомнить «Шоугёлз» Пола Верховена. Дело было в почти пустом вагоне метро. Бедный шест-поручень! Он и представить себе не мог, что ему предстоит вынести.