Читать книгу "Как перестать беспокоиться и начать жить"

Вот что написала мне Ольга:

«Восемь с половиной лет назад мне вынесли смертельный приговор – медленная и мучительная смерть от рака. Лучшие медицинские умы страны, братья Мэйо, подтвердили диагноз. Я оказалась в безвыходном положении, передо мной зияла пропасть. Я была молода, и мне не хотелось умирать! В отчаянии я позвонила своему врачу в Келлогг и со слезами рассказала ему о своем горе. Он нетерпеливо упрекнул меня:

– Ольга, у тебя совсем нет силы духа? Конечно, ты умрешь, если будешь продолжать плакать. Прими это! Перестань беспокоиться! И сделай что-нибудь!

В тот момент я дала себе клятву, настолько торжественную, что ногти впились в мою плоть, а по спине пробежал холодок:

– Я не буду беспокоиться! Я не буду плакать! Если есть что-то, что можно преодолеть, я собираюсь победить! Я собираюсь ЖИТЬ!

Обычная доза рентгеновского облучения в тяжелых случаях, когда радий не может быть использован, составляет 10,5 минут в день в течение месяца. Мне же назначили 14,5 минут ежедневно на протяжении 49 дней. Мои кости выступали из истощенного тела, словно скалы на бесплодной вершине, а ноги казались свинцовыми. Но я не тревожилась! Ни разу не пролила ни слезинки! Я улыбалась! Да, я действительно заставляла себя улыбаться.

Я не настолько наивна, чтобы полагать, будто одна лишь улыбка способна победить рак. Однако я убеждена, что позитивное отношение помогает организму бороться с болезнью. И я испытала одно из самых удивительных исцелений. За последние несколько лет я никогда не чувствовала себя лучше. Эти слова доктора Маккаферри стали для меня настоящим чудом: “Прими это: перестань беспокоиться, а затем сделай что-нибудь!”»

Я завершаю эту главу, вновь цитируя доктора Алексиса Карреля: «Бизнесмены, не умеющие справляться с беспокойством, умирают молодыми».

Эти слова могли быть сказаны о вас? Возможно.

Краткое содержание первой части

Правило 1: Чтобы избежать тревог, следуйте примеру сэра Уильяма Ослера: живите «в отдельных отсеках». Не думайте о будущем – наслаждайтесь каждым днем до самого вечера.

Правило 2: Когда беда стучится в дверь и загоняет вас в угол, используйте формулу Уиллиса Х. Кэрриера:

A. Спросите себя: «Что самое страшное может случиться, если я не решу эту проблему?»

B. Мысленно подготовьтесь принять это самое страшное, если придется.

C. Затем, сохраняя спокойствие, начните действовать, даже если вы уже приняли худший исход.

Правило 3: Помните о высокой цене, которую вы платите за беспокойство своим здоровьем. «Деловые люди, не умеющие справляться с тревогами, часто уходят из жизни слишком рано».

Часть вторая
Основные техники анализа беспокойства

Глава 4
Как анализировать и решать проблемы беспокойства

Я держу шестерых честных слуг (они научили меня всему, что я знаю): Их имена – Что, Почему, Когда, Как, Где и Кто.

Редьярд Киплинг

Волшебная формула Уиллиса Х. Кэрриера из Части Первой, Главы 2, не решит все проблемы с беспокойством. Но она может стать ключом к их преодолению. Для этого вам нужно совершить три шага:

1. Соберите факты.

2. Проанализируйте факты.

3. Примите решение и действуйте.

Эти шаги очевидны, но их сила в простоте. Аристотель использовал их, и мы тоже можем.

Рассмотрим первый шаг: соберите факты. Почему это важно? Без фактов нельзя разумно подойти к решению проблемы. Без них нас ждет лишь замешательство и беспокойство.

Герберт Э. Хоукс, декан Колумбийского колледжа, помог двумстам тысячам студентов справиться с тревогой. Он сказал:

«Половина беспокойства в мире вызвана тем, что люди принимают решения без достаточных знаний».

Представьте: у вас есть проблема, которую нужно решить к следующему вторнику. Что делать? Хоукс советовал не спешить, а вместо этого сосредоточиться на сборе фактов. Он не беспокоился, не терял сон. Он просто собирал факты. И часто ко вторнику проблема решалась сама собой.

Хоукс признался, что благодаря этому методу почти полностью избавился от беспокойства. Он понял, что знание рассеивает тревогу.

Вот как это звучит: «Если человек посвящает время сбору фактов беспристрастно и объективно, его беспокойство исчезает в свете знания».

Как часто мы сталкиваемся с фактами, которые не укладываются в нашу картину мира? Томас Эдисон[25]25
  Томас Эдиссон (1847–1931) – американский изобретатель, предприниматель, автор более тысячи патентов. Создал фонограф и усовершенствовал лампу накаливания.


[Закрыть] однажды заметил: «Нет такого средства, к которому человек не прибегнет, чтобы избежать труда мышления». Мы склонны искать подтверждения своим убеждениям, игнорируя или отвергая все, что им противоречит.

Андре Моруа[26]26
  Андре Моруа (1885–1967) – французский писатель, эссеист и биограф, автор популярных книг о судьбах известных людей и размышлений о жизни.


[Закрыть] говорил: «Все, что согласуется с нашими желаниями, кажется нам истиной. Все, что не согласуется, приводит нас в бешенство». Это напоминание о том, как важно быть открытыми к новым знаниям и не бояться пересматривать свои взгляды.

Наши предвзятости могут стать серьезным препятствием. Представьте, что вы пытаетесь решить арифметическую задачу, полагая, что два плюс два равно пяти. Конечно, вы не найдете правильного ответа, пока не признаете ошибку.

Но как же нам избавиться от предвзятости? Дин Хокс[27]27
  Дин Хокс (Dean H. Hawks, 1866–1933) – американский инженер, педагог и автор трудов по строительству и прикладной механике.


[Закрыть] предлагает: «Мы должны собирать факты беспристрастно и объективно». Это значит, что нам нужно научиться отстраняться от эмоций и стараться принять реальность такой, как она есть. Только тогда мы сможем находить ответы и решать сложные задачи.

Эмоции часто захлестывают нас, мешая ясно видеть ситуацию. В такие моменты важно найти возможность отстраниться от переживаний и взглянуть на факты объективно. Вот два способа, которые могут помочь:

1. Представьте, что вы собираете информацию не для себя, а для другого человека. Это позволит взглянуть на ситуацию беспристрастно.

2. Попробуйте представить себя адвокатом, который должен аргументировать противоположную точку зрения. Соберите все факты, способные поставить под сомнение ваши убеждения или желания.

Запишите обе стороны вопроса – свою и противоположную. Часто истина оказывается где-то между ними.

Важно помнить, что ни один человек, даже самый умный, не может принять разумное решение, не собрав все факты. Томас Эдисон знал это: после его смерти осталось 2500 тетрадей, заполненных данными о проблемах, с которыми он сталкивался.

Правило 1: Соберите факты

В современном мире, где информация течет рекой, важно не просто собирать факты, а делать это беспристрастно и тщательно. Не стоит бросаться решать проблемы, не имея всех необходимых данных. Этот подход с успехом применял Дин Хокс, и он действительно работает.

Но даже самый полный набор фактов бесполезен, если его не проанализировать и не интерпретировать. Только тогда информация становится инструментом для принятия решений.

Из собственного опыта я понял, что анализ фактов гораздо проще, когда они зафиксированы на бумаге. Само по себе записывание помогает структурировать мысли и увидеть проблему с новой стороны. Как говорил Чарльз Кеттеринг[28]28
  Чарльз Кеттеринг (1876–1958) – американский инженер, изобретатель и предприниматель, разработал стартер для автомобилей и множество других технических новинок, руководил научными исследованиями в General Motors.


[Закрыть]: «Правильно поставленная проблема – это наполовину решенное дело».

Давайте посмотрим, как это работает, на примере истории Галена Литчфилда – одного из самых успешных американских бизнесменов в Китае.

В 1942 году, когда японцы захватили Шанхай, Гален Литчфилд, управляющий компании Asia Life Insurance, оказался перед сложным выбором. Японцы прислали «армейского ликвидатора» в чине адмирала и приказали Литчфилду помочь в ликвидации активов компании.

Литчфилд понимал: сотрудничество с японцами может спасти его жизнь, но ценой предательства своей страны и коллег. «Или же» – означало верную смерть.

Гален Литчфилд выбрал другой путь. Он решил действовать честно и открыто, несмотря на все риски. Его история – пример того, как важно не только собирать факты, но и принимать решения, руководствуясь моральными принципами и здравым смыслом.

«Я выполнял все приказы, понимая, что у меня нет выбора. Однако я оставил в списке, переданном адмиралу, одну ценную бумагу на 750 000 долларов. Эта бумага принадлежала нашей гонконгской организации и не касалась шанхайских активов. Я боялся, что японцы узнают о моем поступке и у меня будут неприятности. И они узнали.

Меня не было в офисе, когда это обнаружили, но мой главный бухгалтер сообщил, что японский адмирал пришел в ярость. Он топал ногами, ругался, называл меня вором и предателем! Я бросил вызов японской армии, зная, что это значит. Меня отправят в “Дом мостов”.

“Дом мостов” был камерой пыток японского гестапо. Многие мои друзья предпочли самоубийство заключению там. Другие погибли после десяти дней допросов и пыток. Теперь я сам был приговорен к “Дому мостов”.

Эта новость настигла меня в воскресенье днем. Я должен был прийти в ужас, но вместо этого вспомнил о своем методе решения проблем. На протяжении многих лет, испытывая тревогу, я садился за пишущую машинку и записывал два вопроса:

1. О чем я беспокоюсь?

2. Что я могу с этим сделать?

Раньше я пытался ответить на эти вопросы, не записывая их. Но много лет назад понял, что именно запись как вопросов, так и ответов проясняет мое мышление.

Так что в то воскресенье днем я пошел прямо в свою комнату в шанхайской Христианской ассоциации молодых людей и достал пишущую машинку. Я написал:

1. О чем я беспокоюсь?

Затем я напечатал второй вопрос:

2. Что я могу с этим сделать?

Я провел часы, обдумывая возможные варианты действий и их последствия. Вот что у меня получилось:

1. Попытаться объяснить японскому адмиралу ситуацию. Однако он не говорит по-английски, а переводчики могут вызвать его гнев. Это может привести к смерти или заключению в тюрьму.

2. Сбежать. Это невозможно, так как за мной постоянно следят. Если я попытаюсь покинуть свою комнату в Христианской ассоциации молодых людей, меня, скорее всего, поймают и расстреляют.

3. Оставаться в комнате и избегать офиса. Но японский адмирал может заподозрить что-то и отправить солдат, чтобы схватить меня без возможности что-либо объяснить.

4. Пойти в офис как обычно в понедельник утром. Если адмирал будет занят, он может забыть о случившемся. Даже если вспомнит, возможно, остынет и не станет меня беспокоить. Это мой лучший шанс.

Приход в офис и обычное поведение дает мне два шанса на успех: либо адмирал забудет о случившемся, либо, если вспомнит, остынет и не будет меня беспокоить. В любом случае у меня останется шанс объясниться.

Как только я все обдумал и решил принять четвертый план – пойти в офис, как обычно в понедельник утром, – я почувствовал огромное облегчение.

Когда я вошел в офис на следующее утро, японский адмирал сидел за столом, задумчиво держа в руках сигарету. Его взгляд, как всегда, был пронзительным, но на этот раз он не произнес ни слова. Шесть недель спустя, к моему огромному облегчению, он вернулся в Токио. Тревоги, терзавшие меня, наконец отступили.

Как я уже упоминал, в тот роковой воскресный день я спас свою жизнь, методично записав все возможные шаги и оценив их вероятные последствия. Это позволило мне спокойно принять решение, избежав импульсивных поступков. Без этого тщательного анализа я мог бы провести весь день в беспокойстве. Не спал бы той ночью, а на следующее утро пришел бы в офис с изможденным и встревоженным видом, что, несомненно, привлекло бы внимание адмирала.

Опыт научил меня, что принятие решений – это ключ к внутреннему спокойствию. Неопределенность, бесконечные колебания и невозможность сделать выбор ведут к нервному истощению и отчаянию.

Я обнаружил, что, как только принимаю четкое и осознанное решение, пятьдесят процентов моих тревог исчезают.

А когда начинаю действовать, уходят еще сорок процентов. Принятие решения – это не просто выбор, это освобождение.

Таким образом, я избавляюсь примерно от девяноста процентов своих тревог, предпринимая эти четыре шага:

1. Записать, о чем я беспокоюсь.

2. Записать, что я могу с этим сделать.

3. Принять решение.

4. Немедленно приступить к его выполнению».

Сейчас Гален Литчфилд – директор по Дальнему Востоку в компании Starr в Нью-Йорке. Его успех в Азии стал легендой, и он считает, что обязан этим своему уникальному методу борьбы с беспокойством.

Метод Литчфилда – это не просто способ справиться с тревогой, это философия действий. Он эффективен, конкретен и всегда идет прямо к сути проблемы. Однако его главное преимущество – завершающее правило: действовать. Беспокойство теряет свою власть, когда мы перестаем откладывать и начинаем действовать.

Уильям Джеймс говорил: «Когда решение принято и действие становится делом, забудьте обо всех тревогах». Он имел в виду, что как только мы приняли взвешенное решение, основанное на фактических данных, нужно действовать без промедления. Не оглядываться назад, не сомневаться, не возвращаться к прошлому.

Уэйт Филлипс, один из самых известных нефтяников Оклахомы, однажды сказал: «Продолжать думать о проблемах за определенным пределом – значит погружаться в хаос и тревогу. Наступает момент, когда дальнейшие размышления становятся вредными. Нужно принять решение, действовать и двигаться вперед, не оглядываясь назад».

Попробуйте применить метод Галена Литчфилда к одной из своих тревог прямо сейчас. Это может стать первым шагом на пути к освобождению от беспокойства и достижению новых высот.

Вопрос № 1: О чем я беспокоюсь?

Ваш ответ:

Вопрос № 2: Что я могу с этим сделать?

Ваш ответ:

Вопрос № 3: Что я собираюсь с этим сделать?

Ваш ответ:

Вопрос № 4: Когда я начну это делать?

Ваш ответ:

Глава 5
Как избавиться от половины забот, связанных с работой

Если вы бизнесмен, то, возможно, сейчас думаете: «Название этой главы звучит странно. Я уже девятнадцать лет в бизнесе и, конечно, знаю, как справиться с любыми трудностями. Идея, что кто-то может подсказать, как избавиться от половины моих деловых забот, кажется абсурдной!»

Справедливо. Несколько лет назад я бы тоже так решил, увидев подобное название. Обещания – это просто слова, и они не всегда оправдываются.

Давайте будем честными: возможно, я не смогу помочь вам полностью избавиться от всех деловых забот. В конце концов только вы сами знаете, как лучше всего решить свои проблемы. Но я могу показать вам, как это сделали другие люди, и дать инструменты, чтобы вы могли применить их в своей практике.

Вы, наверное, помните цитату доктора Алексиса Карреля: «Бизнесмены, которые не умеют справляться с беспокойством, умирают молодыми».

Если беспокойство так опасно, разве вы не хотели бы избавиться хотя бы от части своих забот? Например, от десяти процентов? Я уверен, что вы бы согласились.

Ну что ж, тогда я расскажу вам, как один деловой лидер вчетверо сократил время, которое он тратил на совещания и решение проблем. И это не абстрактная история, а реальный случай. Речь идет о Леоне Шимкине – партнере и генеральном менеджере одного из ведущих издательских домов Соединенных Штатов: Simon and Schuster, Rockefeller Centre в Нью-Йорке.

Вот история Леона Шимкина:

«Пятнадцать лет я тратил почти половину рабочего дня на совещания, обсуждая бесконечные проблемы. Мы вертелись на стульях, ходили по комнате, спорили и ходили по кругу. К вечеру я был измотан, и казалось, что так будет всегда. Я не представлял, что есть другой путь. Если бы мне сказали, что можно сократить и время совещаний, и переживания вчетверо, я бы не поверил.

Однако потом я придумал план, который использую уже восемь лет. Он стал настоящим спасением.

Секрет прост: раньше мы долго обсуждали проблемы, а потом переходили к вопросу: “Что будем делать?” Теперь я ввел новое правило: теперь каждый, кто хочет представить проблему, должен заранее ответить на четыре вопроса:

Вопрос 1: В чем заключается проблема?

(Раньше мы тратили час или два на тревожные совещания, даже не пытаясь письменно сформулировать суть проблемы.)

Вопрос 2: Какова причина проблемы?

(Оглядываясь назад на свою карьеру, я ужасаюсь, сколько часов потратил впустую, не пытаясь выяснить причину затруднений.)

Вопрос 3: Какие есть возможные решения проблемы?

(Раньше на совещании один человек предлагал одно, другой другое, все спорили, но никто не составлял списка возможных решений.)

Вопрос 4: Какое решение вы предлагаете?

(Раньше сотрудники часами ходили по кругу, так и не выбрав, какое решение посоветовать.)

Сотрудники теперь редко обращаются ко мне с проблемами. Почему? Они обнаружили, что, собрав факты и тщательно обдумав ситуацию для ответа на эти четыре вопроса, обычно сами находят верное решение. Даже если консультация необходима, обсуждение проходит быстрее и эффективнее.

В издательском доме Simon and Schuster теперь меньше времени уходит на пустые разговоры и беспокойство. Вместо этого мы сосредоточены на конкретных действиях».

Мой друг Фрэнк Беттджер, один из лучших страховых агентов в Америке, подтвердил эффективность этого подхода. Он не только снизил уровень стресса, но и почти удвоил свой доход.

Фрэнк вспоминает: «Вначале я был полон энтузиазма. Но со временем разочаровался, почти решил бросить работу. Однажды субботним утром я решил разобраться в своих проблемах. Этот шаг стал поворотным моментом в моей карьере.

1. Сначала я задумался: в чем же заключается проблема? Оказалось, что, несмотря на многочисленные звонки, мой доход оставался невысоким. Я успешно общался с перспективными клиентами, но когда дело доходило до заключения сделки, они часто говорили: “Я подумаю, мистер Беттджер. Позвоните мне позже”. Эти бесконечные повторные звонки стали источником моей депрессии.

2. Я задал себе вопрос: какие есть решения? Чтобы найти ответ, нужно было проанализировать факты. Я открыл свою записную книжку за последние двенадцать месяцев и внимательно изучил цифры.

И тут меня ждало удивительное открытие. Оказывается, 70% сделок я заключал при первом разговоре с клиентом. Еще 23% – на втором этапе, и только 7% требовали третьего, четвертого и пятого созвона. В итоге я тратил половину рабочего времени на бесполезные усилия.

3. Осознав это, я перестал проводить более двух бесед с одним клиентом и сосредоточился на поиске новых возможностей. Этот шаг оказался революционным: эффективность моих визитов резко возросла, как и мой доход».

Фрэнк Беттджер, один из самых успешных агентов по страхованию жизни в Америке, также однажды переосмыслил свой подход. Работая в Fidelity Mutual of Philadelphia, он оформлял полисы на миллион долларов в год, но был на грани выгорания. Анализ ситуации помог ему найти новое направление, которое привело к выдающимся результатам.

Можете ли вы применить эти вопросы к своим бизнес-проблемам? Повторю свой вызов – они могут уменьшить ваши беспокойства на пятьдесят процентов. Вот они снова:

1. В чем проблема?

2. В чем ПРИЧИНА проблемы?

3. Какие есть возможные решения проблемы?

4. Какое решение вы предлагаете?

Краткое содержание второй части

Правило 1: Соберите факты. Помните, что Дин Хокс из Колумбийского университета говорил, что «половина тревог в мире вызвана тем, что люди пытаются принимать решения, не имея достаточных знаний».

Правило 2: После тщательного взвешивания всех фактов примите решение.

Правило 3: Как только решение принято, действуйте! Начните выполнять свое решение и отпустите все тревоги о результате.

Правило 4: Когда вы или ваши сотрудники беспокоятся о проблеме, запишите и ответьте на следующие вопросы:

А. В чем заключается проблема?

Б. Какова причина проблемы?

В. Каковы все возможные решения?

Г. Какое решение лучшее?

Часть третья
Как избавиться от привычки беспокоиться, прежде чем она погубит вас

Глава 6
Как вытеснить беспокойство из разума

Несколько лет назад на одном из моих семинаров я встретил Мариона Дж. Дугласа (имя изменено по его просьбе). Он рассказал историю, которая глубоко тронула всех нас. Марион дважды пережил трагедию. Сначала он потерял пятилетнюю дочь, бывшую для него светом жизни. Спустя десять месяцев, когда казалось, что мир опять может обрести краски, его сердце вновь было разбито – его новорожденная малышка умерла через пять дней после появления на свет.

Горе, охватившее Мариона, было невыносимо. Он потерял способность спать, есть, отдыхать. Его разум был поглощен болью, а уверенность в себе уступила место отчаянию. Он обратился к врачам, но ни снотворное, ни путешествия не принесли облегчения. Его тело словно сжимали невидимые тиски, и с каждым днем напряжение становилось все сильнее.

Но судьба подарила ему шанс. Его четырехлетний сын, полный энергии и настойчивости, однажды спросил: «Папа, построишь мне лодку?» В тот момент Марион был погружен в свои страдания, и идея заняться чем-то, требующим усилий и внимания, показалась ему почти невозможной. Однако сын не отступал, и Марион начал строить лодку.

Эти три часа работы стали для него глотком свежего воздуха. Напряжение постепенно отступало, и Марион смог расслабиться. Так начался его путь к восстановлению через занятость и планирование дел.

С этого момента Марион начал составлять списки домашних дел. Постепенно появились сотни пунктов: ремонт мебели, обновление интерьера, помощь соседям и благотворительность. Он стал председателем школьного совета и активно участвовал в различных общественных мероприятиях.

Теперь его жизнь наполнена смыслом и делами. Мариону некогда беспокоиться, потому что каждый день приносит новые цели и возможности. Эта история напоминает, что даже в самые темные времена можно найти свет и силы идти вперед.

Нет времени для беспокойства! Именно так сказал Уинстон Черчилль, работая по восемнадцать часов в день в разгар войны. Когда его спросили, волнуется ли он о своих огромных обязанностях, он ответил: «Я слишком занят. У меня нет времени на беспокойство».

Чарльз Кеттеринг, выдающийся ученый и вице-президент General Motors, оказался в непростой ситуации, когда начал изобретать автомобильный стартер. Он был так беден, что использовал сеновал в сарае в качестве лаборатории. Чтобы обеспечить семью, Кеттеринг продал все, включая семейные реликвии, и даже взял в долг пятьсот долларов под свою страховку жизни.

Его жена, терзаемая беспокойством, не могла спать по ночам. Однако сам Кеттеринг не испытывал тревоги. Он был настолько поглощен работой, что не находил времени для беспокойства.

Великий ученый Луи Пастер[29]29
  Луи Пастер (1822–1895) – французский химик и микробиолог, основоположник науки о микробах. Открыл процесс пастеризации и разработал вакцины против бешенства и сибирской язвы.


[Закрыть] говорил о «покое, который можно найти в библиотеках и лабораториях». Почему там можно обрести умиротворение? Потому что люди, погруженные в свои задачи, не имеют времени на тревоги. Исследователи редко страдают от нервных срывов – у них просто нет на это времени.

Почему занятость помогает избавиться от тревоги? Все дело в одном из фундаментальных законов психологии: человеческий разум способен одновременно сосредоточиваться только на одной мысли.

Представьте, что вы закрываете глаза и пытаетесь разом думать о Статуе Свободы и о планах на завтра. Вы обнаружите, что получается лишь что-то одно. То же самое происходит и с эмоциями: мы не можем одновременно испытывать энтузиазм и тревогу. Один вид эмоций вытесняет другой.

Именно это открытие позволило армейским психиатрам творить чудеса во время войны. Когда солдаты возвращались с поля боя с психологическими травмами, врачи прописывали им занятость как лекарство. Каждая минута их бодрствования была заполнена активностью: рыбалкой, охотой, игрой в мяч, гольфом, фотографированием, созданием садов и танцами. Им не давали времени размышлять о пережитом ужасе.

Сегодня этот подход известен как «трудотерапия». Он не нов: еще древнегреческие врачи рекомендовали его за пятьсот лет до Рождества Христова. Квакеры[30]30
  Квакеры (Общество Друзей) – христианское религиозное движение, возникшее в Англии в XVII веке. Известны пацифизмом, простой жизнью и отказом от религиозных обрядов.


[Закрыть] использовали его в Филадельфии во времена Бена Франклина[31]31
  Бенджамин Франклин (1706–1790) – американский ученый, изобретатель, писатель и политик, один из отцов-основателей США. Создал громоотвод, участвовал в написании Декларации независимости, известен как дипломат и общественный деятель.


[Закрыть].

Посетитель квакерского санатория в 1774 году был шокирован, увидев, что психически больные пациенты заняты работой. Он считал, что их эксплуатируют, пока квакеры не объяснили ему, что обнаружили: труд успокаивает нервы и улучшает состояние пациентов.

Любой психиатр подтвердит: работа – это лучший анестетик для израненной души.

Генри У. Лонгфелло[32]32
  Генри Уодсворт Лонгфелло (1807–1882) – американский поэт и переводчик, один из самых популярных поэтов XIX века в США.


[Закрыть] убедился в этом на собственном горьком опыте. Однажды его молодая жена обожглась, пытаясь расплавить сургуч. Лонгфелло тщетно пытался спасти ее, но было уже поздно. Воспоминания о трагедии терзали его, угрожая свести с ума. Но у него были дети, нуждавшиеся в заботе.

Лонгфелло стал для них и отцом, и матерью. Он гулял с ними, рассказывал сказки, играл и увековечил их дружбу в стихотворении «Детский час». Работая над переводами Данте, он забывался в делах, и его душа находила покой. Как сказал Теннисон[33]33
  Альфред Теннисон (1809–1892) – английский поэт, поэт-лауреат викторианской эпохи, автор знаменитых произведений «Леди Шалотт», «Уллис», «Плач по Артуру».


[Закрыть], потеряв друга Артура Хэллама: «Нужно утонуть в действии, иначе увянешь в отчаянии».

Большинство из нас находит утешение в работе. Но часы после нее – самое коварное время. Когда мы свободны и должны быть счастливы, на нас обрушиваются тревоги. Мы спрашиваем себя: достигаем ли мы чего-то, не застряли ли в рутине и что имел в виду начальник.

Когда мы не заняты, разум пустеет. Физика учит нас, что природа не терпит пустоты. Внутренняя часть электрической лампочки – почти идеальный вакуум. Разбейте ее – и воздух заполнит это пространство.

Природа стремится заполнить и пустой разум. Чем? Эмоциями. Почему? Потому что они – первобытная энергия джунглей. Беспокойство, страх, ненависть, ревность и зависть вытесняют мирные мысли, заполняя наш разум.

Джеймс Л. Мерселл, профессор педагогики, заметил: «Беспокойство чаще всего настигает нас не во время работы, а когда она закончена. Тогда воображение начинает рисовать нелепые картины, преувеличивая каждую ошибку. Разум, как мотор без нагрузки, мчится, угрожая разрушить себя. Единственный способ справиться с беспокойством – занять себя чем-то важным и созидательным».

Не нужно быть профессором колледжа, чтобы осознать и применить эту истину. Во время войны я встретил женщину из Чикаго, которая рассказала, как нашла способ справляться с беспокойством. Мы познакомились в вагоне-ресторане, когда я ехал из Нью-Йорка на ферму в Миссури (к сожалению, я не запомнил ее имени).

Сын этой женщины ушел на фронт вскоре после Перл-Харбора. Мать призналась, что беспокойство почти разрушило ее здоровье. Где он? В безопасности? Участвует в боевых действиях? Будет ли ранен или убит?

Когда я спросил ее, как она справляется с этим, женщина ответила: «Я занялась делом». Сначала она уволила горничную и попыталась справиться с домашними делами сама, но это не помогло. «Проблема была в том, что я могла работать механически, не используя разум», – сказала она. «Поэтому я продолжала беспокоиться».

Она нашла выход, устроившись на работу продавщицей в универмаг. «Это сработало, – призналась она. – Я оказалась в водовороте дел: покупатели спрашивали цены, размеры, цвета. У меня не было ни секунды времени на мысли. Вечером я могла думать только о том, как гудят ноги».

После ужина она сразу ложилась спать. «У меня не было ни сил, ни времени беспокоиться», – сказала она.

Это напомнило мне слова Джона Каупера Поуиса из книги «Искусство забывания неприятного»: «Определенная комфортная уверенность, глубокое внутреннее спокойствие, своего рода счастливая оцепенелость успокаивают нервы человека, когда он поглощен своим делом».

Это благословение! Оса Джонсон, известная исследовательница, недавно рассказала мне, как нашла освобождение от беспокойства и горя. Ее история называется «Я вышла замуж за приключение». Мартин Джонсон женился на ней, когда ей было 16, и они отправились в путешествия по миру, снимая фильмы о дикой природе Азии и Африки.

После катастрофы, в которой погиб Мартин, врачи считали, что Оса никогда не сможет ходить. Но она не сдалась. Через три месяца она уже выступала перед большими аудиториями из инвалидного кресла. В тот сезон она выступила больше сотни раз.

Когда я спросил ее, почему она продолжает выступать, она ответила: «Я делаю это, чтобы не было времени на печаль и беспокойство».

Оса Джонсон осознала ту же истину, о которой Теннисон писал веком ранее: «Я должен потерять себя в действии, чтобы не увянуть в отчаянии».

Адмирал Ричард Берд[34]34
  Адмирал Ричард Берд (1888–1957) – американский морской офицер, исследователь Арктики и Антарктики, пионер полярной авиации и руководитель нескольких антарктических экспедиций.


[Закрыть] открыл эту истину, проведя пять месяцев в одиночестве на Южном полюсе. Ледяная шапка континента, превосходящего по размерам Соединенные Штаты и Европу вместе взятые, хранила самые древние тайны природы. Пять месяцев Берд был один, без единого живого существа в радиусе ста миль. Ветер превращал дыхание в ледяные кристаллы, а дни были такими же черными, как ночи. В своей книге «Один» Берд рассказывает:

«Ночью, перед тем как задуть лампу, я планировал работу на следующий день: час в “Вырванном туннеле”, полчаса на выравнивание дрейфа, час на уборку топливных бочек, час на вырезание книжных полок в стенах продовольственного туннеля и два часа на восстановление сломанного моста в санях для перевозки людей».

«Это было замечательно, – добавляет он, – иметь возможность распределять время таким образом. Это приносило мне чувство контроля и значимости». Без этого, по его словам, дни были бы лишены смысла и неизбежно заканчивались бы разрушением.

Если мы беспокоимся, давайте вспомним, что работа может стать лекарством. Об этом говорил доктор Ричард К. Кэбот, профессор клинической медицины в Гарварде. В книге «Чем живут люди» он пишет: «Как врач, я видел, что работа лечит людей, страдающих от душевного тремора, вызванного сомнениями, колебаниями и страхом. Мужество, дарованное работой, подобно уверенности, которую Эмерсон[35]35
  Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) – американский писатель, философ, поэт и общественный деятель, один из основателей трансцендентализма, влиятельный автор эссе и речей о саморазвитии и индивидуализме.


[Закрыть] сделал вечной».

Если мы не будем заняты, если будем предаваться унынию, мы откроем дверь для «виббер гибберов» – так Чарлз Дарвин называл гремлинов, разрушающих нашу способность действовать и силу воли.

Я знаю нью-йоркского бизнесмена, – его зовут Тремпер Лонгман, – он был моим студентом на одном из курсов. Его история о том, как победить беспокойство, оказалась настолько вдохновляющей, что я пригласил его на ужин после занятий. Мы проговорили до глубокой ночи.

«Восемнадцать лет назад, – начал Тремпер, – я был настолько обеспокоен, что страдал бессонницей. Я чувствовал напряжение, раздражение и страх, словно шел к нервному срыву.

Я был казначеем компании Crown Fruit and Extract в Нью-Йорке. Мы вложили полмиллиона долларов в клубнику, упакованную в галлонные банки. Двадцать лет мы успешно продавали эти банки производителям мороженого, но внезапно наши продажи прекратились. Крупные компании, такие как National Dairy и Borden's, начали экономить, закупая клубнику в бочках и ускоряя производство.

Мы оказались в сложной ситуации: у нас были ягоды на полмиллиона долларов, которые невозможно было продать, и кредит в размере 350 000 долларов. Мы не могли ни погасить, ни продлить его.

Я отправился в Уотсонвилл, Калифорния, где находилась наша фабрика, чтобы убедить президента компании, что ситуация изменилась и мы на грани разорения. Он не хотел верить в это и обвинил наш нью-йоркский офис в плохом маркетинге.

Кое-как я смог убедить его прекратить упаковку клубники и продавать новый запас на рынке свежих ягод в Сан-Франциско. Это почти решило наши финансовые проблемы. Однако я не мог перестать беспокоиться. Тревога стала привычкой, от которой невозможно избавиться.