Текст книги "Томас Дримм. Время остановится в 12:05"

Внезапно снизу доносится мужской рык, и от неожиданности я подпрыгиваю.

– Леонард! – раздается эхом крик Эдны. – Что на тебя нашло?!

Треньканье колокольчика, звон разбитого стекла, грохот опрокидываемой мебели. Я выскакиваю из кабинета и, свесившись через перила лестницы, смотрю вниз. Из супружеской спальни вылетает Уоррен Бошотт в голубой пижаме Пиктона. Он с криком сбегает по лестнице, а за ним несется плюшевый медведь, размахивая колокольчиком.

– Уоррен, вернись! – взывает Эдна, спеша вслед за ними. – Не бойся, это Леонард!

Входная дверь с шумом распахивается. Еще не опомнившись от изумления, я возвращаюсь в кабинет. И, прижавшись лбом к стеклу, смотрю, как воздыхатель Эдны в слишком просторной для него пижаме улепетывает со всех ног к своей машине. Через секунду она срывается с места, взвизгнув покрышками. В следующее мгновение, описывая плавную дугу, с крыльца летит медведь.

– Какая наглость! Ты никогда не заботился обо мне при жизни, а теперь я должна из уважения к твоей памяти подыхать от одиночества, так, что ли?

Медведь натыкается на решетку ворот, отскакивает от нее и приземляется в луже.

– Ты чуть не угробил Уоррена, прыгнув ему на живот, ведь он сердечник! И тебе это отлично известно! Так вот для чего ты сбежал из музея, старый паршивец! Я больше не желаю тебя видеть, слышишь, Леонард? Возвращайся на тот свет и оставь меня в покое!

– Тише вы! – орет сосед.

– Заткнись! – огрызается Эдна.

Повернувшись, чтобы ему ответить, она замечает свет в кабинете Пиктона. Я поспешно отступаю назад. Но поздно. На лестнице уже раздается ее топот. Я надеваю на ручку колпачок и складываю «дорожную карту». Прячу всё в карман и, смирившись, выхожу на лестницу, собираясь принять на себя ярость вдовы.

– Это ты принес его сюда! На чьей ты стороне, Томас? Мне восемьдесят лет, по-твоему, я не имею права начать новую жизнь?

И она выставляет меня на улицу, не слушая никаких объяснений. Но, может, это и к лучшему. Я совсем запутался в кротовых норах, на которые ей совершенно наплевать.

– Отлично всё получилось! – радуется медведь, лежа в луже. – Ты бы видел физиономию этого старого ловеласа! Но каков наглец: забирает у меня жену, пижаму, тапочки… А дальше что будет? Я тебе скажу, чего он хочет на самом деле, – вызнать шифр от моего сейфа! Чтобы украсть мои неизданные работы, опубликовать под своим именем и избраться на мое место в Академию наук! Слушай, отвези меня к нему, на проспект Превентивной войны, 12! Я еще раз покажусь ему, чтобы отбить охоту возвращаться сюда.

Я вынимаю медведя из лужи, выжимаю и прячу под куртку. Он меня обманул. Ему плевать на мои проблемы, на Бренду, на весь мир. Космическое сознание – ага, конечно! Он деградировал полностью. Я думал, что смерть – это новая форма роста: мы развиваемся, взрослеем, учимся понемногу отрываться от Земли и ее материальных благ… Но только не Пиктон. Его интересует только собственное «я», его дом, его делишки и академическое кресло. И он уговорил украсть его из музея только ради того, чтобы выкинуть соперника из своих домашних тапочек. Я хочу, чтобы он помог мне исправить прошлое, а он думает только о том, чтобы воспользоваться мной для улаживания своих дел в настоящем. Плохое начало для сотрудничества.

– Проспект Превентивной войны, дом 12, – говорю я шоферу, садясь в лимузин и захлопывая дверцу.

– Спасибо! – ликует мой сообщник, потягиваясь у меня на животе. – Итак, как прошло проникновение в другую реальность?

– Заткнитесь.

– Оно не могло получиться с первого раза, я знал. Это нормально. Ты задавался вопросами вместо того, чтобы действовать. Ты дал волю воспоминаниям вместо того, чтобы начать с чистого листа. Поэтому ты вернулся. В следующий раз я дам тебе…

– Я сказал: заткнитесь.

Медведь не настаивает. Я справлюсь самостоятельно. Один урок я усвоил: мне не нужны никакие свидетели. Как в прошлом, так и в настоящем. Я был сосредоточен на Ноксе, на его памяти, которая подавляла мое воображение. Но не только в нём была причина неудачи. Первые попытки провалились, потому что я доверился Эдне Пиктон. Я постоянно спрашивал, ожил ли Пиктон от моих действий. Тогда как она знала, что он умер по моей вине. Она не верила мне и препятствовала новой реальности, которую я пытался ей навязать… А сегодня ночью Пиктону было наплевать, что я спасаю его в прошлом. Он думал лишь о том, как бы сбагрить меня куда-нибудь, пока он будет метить территорию у постели своей вдовы.

Но в конечном счете это даже хорошо. Теперь я знаю, что могу доверять только себе. Я ясно вижу все препятствия, подводные камни и мнимых союзников, которые действуют против меня. Теперь я собираюсь создать себе другое подкрепление, которое, я знаю это по опыту, гораздо надежнее всяких абстрактных умствований.

– О чём это ты думаешь? – интересуется медведь.

Я стараюсь быстренько выкинуть всё из головы на случай, если он вздумает в ней покопаться. Не хочу, чтобы он прочел мои мысли. Оборачиваюсь и смотрю на группу подростков, за которой следует отряд людей в униформе. Это бригада по борьбе с малолетними преступниками.

– Зря они так борются с молодежью, – замечает медведь тоном пророка.

– С каких это пор вас интересует молодежь?

– Меня интересует всё. Ты бы это понял, если бы не был так враждебно настроен. Но в твоем возрасте это естественно.

Я не удостаиваю его ответом. Профессор продолжает, смягчившись:

– Ты считаешь меня слишком приземленным. Я чувствую. Но если я устраиваю сцены с Уорреном Бошоттом, то, поверь, это еще и от стыдливости. Чтобы не страдать в открытую.

Его плюшевый живот надувается, и он горестно вздыхает.

– Вот так-то, дружок. Выходит, нужно было умереть, чтобы понять, как я привязан к этой чертовой Эдне. То, что при жизни казалось обузой, вдруг стало нужным позарез. Когда-нибудь сам поймешь…

Лимузин тормозит перед маленьким домиком без палисадника.

Три окна на первом этаже освещены.

– Не звони, – советует медведь. – Помоги мне забраться на крышу, а я потом спущусь по дымоходу. Отличный план, согласись! – радуется он, предвкушая реванш. – Это добьет нашего сердечника.

Я выхожу на тротуар, хватаю ревнивца за нос и выдергиваю из куртки.

– Ты слышал, что я тебе сказал, Томас Дримм?

Да, я слышал. И мысленно посылаю его подальше. Я не должен допускать, чтобы он разжалобил меня своими переживаниями. У меня нет права отвлекаться от главного.

Я иду прямо к крыльцу. В двери сделан лаз для кошки. Чтобы сократить церемонию прощания, я пинком отправляю туда профессора, невзирая на его бурные протесты.

– Развлекайтесь на полную катушку.

Я снова сажусь в машину.

– В казино Лудиленда, пожалуйста.

За четверть часа, что длится поездка, ко мне возвращаются вера и решимость. Я закрываю глаза и представляю себе Бренду в ту ночь, когда она впала в кому. Я еду. Не волнуйся. Я знаю, кто поможет вернуть тебя к жизни.

Реальность № 1
Пленник слоеного пирога

15

Луна освещает казино молочно-белым светом. На пляже перед Чудо-ивой стоит очередь из пяти-шести человек, желающих обнять ее, чтобы выиграть джекпот. Я жду, когда последний игрок, закончив молитву, вернется к игровым автоматам, и тоже подхожу к старому дереву. Оно – последний свидетель моей встречи с Пиктоном. Это у него мне надо искать поддержку, чтобы свидетель превратился в союзника.

Я снова думаю о твоей первой картине, Бренда. О дубе, разросшемся на автозаправке. Обо всех посланиях, которые он передал тебе через эту картину. Это ты научила меня общаться с деревьями задолго до экспериментов моего отца.

Прижавшись животом к дереву и упершись лбом в гладкую кору, я пытаюсь войти с ивой в контакт. Я прошу о помощи. Умоляю, чтобы она стерла из своей памяти смерть Лео Пиктона. А заодно и вред, который в мою предыдущую попытку переписать прошлое нанес ее веткам упавший воздушный змей. А потом стою, отрешившись от всего, в ожидании ответа.

И передо мной возникает образ: моя ручка на куске древесной коры в ореоле листвы. Одновременно по позвоночнику пробегает радостная дрожь. Ива рада помочь мне. Моя просьба ее изумила. Она так отличается от требований джекпота, навязчивого желания денег, суеверий и обманутых ожиданий, с которыми люди обычно приходят к ней. У ивы никогда не было ни возможности, ни желания повлиять на игровые автоматы. Ее магическая власть – просто миф, распространяемый дирекцией казино, в пику казино-конкуренту в центре Нордвиля, которое хвастается статуей-талисманом в саду.

Я отстраняюсь от дерева, открываю глаза и внимательно осматриваю его. Листья ивы, похожие на язычки, слишком узки, чтобы на них можно было написать больше трех слов. Зато их сок может послужить мне чернилами… Невидимыми чернилами, которыми мы бы вместе написали новую реальность.

Я прошу у ивы разрешения взять несколько кусочков коры и отросток ветки. Мои действия не встречают сопротивления. Немного замешкавшись, я усаживаюсь перед ней, чтобы записать свой маршрут во времени. Но позади уже толпятся новые игроки. Они с нетерпением ждут, когда я закончу свой ритуал.

Я возвращаюсь к лимузину. Чтобы восстановить картину пляжа месячной давности, мне нужно тихое уединенное место, с которым у меня ничего не связано. Моя новая комната. Недостроенная вилла, лишенная души и воспоминаний, где моя мать глушит себя водкой. Я называю шоферу адрес.

Выдавив в стаканчик сок ивовых листьев и стебля, я освобождаю ручку от остатков чернил, испорченных кровью лейтенанта Федерсена, и наполняю резервуар полученным соком. С бьющимся сердцем прикладываю кончик пера к куску коры, лежащему передо мной. И, сосредоточившись изо всех сил, шепчу:

– Чудо-ива, дай мне вернуться в прошлое. Открой мне свою память о том дне, когда я убил Пиктона, и позволь мне ее изменить. Чтобы создать другой мир, чтобы дать вторую жизнь всем растениям, погибшим в войне. Чтобы не дать правительству объявить войну деревьям. Верни меня в пятое воскресенье прошлого месяца, хорошо? В двенадцать часов три минуты.

Закрыв глаза, я жду. Произнесенные слова оставили у меня во рту странный привкус. Не знаю, чего я жду, но что-то определенно происходит. Я чувствую, как в онемевшей левой руке начинается легкое покалывание. Словно кровь в моих жилах сменилась растительным соком.

Образ ивы постепенно тускнеет. Я чувствую, как ручка погружается внутрь коры, в тот слой, который мой отец называл оболонью[3]3
  Оболонь – наружный молодой, ещё не окрепший слой дерева, находящийся непосредственно под корой.


[Закрыть]. Я стараюсь забыть всё, что знаю о будущем, чтобы описать прошлое в режиме реального времени. Описать то, что мы – дерево и я – видим своим внутренним взором. Сейчас 12:03, 30 июня. Сквозь клочья тумана я различаю силуэт старика, идущего по пляжу мне навстречу.

– Нельзя запускать змея в такую погоду!

Я не чувствую ни пальцев, ни ручки. Зато чувствую, как трясутся от холода мои жиры, перетянутые в поясе тесной одеждой. У меня снова пятнадцать лишних килограммов. Всё получается, я чувствую, что получается! Начинаю думать о крыле воздушного змея. Ткань вокруг металлической пластинкиресивера, вставленной для дистанционного управления, износилась. Она сейчас порвется… вот сейчас…

Воздушный змей со свистом летит вниз и обрушивается мне на голову. От удара я падаю, и мой рот мгновенно наполняется песком.

– Я же предупреждал, черт возьми! Ты как? Ранен?

Я поспешно встаю, путаясь в леерах.

Боль в голове адская, но я бодро отвечаю:

– Нет-нет, всё в порядке, спасибо!

Невозможно сдержать этот крик сердца. Старик бросает на меня рассеянный взгляд, пожимая плечами. Я только что совершил жуткую глупость. Я должен был сказать наоборот – что мне очень плохо, у меня кружится голова. Тогда он отвез бы меня в больницу, а еще лучше – к Бренде. Она профессионал, я бы потом придумал ей специальность… Хотя… он уже отвернулся и уходит прочь, так что зря я размечтался. Он и при жизни терпеть не мог молодежь.

– Мсье… С вами всё в порядке?

Я хватаю его за локоть. Не могу дать ему уйти. Судя по тому, что я знаю о характере физика, его надо приручить, показав, что у нас есть точки соприкосновения. Тогда я смогу найти предлог для встречи с Брендой. Какой толк, если в этой реальности она будет жива, но нам нечего пережить вместе?

Старик высвобождает руку.

– Я в порядке. Иди домой, мальчик, и пусть это послужит тебе уроком!

И он продолжает свой путь, тяжело опираясь на зонтиктрость, которая глубоко погружается в песок при каждом шаге.

Я смотрю, как в тумане постепенно размывается его силуэт. Со мной происходит что-то странное. Я словно разрываюсь на две половины, как воздушный змей. Одна моя часть – это бесформенный холодец под одеждой, испачканной влажным песком. Другая – стройный измученный подросток, пишущий на куске коры месяц спустя. Я продолжаю жить в двух реальностях одновременно, не столько помня, сколько предчувствуя, что произойдет после смерти Пиктона.

Но теперь он остался жив. Сколько раз мне придется сохранять воспоминания о том, что может случиться? Одержат ли верх, окажут ли на меня влияние новые события, которые последуют после спасения Пиктона? Изменит ли меня изнутри, как уже изменила внешне, параллельная реальность, которую я создал?

Я чихаю и надеваю на ручку колпачок. Ощущение, которое я испытывал десять минут назад, – будто я сижу в комнате месяц спустя после происшествия и пишу на куске коры – исчезло. Это похоже на сон, воспоминание о котором начинает стираться. Тем лучше. У меня есть дело, и оно не может ждать. Я создал эту реальность для конкретной цели: изменить цепочку обстоятельств, которые закончились комой Бренды. И в то же время я не могу отказаться от тех необыкновенных событий, которые произошли со мной благодаря встрече с Пиктоном. И не могу допустить, чтобы человечество их лишилось тоже. Мне нужно установить с ним связь, которая в прошлой жизни возникла у нас только после его смерти.

Я бросаюсь вдогонку.

– Мсье!.. Подождите…

– Что еще?

Поравнявшись с ним, я перехожу на шаг.

– Можно я немного пройдусь с вами?

– Зачем?

– Нам с вами по пути.

Он смотрит на меня с насмешкой.

– Откуда ты знаешь, куда я иду?

– Вы возвращаетесь домой, на проспект Нарко Третьего. Я увлекаюсь физикой и сразу вас узнал. Вы – профессор Пиктон.

Его лицо сразу становится непроницаемым.

– Ерунда, – возражает старик. – Ты обознался.

И он поднимается по лестнице, ведущей к дороге. Я стою в полной растерянности. Нельзя, чтобы наши отношения вот так закончились. Но какой повод остался у меня в запасе? Я могу доказать, что не ошибся, но глупо на этом настаивать, если профессор хочет сохранить инкогнито.

А потом я вдруг вспоминаю, почему он пришел на пляж в полдень: один из его коллег назначил ему встречу. Какой-то ученый, с которым они вместе задумали разрушить Аннигиляционный экран. Но на самом деле это была хитрость Оливье Нокса, чтобы столкнуть меня с Пиктоном. А теперь, раз профессор не умер, он напрасно будет ждать сообщника.

Это мой шанс. Единственный шанс наладить с ним отношения – это заставить его поверить, что мне тоже подстроили ловушку.

Выйдя на дорогу, старик оборачивается и смотрит, не иду ли я за ним. Я сразу же направляюсь к воздушному змею, поднимаю его, складываю и поглядываю по сторонам, будто жду кого-то.

– Привет, Томас!

Я вздрагиваю и оборачиваюсь. Это Давид, рыбак. Он стоит на понтонном мосту, собираясь выйти в море. Первое мое желание – подойти к нему. Но я вовремя спохватываюсь. В прошлый раз, помогая ему сняться с якоря, я незаметно привязал к его катеру леер от воздушного змея, чтобы он утащил в открытое море труп Пиктона, привязанный на другом конце…

Опомнившись, я стараюсь выбросить из головы нахлынувшие образы прошлого и одолевавшие меня тогда страхи. Во что бы то ни стало я должен остаться в создавшихся обстоятельствах, иначе мне никогда не удастся контролировать резервное будущее, которое я только что создал. Так что Давида – в сторону. С другой стороны, он первый свидетель новой ситуации, в которую я вовлек Пиктона. Присутствие рыбака наверняка поможет ее зафиксировать. Я отвечаю:

– Привет, Давид! Ну и работка у тебя – выходить в такой шторм!

– А куда денешься? Постой, да на тебе лица нет! Ты не заболел?

Я чувствую, как по телу пробегает радостная дрожь. Он только что сохранил эту реальность. Реальность схватывается вокруг меня, словно цемент.

– Нет-нет, это пустяки. Удачной рыбалки!

Я бросаю воздушного змея и бегу к Пиктону, который сидит на скамейке, погрузившись в свой мобильный телефон. Он поднимает глаза и настороженно смотрит на меня.

– Ну, чего тебе опять?

– Вы кого-то ждете, мсье?

– Нет.

Такой ответ застает меня врасплох. Если я присоединюсь к нему, сказав, что тоже никого не жду, это никак не поможет нам сблизиться. Я и впрямь был слишком наивен, полагая, что он станет откровенничать с незнакомым человеком. Ладно, зайдем с другой стороны:

– Простите, я себя неважно чувствую.

– Я же сказал – иди домой.

– Но я не помню, где мой дом.

Гениальная идея. От удара воздушного змея я потерял память. Я сажусь рядом с ним, и он не возражает. Погрузившись в телефон, он время от времени украдкой поглядывает на меня.

– Как тебя зовут?

– Не помню.

– Томас, – сообщает он мне с любезным видом.

Я замираю. Но всё-таки мне удается произнести с непринужденным видом:

– Вы меня знаете?

– Я не глухой. Рыбак только что назвал тебя Томасом, и ты отозвался. Так что не трудись изображать амнезию.

Я делаю вид, что потрясен его обвинением, а пока лихорадочно соображаю, как мне выкрутиться.

– На что ты рассчитываешь, парень? Что я приведу тебя к себе домой и ты меня обчистишь? Проваливай отсюда, если не хочешь иметь дело с полицией.

Я тяжело вздыхаю. Да, нелегко мне будет восстановить с ним дружеские отношения после такого поворота. Честное слово, убить его, а потом завязать знакомство с покойником было гораздо легче.

– Мсье… Вы должны мне поверить.

– И ты мне, когда я говорю, что тебе надо убраться отсюда как можно быстрее.

Это ужасно! Пройти через столько ссор и примирений с плюшевым медведем и столкнуться с такой враждебностью со стороны Пиктона-человека. Я рискую разрушить эту пока еще хрупкую реальность, но мне нужно доказать ему, что мы были на одной стороне. Стоило быть с ним искренним с самого начала. С его многочисленными исследованиями о пространствевремени он способен поверить, что я явился из альтернативного будущего. Зря я его недооценил. И кстати, я – живая демонстрация правильности его теорий. Это должно ему льстить.

– Профессор Пиктон… после своей смерти вы пришли ко мне.

Я делаю паузу. Он никак не реагирует, только бросает взгляд мне за спину. Наверное, не расслышал. Я прочищаю горло и собираюсь повторить – громко и раздельно. Может, при жизни он был туговат на ухо?

– Я тебя предупреждал, – говорит он, вздохнув.

Черный фургон с мигалкой выезжает на Морской бульвар между казино и аттракционами Луна-парка. Я не верю своим глазам. Значит, он набрал номер 303. Это телефон вызова бригады по борьбе с малолетними преступниками. Я торопливо объясняю ему, что не собираюсь делать ничего плохого, наоборот – я пришел, чтобы спасти ему жизнь. Он выпрямляется.

– Что ты несешь?

Мне нужен железный аргумент, чтобы он не подал на меня жалобу. И я начинаю:

– Я знаю, что вы замышляете, Лео Пиктон.

– И что же?

– Вы хотите уничтожить Аннигиляционный экран.

Он вздрагивает, бледнеет, быстро достает из кармана наушник от плеера и, явно нервничая, вставляет в ухо. Потом хватает меня за запястье и шипит:

– Ты бредишь!

Я повторяю на два тона выше, заглушая звуки ударных, которые доносятся из его наушника:

– Вы хотите уничтожить Аннигиляционный экран. Ни в коем случае нельзя этого делать! По крайней мере, так, как вы задумали, – будут тысячи жертв!

Он тревожно оглядывается назад. Полицейские выскочили из фургона и набрасываются на дедушку, который как раз покупает вафлю внуку. Они перепутали малолетнего. Значит, у меня в запасе несколько минут. Я продолжаю:

– В любом случае правительство ведет за вами слежку, и вас ждет провал. Вы должны доверять мне, Лео. Я – единственный, кто может вас защитить. Я еще вернусь.

У входа в Луна-парк раздаются крики. Какие-то люди бьют полицейских, те яростно отбиваются. Я встаю, собираясь смыться, пока меня не заметили. Но Пиктон хватает меня железной рукой – я не ожидал такой силы от старикашки – и усаживает на скамейку. Я так удивлен, что даже не сопротивляюсь. Его суровый взгляд постепенно теплеет. Уголки губ приподнимаются в слабой улыбке.

– Ребенок. Они послали ко мне ребенка. Передай своему начальству, что я заслуживаю большего. Если ты его когданибудь увидишь.

– Какому начальству?

– Оливье Ноксу и компании. Я ошибаюсь?

Я смотрю на него, не отвечая. С одной стороны, он подозревает во мне врага, с другой – раскрывает себя сам. Возможно, я выбрал не самую плохую стратегию.

– Послушайте, Лео, тот, кто меня послал, – это вы. В будущем, откуда я пришел, вы умерли и помогли мне вернуться сюда, в день нашей встречи.

– И как же я это сделал? – интересуется он, прищурившись.

– Ну… это сложно объяснить. Скажем так: с помощью ручки вы научили меня делать кротовую нору в слоеном пироге.

Машинально я использовал самое простое объяснение, забыв, что он – ученый. С другой стороны, я повторяю дословно его слова, это вызовет ко мне доверие.

– В слоеном пироге, – озадаченно повторяет Пиктон.

– Да, время – это многослойный пирог. А я добавил еще один слой, сверхсветовой.

– Хорошего дня, молодой человек, – вдруг, сменив тон, отвечает он ласково и вынимает наушник. – Спасибо за внимание к старику!

Что это за игра? С чего вдруг такая любезность?

Двое полицейских срывают меня со скамьи, надевают наручники и приставляют к шее электрошокер.

Один из них раздраженно спрашивает, как меня зовут. Мне становится страшно. Реальность, которую я создал с помощью ручки и куска ивовой коры, внезапно делается слишком достоверной. Я должен ее поколебать, иначе она захлопнется за мной прежде, чем я смогу поставить всё под контроль.

– Вы могли бы не тратить время на мой арест, – говорю я со спокойной уверенностью. – Я не из вашего мира.

– Оскорбление представителей власти. Код 5, – отмечает громила в униформе.

Я повторяю дрогнувшим голосом, что пришел из другой реальности.

– И вдобавок юношеская деменция, – подхватывает второй. – А это какой код?

– Эту категорию упразднили, – отзывается его коллега. – Пиши «алкогольный бред», код 51, сюда входит всё.

– Хоть что-то упростили! Вы подаете жалобу, мсье?

– А зачем? Мне будет компенсация? – интересуется Пиктон, придурковато улыбаясь.

– Плюнь на него, – бросает один полицейский другому и тащит меня к грузовику.

Я даже не пытаюсь сопротивляться. Параллельная реальность – как зыбучие пески. Чем больше сопротивляешься, тем быстрее засасывает. Я должен оставаться легким, уверенным в себе. Моя настоящая жизнь находится по другую сторону ивовой коры. За теми словами, которые я сейчас царапаю на куске дерева. Если я перестану писать, этот мир исчезнет и я снова окажусь в моей прошлой реальности. Ну, начнем. Я закрываю глаза, мысленно вижу ручку, снимаю с нее колпачок.

Чудо-ива, верни меня туда, откуда я пришел…

Я утыкаюсь лицом в жестяную обшивку пола. Дверца захлопывается. Грузовик трогается с места.