Текст книги "Искусство жить просто. Как избавиться от лишнего и обогатить свою жизнь"

Когда денег в изобилии, мы находимся в мире мужчин. Когда их мало – это мир женщин. Когда все разрушено, в игру вступает женский инстинкт. Именно женщина находит работу. И это причина, по которой, несмотря на то, что может произойти, у нас по-прежнему есть этот мир.

Journal de la Maison pour les Dames, октябрь 1932 года

Доводилось ли вам считать, сколько денег прошло через ваши руки с тех пор, как вы впервые получили монетку за выпавший молочный зуб? А сколько денег у вас сегодня?

Мы слишком много тратим на ненужные вещи и на краткосрочные удовольствия. Нас разоряют не крупные продуманные инвестиции, а мелочи, о которых сегодня мы даже не помним. Транжирить – это значит выйти из ресторана с переполненным желудком, испытывая усталость и пытаясь уместить в голове счет, который совершенно не соответствует полученному удовольствию. Транжирить – это значит сожалеть о заключенной сделке, купить дешевый свитер, который сел после первой же стирки, или плохой матрас, от которого болит спина.

С другой стороны, экономить и избегать непомерных трат – разумный выбор, потому что это дает чувство безопасности. Каждая из нас должна иметь собственный план «безопасность – спокойствие – сбережения». Самый надежный способ его осуществить – ограничить свои потребности самым необходимым.

Деньги можно разделить на две части: первая – для умеренного образа жизни, вторая – излишек (если он есть) для «богатых фантазий».

Экономить надо не для того, чтобы больше тратить, а чтобы меньше работать. Имея некоторые сбережения, вы будете настроены более позитивно, а ваша жизнь станет счастливее, так как вы будете меньше беспокоиться о будущем.

Превратите деньги в своего раба, а не в повелителя. Никогда ни от кого не зависьте финансово, не входите в порочный круг одалживания. Никогда не тратьте больше, чем зарабатываете, и каждый месяц немного вкладывайте в свое будущее. Казалось бы, все это просто, но почему же тогда столько людей обременены долгами, почему они живут не по средствам и испытывают горечь?

Цена, которую мы платим за беспорядок, – это жизнь, перегруженная ненужными вещами. Это вещи, о которых не вспоминаешь до тех пор, пока не вытащишь из глубины шкафа или из коробки на чердаке. Эти вещи соседствуют с теми, которыми мы пользуемся, и здорово нам мешают.

Многие предметы вообще не стоит хранить. Оплачивать страховку за дом, полный ненужных вещей, и тратить время на чистку, удаление ржавчины и пыли ради удовольствия воскресить предметы прошлого – значит неразумно расходовать время и силы. Жить насыщенной жизнью можно множеством других способов – путешествовать, читать, учиться, заниматься физическими упражнениями, ходить, готовить или просто отдыхать и созерцать пейзаж.

К тому же из-за беспорядка мы часто покупаем то, что у нас уже есть, бестолково захламляя свою жизнь.

В нашем обществе образование и мораль пришли в такой упадок, что стремление к барышам и жажда владеть чем-то поощряются с самым циничным лицемерием. Мода (на одежду, отдых, еду) ослепляет и порабощает нас. Мало кто понимает ценность денег и всерьез задумывается об этом. Деньги следует прежде всего использовать как смазку для шестеренок жизни.

Один из идеалов дзена всегда заключался в том, чтобы все имущество (сменную одежду, миску, пару палочек для еды, бритву и кусачки для ногтей) можно было унести в коробке на шее. Скромность этого небольшого багажа – молчаливый протест буддистских монахов против общества в его нынешнем состоянии. Стремление максимально приблизиться к этому состоянию – правильная реакция на глубокую неудовлетворенность, которую вызывает общество потребления.

Есть одна вещь, которую все стараются сохранять как можно дольше, – здоровье. Любой человек может улучшить свою форму, если будет есть меньше, отдавая предпочтение здоровой пище, соблюдать меры профилактики заболеваний, стараться сохранять позитивный настрой и ответственно относиться к себе.

Те же принципы мы должны применять и к тому, чем мы владеем: бытовым приборам, одежде, прочим предметам. Мы живем в избытке: нам не приходит в голову, что рано или поздно это может измениться. Ни разу не столкнувшись с голодом и нуждой, мы думаем, что изобилие неисчерпаемо.

Сохраняйте все квитанции и чеки. Это поможет вам экономить, научит управлять своими финансами и упростит жизнь. Большая часть проблем с домашним бюджетом – не столько результат безудержного транжирства, сколько следствие привычки к определенным тратам. Посчитайте, во сколько вам обходится любовь к сладостям, сколько вы тратите на диетические продукты, чтобы сбросить набранные килограммы, сколько вы платите дантисту, за сколько покупаете средства для очищения кожи. Приучитесь всегда знать точно, сколько у вас денег и сколько вы можете потратить. Вы сумеете отложить покупку понравившегося пальто, которое вам пока не по карману. Записывая все расходы, вы перестанете бездумно растрачивать плоды своих трудов.

Американский философ Генри Торо с удовлетворением отмечал, что может сосчитать все совершенные им финансовые операции на пальцах одной руки.

Пусть у вас будет только один банковский счет и одна-две кредитные карточки.

Дважды в месяц садитесь за кухонный стол и спокойно подводите бюджет за чашечкой хорошего кофе и приятную музыку. Оплачивайте счета так, будто речь идет о ритуале, не внушайте себе, что это тяжкое ярмо. Осознайте, что вы контролируете собственное финансовое положение.

Если речь не идет о крупных тратах – например, покупке квартиры или дома, – старайтесь по возможности не брать деньги в долг и не покупать ничего в рассрочку. Ваша кредитная карточка должна служить вам только в экстренных случаях: как только вы ею воспользуетесь, вы начнете тратить больше. Банковские операции – также часть торговли.

Глава 3
Этика и эстетика

Философия чая – это не простая эстетика в традиционном понимании этого термина, потому что она позволяет нам выражать, наряду с этикой и религией, нашу целостную концепцию человека и природы. Это гигиена, поскольку она обязывает соблюдать чистоту; это экономика, потому что она показывает, что благосостояние намного чаще свойственно простоте, чем сложности и расточительству. Это моральная геометрия, поскольку она определяет смысл того, как мы соотносимся с Вселенной.

Окакура Какудзо. Книга чая

Даосизм – источник восточных эстетических идеалов. Но только дзен-буддизм позволил применять их на практике. Адепты «Книги чая» Окакуры Какудзо становятся аристократами вкуса. Чайная церемония – это ритуал, который объединяет в себе эстетические и философские ценности, включая дисциплину и отношения в обществе. Этот духовный «чай» сконцентрирован, упрощен и упакован в набор строгих правил, которые подчеркивают принципы чистоты и спокойствия. Эти правила ведут нас к вершинам знания о вещах и духе. Материя и дух сливаются воедино, украшая все вокруг.

Искусство есть во всем: в движениях, в предметах, в одежде, в манерах. Многие коллекционируют вещи, но мало кто пестует собственный дух. Когда у нас мало вещей, мы прочнее привязываемся к предметам, благодаря которым очищаемся. Чайная церемония должна стать ежедневной практикой.

В соответствии со строгими правилами, чай следует готовить, совершая минимальное количество движений и используя минимальное количество посуды. Усвоив эти правила и начав применять их на практике, человек получает возможность постигать формы и проникать в самые высокие сферы сознания.

Чайная церемония – живой пример как минимализма, так и этики: это поиск красоты и следование традициям для достижения результата с максимально возможным изяществом и бережливостью. Для японцев созерцание красоты – сакральный, почти религиозный процесс. Подумайте о монахе, который неподвижно сидит в позе лотоса среди золоченых статуй и свечей все время, пока горит палочка благовоний, уносясь душой в мир спокойствия и красоты. Он живет в спартанских условиях, но его окружают деревянные скульптуры и лакированные рамки.

Строгость и красота таких мест, как дзенские сады в Киото, храм Рёандзи или великолепные корейские святилища, пока не известные туристам, возвращают нас к бесконечности бытия.

Ни один посторонний цвет не нарушал общую тональность комнаты, ни один лишний звук не сбивал ритм вещей, ни один жест не портил гармонию, ни одно слово не разрушало целостность пространства, все движения совершались просто и естественно… Таковы были цели чайной церемонии…

Все в строгих тонах – от пола до потолка: и сами приглашенные тщательно выбирали одежду неярких тонов. Патина времени на всех объектах, потому что сюда не допускается ничего, что могло бы навести на мысль о недавнем приобретении, кроме длинной бамбуковой ложечки и салфетки из ткани, которые должны быть новыми и безупречно белыми.

Окакура Какудзо

Мировоззрение ваби-саби основано на комплексе положительных эстетических ценностей, переживаемых человеком в полной отрешенности от мира: они позволяют лучше прочувствовать мельчайшие детали всех аспектов повседневной жизни. Оно стремится осмыслить тот факт, что Вселенная может как уничтожать, так и создавать, и что у вещей незаконченных и несовершенных есть скрытая, трудноуловимая красота.

Материалы, используемые знатоками ваби-саби, раскрывают самую суть трансцендентности: рисовая бумага, пропускающая рассеянный свет, трещины сухой глины, ржавчина и патина на металле, узловатые корни деревьев, солома, скалы, покрытые лишайниками…

Концепция ваби-саби, созданная в XIV веке, представляет собой идеализированную и чистую форму почти на грани бедности.

Как и в гомеопатии, сущность ваби-саби проявляется в малых дозах: чем они меньше, тем сильнее эффект.

Значение, придаваемое скромному образу жизни в синтоизме, в большой мере способствовало внедрению эстетической системы, в которой самые простые пространства и материалы используются с максимальной эффективностью.

Естественным проявлением хорошего вкуса считались непроизвольные отступления от регулярности: узлы в древесине, случайные мотивы, возникшие при обжиге керамики, эрозия камня и т. д.

Дзен побуждает нас с настороженностью относиться к предметам искусства и предостерегает художников от того, чтобы ставить подпись на своих работах. Он требует от человека не быть ни хозяином, ни слугой вещей и других людей, не становиться рабом самого себя, своих эмоций, принципов и желаний. Согласно дзену, красота – это состояние беззаботности, свободы ото всего. Человек, достигнувший этого состояния, во всем видит красоту. Это состояние духа, принятие неизбежного, постижение космического порядка, материальной бедности и духовного богатства.

 
Если твой дом опустел,
А в закромах осталось всего два хлеба,
Продай один, а на вырученные деньги
Купи гиацинты и накорми свою душу.
 

Саади

Японцы всегда жили минималистично, но этот минимализм неотделим от красоты. Еще сто лет назад даже самые бедные дома были образцово чистыми, а все жители владели искусством стихосложения, составления букетов и приготовления и подачи самых изысканных блюд.

Дзен – это не только религия, это, прежде всего, эстетика. И он может стать образцом для всех, кто выбрал путь минимализма.

Мы все в глубине души нуждаемся в порядке. А дзен позволяет избавиться от любой формы беспорядка – даже материального, или физического. Он учит, что чем мы проще, тем мы сильнее.

Звуки музыки, прикосновение к мягкому материалу, запах розы, – все это естественным образом привлекает нас, дарит энергию и удовольствие.

Красота во всех ее проявлениях необходима для счастья, и людям нужно нечто большее, чем то, что диктует разум. Душа настолько же нуждается в красоте не меньше, чем тело – в воздухе, воде и пище. Без красоты мы грустим, без нее развивается депрессия и даже безумие.

Красота вызывает желание любоваться, она полностью поглощает. Шекспир, Бах, Одзу[18]18
  Ясудзиро Одзу (1903–1963) – классик мировой и японской кинорежиссуры.


[Закрыть] позволяют нам установить прямую связь с жизнью.

Эстетика и этика взаимосвязаны. Японцы для сохранения своей любви к жизни выбрали красоту.

Настоящая роскошь – это роскошь, в которой располагаешься естественно, почти не замечая ее. Это хорошие кресла с запахом кожи, кашемировый плед, хрустальные бокалы, белая льняная скатерть, простые белые фарфоровые тарелки, сохраняющие тепло, толстые салфетки из египетского хлопка, комната, где нет безделушек, зато есть камин, согревающий зимой, скромный букет цветов, сезонные овощи из своего огорода и т. д.

Ложная роскошь – это роскошь, которую покупают, имитируя интерьер, подсмотренный в модном журнале; это неудобная мебель в стиле хай-тек, причудливые блюда из неудобоваримых продуктов, отпуск в модных и переполненных местах, который приходится закусывать транквилизаторами, чтобы избавиться от усталости.

Он втайне подвергал себя истязаниям, о которых никто не подозревал. Однако и после долголетнего приобщения к стоическому режиму жизни он не закоснел в тенетах ложной мудрости… Вкус его был безупречен, шла ли речь о людях, вещах, обычаях или о том, как правильно скандировать греческий стих.

Маргерит Юрсенар. Воспоминания Адриана[19]19
  Перевод М. Ваксмахера.


[Закрыть]

Жизнь становится неизмеримо богаче, если все делать со стилем. Стиль – это причесываться, прежде чем садиться завтракать. Это ставить приятную музыку во время еды. Это при любой возможности избегать пластика и винила вокруг себя. Это использовать серебряные столовые приборы каждый день, а не только когда принимаешь гостей.

Во времена Великой депрессии 1930-х годов в США стиль значил больше денег. Поскольку практически все семьи были бедны, люди отличались не благосостоянием, а особенностями речи, образованием, обращением с английским языком, нравственными ценностями и вкусом к качественным вещам. В повседневной жизни использовали все самое красивое, а вместе с едой на стол ставили букет. В жизнь всегда можно привнести немного совершенства. Детали имеют огромное значение. Доведенные до совершенства, они помогают достичь равновесия и перейти к более масштабным вещам. Если же ими пренебрегать, они превращаются в источник досады и раздражения.

Стиль и красота помогают нам превзойти себя.

В Японии плавность и красота движения или позы выражают совершенное равновесие между целью и усилием. Обращение с палочками, сидячее положение на татами, – все это следует добавить к аскетизму, который практикуется изящно и уверенно.

Безупречная чистота, совершенный порядок, хорошо пахнущая кухня без единого пятнышка … служанка получала от своей работы удовлетворение и гордость, она была для нее самоцелью; в целом, эта работа давала ей все возможное спокойствие.

Джордж Роберт Гиссинг[20]20
  Джордж Роберт Гиссинг (1857–1903) – британский писатель, представитель школы натуралистического романа.


[Закрыть]. Личные бумаги Генри Райкрофта

Изначально чайная церемония была серией простых и строгих практик, нацеленных на то, чтобы развить дисциплину и точность движений и привести в порядок чувства. Чтобы понять пользу этой практики, достаточно увидеть лицо 90-летнего наставника дзенского храма.

Он занимается уборкой, ухаживает за садом и предается созерцанию. Он заботится о мире, который его окружает, и уважает его, потому что знает, что живет благодаря этому миру. Метла для него – священный предмет, пользуясь ею, он в первую очередь очищает собственную душу.

Дзен учит, что мы очищаемся через уборку. Поставить предмет на место, убрать комнату и закрыть за собой дверь безупречно чистого помещения означает избавить мир от пыли. Уборка подчеркивает сущность человека и природы.

Любая самая крошечная частичка чистоты мгновенно приносит чувство успокоения. За вашими кастрюлями скрывается божок: пусть они блестят как новенькая монетка. Различные повседневные занятия – часть жизни. Каждый день, каждое время года могут быть лучшими.

В Японии уборку не считают унизительным занятием. Школьники, офисные работники, пожилые люди на улицах, – все начинают свой день с небольшой уборки. Правительство не тратит деньги налогоплательщиков на дворников и прочих уборщиков.

Работа по наведению порядка – это важнейший элемент жизни. Убирать, подметать, мыть, готовить, – все эти занятия помогают человеку держаться в форме, делают его ответственным за собственную жизнь. Тот, кто ведет подвижный образ жизни, чтобы удовлетворить свои повседневные потребности, не страдает ни от инсульта, ни от онемения конечностей, ни от апатии.

Каждый мало-мальски приличный человек, будь то мужчина или женщина, должен уметь убирать за собой грязь, даже если это можно перепоручить кому-то еще. Не пренебрегайте материальным миром: красоту и доброту можно найти и там тоже. Убирать дом – это такая же необходимость, как чистить зубы.

Украшайте все, к чему вы прикасаетесь, даже если вы занимаетесь самыми прозаическими делами. Любые движения, даже самые мелкие, должны быть эстетичными. Каждое действие, пускай простое и повседневное, может стать творческим упражнением, выполняемым с достоинством.

Вот три максимы вам в помощь.

• У каждой вещи должно быть свое место, и это место должно быть единственным.

• Порядок экономит время и усилия на запоминание.

• Хорошая работа начинается с чистоты и порядка.

Порядок – это основа, на которой покоится красота.

Перл Бак[21]21
  Перл Сайденстрайкер Бак (1892–1973) – американская писательница и романистка китайского происхождения.


[Закрыть]

Складывание простыней в красивые стопки – вид защиты от хаотичности мира. Мы бессильны перед чумой, смертью и ночными кошмарами. Но порядок в шкафах доказывает, что мы способны как минимум избавиться от хаоса в нашем крошечном уголке Вселенной.

Доставьте себе маленькое удовольствие от обыденных дел: сложить простыни, вымыть раковину, аккуратно закрыть пакет с хлопьями и поставить его на место после еды. Наслаждайтесь действием, которое вы только что совершили: прочувствуйте удовольствие, спокойствие и даже красоту от того, что вы только что сделали.

В этом и заключаются маленькие тайные радости, которые следует ценить и культивировать.

Красота – одна из немногих вещей, ради которых стоит жить. Создавать красивую жизнь – самое возвышенное из призваний. Именно в деталях, в порядке и чистоте и проявляется красота, которая поддерживает и питает нас.

Когда мы наводим порядок вокруг себя, мы наводим порядок в себе. Каждый опустошенный ящик с безделушками, каждая успешная попытка организовать и упростить пространство вокруг себя дают нам уверенность в том, что мы контролируем что-то в своей жизни.

Превратите уборку в наслаждение. Наденьте подходящую одежду, поставьте музыку и подготовьтесь к полноценному сеансу физических упражнений. Старайтесь не использовать много моющих средств, – упаковки с ними сами по себе могут захламлять пространство. Ограничьтесь двумя-тремя и поставьте их в легкодоступном месте. Если в вашем доме больше одного этажа, поставьте набор моющих средств на каждом этаже, это позволит избежать ненужных и утомительных передвижений.

Выделите отдельный шкаф для метлы, пылесоса и ведер, – мало кем любимых предметов.

• Использует решетку для жарки рыбы, повешенную с внутренней стороны дверцы шкафа, для хранения кухонных ножей, половников и т. д.

• Использует подставки для поддержки книг в вертикальном положении, чтобы хранить подносы и доски.

• Складывает туалетные полотенца в три слоя так, чтобы не было видно швов.

• Хранит ватные шарики, щетки и другие предметы в прозрачных стаканах.

• Наматывает электрошнуры от бытовых приборов в форме восьмерки вокруг большого пальца и мизинца, прежде чем убрать на место.

• Выполняя грязные работы, использует большой мешок для мусора в качестве фартука.

• Вешает при входе крючки и штанги, чтобы вешать сумки, пальто, перчатки и платки.

• Имеет несколько корзин, которые вкладываются одна в другую, чтобы хранить белье разного типа.

• Наклеивает этикетки и надписывает папки с бумагами.

• Не закрывает пластиковые баки с вещами, потому что так с ними проще обращаться.

• Наклеивает записки с напоминаниями на внутреннюю сторону дверцы в шкафчике.

• Использует вилку, стоящую в стеклянном стакане, в качестве визитницы.

• Хранит негативы фотографий, если таковые имеются, в пустых коробках из-под бумажных салфеток Kleenex.

• Хранит каждый набор постельного белья в наволочке.

• Раскладывает пустые мешки по размеру (маленький, средний, большой) в три пустые коробочки от бумажных салфеток.

• Хранит консервные банки в ящике стола, чтобы их было лучше видно.

• Заимствует идеи в области хранения вещей у магазинов (стеллажи и т. д.).

• Вырезает кружки из промышленного фетра и прокладывает ими самые дорогие тарелки.

• Во время готовки имеет под рукой множество маленьких чистых полотенец и тряпочек.

• Использует для мытья посуды тряпочку из микрофибры или классическую щетку.

• Каждый вечер замачивает кухонные тряпочки в салатнице с водой и хлоркой.

• Кладет в коробочки Tupperware смоченную водой бумагу, чтобы дольше сохранять овощи свежими.

• Чистит потолок губкой, прикрепленной к швабре резинкой.

• Чтобы сократить количество пыли, накапливаемой за счет электростатики, протирает электроприборы (телевизор, телефон) тряпочкой, слегка смоченной водой с каплей шампуня-кондиционера.

• Чтобы обезжирить вентилятор вытяжки, кладет его в ванну с водой, в которой растворено средство для посудомоечных машин.

• Избегает растений с маленькими листьями (от них больше хлопот, чем от растений с большими листьями).

• Делает надрез длиной 1–2 сантиметра сбоку губки, чтобы облегчить уборку в труднодоступных местах (рельсы раздвижных дверей, штанги вешалок и карнизы для штор).

• Избавляется от катышков шерсти с помощью губки для загрязненных поверхностей типа Scotch Brite.

• Пылесосит холодильник.

• Кладет ватку, пропитанную эфирным маслом, в фильтр пылесоса.

• Не кладет слишком много порошка при стирке (это портит белье и обогащает производителей).

• Использует сетку для стирки свитеров и одежды из тонкой ткани.