Текст книги "Все мы родом из родительского дома"

С принципом реальности малыш знакомится постепенно, сталкиваясь с запретами и ограничениями, которые диктует мир. Но к этому времени он уже способен жить опосредованно, позволяя кому-то другому управлять процессами и добровольно лишаясь чувства всемогущества. В конечном счете индивидуум отказывается быть колесом или коробкой передач, принимая на себя более комфортную роль шестеренки. Помогите мне написать девиз человечества:

Быть шестеренкой!

Держаться друг за друга!

Работать как единый механизм!

Создать семью и сохранить созидательное отношение к миру!

Не испытав всемогущества в младенчестве, человек не сможет стать шестеренкой.

В своих работах я неоднократно упоминал концепцию переходного объекта: это то, что, вероятно, сейчас прижимает к груди ваш ребенок, – одеяло или мамина заколка. Это символ доверия и надежности, связующее звено между матерью и малышом, способствующее формированию отделения. Я уже сказал, что этот объект создает сам ребенок, хотя он существовал и ранее. (Этот же объект мог быть раньше создан братом или сестрой.)

Скорее не «ищите да обрящете», а «протяните руку и возьмите, чтобы воспользоваться и выбросить». Это начало. Затем, при знакомстве с реальным миром и принципом реальности, объект утрачивает свое значение. Но в норме мы изобретаем способы и средства, чтобы вернуть чувство осознанности и творческое отношение к жизни. Некреативное существование сопровождается ощущением бессмысленности всего вокруг, тщетности и бесполезности.

Мы обсуждаем креативное отношение к жизни и можем воспользоваться теорией последовательности, которая помогает нам понять, почему так сложно разобраться в сути креативного существования. Этот вопрос можно рассматривать в целом и разложить на составляющие.

Я стараюсь обратить ваше внимание на глубинные, основополагающие моменты. Приготовить сосиски можно традиционно или по оригинальному рецепту. Результат будет одинаково хорош, но творческий подход расцветит будни, хотя эксперименты с едой не всегда удачны. Я пытаюсь сказать, что у повара есть два варианта: следовать инструкциям и рекомендациям либо сделать процесс приготовления пищи более живым и увлекательным. Если нам удается удивить самих себя, это проявление творческого подхода. И неважно, смогут ли гости, попробовав приготовленные сосиски, понять и оценить оригинальность рецепта.

Я полагаю, креативный человек креативен во всем. Но если за творческий подход следует наказание, выбор будет сделан в пользу обыденности либо стремление к оригинальности будет возведено в такую степень, что сосиски станут напоминать пришельцев из космоса, а их вкус окажется ни на что не похож.

Я уверен: даже если у человека нет под рукой необходимых средств, результат может получиться неожиданным и новым. Конечно, если индивидуум чрезвычайно оригинален и талантлив, его рисунки могут стоить £20 000, но для этого надо, ни много ни мало, обладать гением Пикассо. Даже простая вешалка в руках творческого человека способна стать произведением искусства.

То, что мы создаем, уже существует, но креативность проявляется через концепцию и апперцепцию. Когда я смотрю на часы, я создаю часы, но не воображаю их там, где, как мне известно, их быть не может. Пожалуйста, не отвергайте эту очевидную нелогичность – просто примите ее и пользуйтесь.

Чтобы помочь вам это понять, позвольте сказать, что когда на улице темнеет, а я сильно устал, я могу увидеть часы даже там, где их нет, и определить время, которое они якобы показывают. И пусть это будет лишь тень от чьей-то головы на стене.

Некоторые люди так боятся выглядеть нелепо или неадекватно, что не позволяют себе воображать и фантазировать, живут по общепринятым правилам. Другие разрешают себе оторваться от реальности и верят в истинность придуманных ими вещей.

Нас окружают разные люди, но чтобы получать удовольствие от своей креативности и не бояться следовать творческим импульсам, человеку нужны понимание и объективность.

Некоторым детям приходится расти в атмосфере сказочной креативности, ориентированной на потребности взрослых, но не ребенка. Такая обстановка душит и подавляет, а ребенок учится отстраняться.

Существует множество пособий по организации развивающего пространства для детей дома и в школе. Если ребенок чувствует себя комфортно и получает все необходимое, он ощущает свою значимость и может приспосабливать обстановку под собственные нужды. Ему будет легко принять принцип реальности.

В формальных отношениях с партнерами мы можем допустить любые проявления проекций и интроекций: жена разделяет увлечения своего мужа, а муж не против кулинарных экспериментов жены. Таким образом, брак – формальный союз – расширяет наши творческие возможности. Можно проявлять креативность, даже выполняя работу по дому.

Интересно, что вы обо всем этом думаете? Я не могу заставить вас проявлять креативность, просто выступая перед вами. Лучше бы я и сам послушал. Если вы утратили способность удивляться или не умели этого вообще, одни разговоры не помогут. Психотерапия, впрочем, тоже. Зато теперь вы знаете о том, что для всех (особенно для детей, за которых мы в ответе) иметь творческий подход к жизни намного важнее, чем быть просто успешным.

Я бы хотел еще раз пояснить, что креативное существование представляет собой философскую дилемму: будучи в здравом уме, мы создаем то, что уже существует. Даже в искусстве нельзя быть абсолютно оригинальным, если только речь не идет о пациенте психиатрической клиники или о больном с расстройством аутистического спектра. Креативность в искусстве или философии в большой степени зависит от нашего восприятия того, что уже существует, а восприятие окружающей среды – ключ к пониманию и оценке любого творчества. Креативный подход делает художника живым и значимым, даже если с точки зрения публики его творения провальные, хотя зрители художнику так же необходимы, как орудия творчества, талант, образование и стиль.

Поэтому я совершенно уверен: здоровый человек не должен жить согласно привычкам и интересам другого человека. У каждого есть собственные предпочтения, которыми можно обмениваться по принципу перекрестной идентификации. Если мы хотим, чтобы наши дети развивали свой творческий потенциал в реальном мире, по отношению к ним мы должны быть некреативны, комплаентны и адаптивны. В целом это преодолимо и не смертельно, ведь нет ничего важнее становления и развития детей, которые нуждаются в нашей помощи, чтобы развить в себе креативность.

SUM, я есть

По мотивам выступления перед членами Ассоциации учителей математики на пасхальной конференции в Колледже Уайтлендс, Патни, Лондон, 17 апреля 1968 года

Здесь и сейчас неплохо рассказать о том, чем я занимался ранее, – о моей работе в детской психиатрии и психоаналитической теории раннего эмоционального развития ребенка, которая была разработана в рамках концепции преимущественно Фрейдом. В своем деле я кое-что понимаю, у меня есть исследования и опыт. А в области математики и преподавания я новичок. Студенты младших курсов знают больше меня. И я бы не принял приглашение г-на Тата, если бы не знал, что он прекрасно осведомлен о том, что у меня несколько иная специализация и я могу рассуждать лишь в пределах своей компетенции.

Меня слегка пугает название лекции «Sum, я есть», ведь я не ученый и не магистр этимологии. Когда мне предложили эту тему несколько месяцев назад, я подумал: «Хорошо, буду говорить о стадии развития «Я есть» и проведу параллель с латинским местоимением sum». Чувствуете игру слов? (Так бы сказал Калверли, но не я.)

Определенно, моя задача – оставаться собой. Какую часть себя я мог бы открыть вам? И как тогда быть части без целого? Позвольте показать вам целое в той стадии развития, которую мы называем интеграцией, а затем выделить один-два элемента как составляющие всеединства под названием «Я».

Я уверен, что вы меня поймете, ведь то, что волнует студента, изучающего личность человека, волнует и математиков: по сути, математика – абстрактная модель развития человеческой личности.

Говоря, что первостепенная задача развития человека – достижение и удержание статуса «Я есть», я понимаю, что один из главных законов арифметики гласит: целое – сумма его частей.

Вы, должно быть, поняли, что по своей натуре, в силу образования и опыта я привык рассматривать вещи в соответствии с процессом их развития. Когда я смотрю на мальчика или девочку за столом, решающего или решающую задачки на сложение, вычитание или умножение, прежде всего вижу перед собой человека, у которого есть определенный опыт в рамках его развития, в связи с чем возможны определенные искажения личностной структуры в ответ на недостаток или лишение чего-либо в раннем возрасте. Развитие – это стремление к независимости и целостности, которой ребенок может достичь или нет. Кроме того, в процессе развития человека большую роль играет окружающая обстановка, и значимость этого влияния сохранится, даже когда индивидуум достигнет независимости через идентификацию с внешними условиями, то есть когда ребенок вырастет, создаст семью и воспитает новое поколение или начнет принимать участие в общественной жизни и поддержании общественной структуры.

Результаты моих исследований могут быть полезны, и вам совсем ни к чему знать, почему эта тема представляет для меня интерес. Это моя работа, и я должен выполнять ее хорошо.

Трудно вспомнить, когда впервые была упомянута теория личности. Возможно, еще в древнееврейских рукописях об Иисусе Христе. Суть монотеизма сводится к понятию «Я есть». Я есть то, что я есть. (Cogito, ergo sum – нечто другое: sum здесь означает «существую как человек», и данный факт находит свое отражение в сознании. Но мы имеем в виду неосознанное состояние бытия, свободное от осознанной мыслительной деятельности.) Имя, данное Господу (Я есмь), может заставить индивидуума ошибочно полагать, что он достиг статуса индивидуального бытия. Если Я есть, значит, я собрал в себе воедино то, что составляет суть меня, и отверг остальное; отвергая все, что не-Я, я оскорбляю мир и должен ждать наказания. Когда люди впервые обратились к теории личности, они сразу вознесли эту личность в небеса и наделили ее гласом, который услышал лишь Моисей.

Здесь отчетливо прослеживается тревога, сопровождающая человеческое существо на пути к состоянию «Я есть». Вспомните игру «Я король замка». Защищают свои владения обычно со словами: «Ты, подлый негодяй!» или: «Пошел вон, подлый негодяй!» – Гораций предложил свою версию этой детской игры:

Король спрашивает, кто поступает правильно;

Кто поступает неправильно – не спрашивает.

Конечно, это запутанная интерпретация состояния «Я есть», когда достичь его способен лишь Король.

Интересно, может ли sum существовать ранее монотеизма? Ведь слово «всеединство» означает лишь человеческое существо как целое. Мы могли бы обсудить то же самое в контексте использования личного местоимения «я», которое ребенок произносит одним из первых. Однако вопрос до конца не ясен, поскольку произнесение слов может опережать понимание их смысла, а сверхсложный процесс становления мышления предшествует процессу вербализации.

Вы легко поймете, что я имею в виду: обучать арифметике начинают с единицы, так же происходит с развитием ребенка – оно связано с понятием один, то есть состоянием, с которого начинают, к которому стремятся, но которого можно никогда не достичь.

Думаю, мне стоит пояснить эту непростую мысль. Что можно сделать с обособленным мыслительным процессом? Законы высшей математики функционируют независимо от достижения или недостижения личностью статуса всеединства. Так же и в других областях. Например, судья по наследственным делам может умереть, не оставив завещания (предположительно не имел возможности?); или философ, который не может назвать дату или день недели; или прославленный физик, который идет одной ногой по тротуару, а другую волочит в канаве.

Давайте посмотрим на это с точки зрения личностного развития. (Кстати, я уже рассказывал об этом подробно, а касаться этого вопроса вскользь сложно.) Скажем, ребенок хочет есть и готов к приему пищи. Если его покормили, все хорошо. Но если еда опоздает больше чем на Х минут, ребенок потеряет к ней интерес. Возникает вопрос: насколько внезапно наступает момент, когда еда теряет значение?

Теперь возьмем двух детей: у одного диагностирован высокий уровень IQ, другой одарен ниже среднего. Высокоодаренный ребенок вскоре научится определять по звуку, что еда готовится. Умея пока лишь лепетать, малыш успокоит сам себя: «По этим звукам я узнаю, что меня скоро будут кормить, так что держись, все будет хорошо». Ребенок со средним уровнем интеллектуального развития в большей степени зависит от матери и ее чувствительности к его потребностям.

Можно ли сказать, что уровень интеллекта помогает справляться с фрустрацией? Из этого, как вариант, следует, что мать может начать эксплуатировать интеллектуальные способности ребенка, чтобы освободиться от излишней зависимости от него. Это нормально, но если у ребенка высокий интеллект, он и мать могут «договориться» использовать возможности интеллекта обособленно – это как выделить психику из психосоматического единства и существования.

Не забудьте про трудности, связанные с областью психосоматики, когда у ребенка формируется ложная самость в связи с расщепленным сознанием, а истинная самость скрыта или даже утеряна; так что, пока высшая математика преуспевает, ребенок может не знать, что делать с монеткой в один пенни.

Понять это мне помогла одна пациентка на примере детского рассказа «Флейтист из Гаммельна», который она прочитала в пять или шесть лет. Она была очень не уверена в себе и пришла ко мне на терапию, потому что ее высокий интеллект (чем гордились родители) мешал найти свою истинную самость. В возрасте шести-семи лет она прочитала няне историю о ребенке, возможно, имея в виду себя, который хорошо учился в школе, но постепенно сошел с ума. Когда моя пациентка закончила курс лечения и нашла дорогу к себе, ей было уже за пятьдесят.

Я считаю, что интеллект – это прекрасно, но в своей работе вижу, что ему придают слишком большое значение. Однако в рамках теории личности я должен принимать во внимание явные достижения обособленного интеллекта, не забывая при этом о психосоматическом единстве личности.

В старые добрые времена – сто лет назад – люди говорили о теле и разуме. Чтобы избавиться от доминирования обособленного интеллекта, им пришлось вывести понятие о душе. Теперь мы можем говорить о психике в психосоматическом единстве и, отталкиваясь от данной личностной структуры, переходить к концепции обособленного интеллекта, который у интеллектуально одаренного человека может превосходно функционировать сам по себе, безотносительно человеческого существа. Но именно человек, накопивший и ассимилировавший опыт, способен достичь мудрости. Только интеллект знает, как о ней говорить. Можно процитировать: «Как может он достичь мудрости, если все его разговоры о быках?» (Экклесиаст 38:25).

Итак, с точки зрения, которую я здесь излагаю, возможности обособленного интеллекта не ограничиваются сложением и вычитанием, делением и умножением, за исключением функций, которые берет на себя компьютер; получается, что еще есть человеческий мозг, сильно напоминающий компьютеры, которые вы создаете и используете в своем деле. Однако существует ограниченное количество «Я-состояний», с которыми индивид может идентифицировать себя. Это ограничение соответствует стадии личностного развития, которой человек достиг и на которой находится.

(Мы затронули большую тему. Плохо, что я не знаю, где остановиться, – информации очень много.)

Давайте посмотрим на разделение функций.

В случае с обособленным интеллектом разделение не создает трудностей. На самом деле, в этой области не бывает трудностей, кроме того, что касается компьютеров и программирования. Это не жизнь, а обособление от нее. Как индивид осуществляет разделение? На основании статуса всеединства и достижений как залога здорового эмоционального развития человека всеединство личности может идентифицироваться и с более крупными всеединствами, например с семьей, домашним очагом или домом. Личностное всеединство становится частью целого. Вскоре оно станет частью социальной жизни в широком смысле политических процессов и (в некоторых случаях) частью так называемого мирового гражданства.

В основе данного разделения лежит всеединство самости, возложенное (из страха наказания) на Господа. Мы возвращаемся к монотеизму, постижению смысла одиночности, единственности и исключительности; как быстро единство распадается на три, троицу! Три – самый простой состав семьи.

Рассказывая своим юным ученикам про сложение, вы должны различать три типа детей:

Те, кто легко начинает с цифры 1.

Те, кто не достиг статуса всеединства и для кого цифра 1 ничего не значит.

Те, кто манипулирует теориями и испытывает трудности, разбираясь с фунтами, шиллингами и пенсами.

Вам кажется необходимым познакомить детей из последней категории с логарифмической линейкой и калькулятором. Но, вероятно, стоит позволить им думать самим, без помощи компьютера и других вычислительных средств. Не понимаю, почему в арифметике так много внимания уделяется точному ответу. Почему не поразмышлять вместо этого или не поэкспериментировать с оригинальными методами? Думаю, в процессе преподавания такая мысль посещала и вас.

Нельзя, однако, ждать, что ребенок, не достигший статуса всеединства, получит удовольствие от кусочков и частей. Его это испугает и ввергнет в хаос. Что же делать? В подобных случаях отложите арифметику и постарайтесь организовать подходящее и безопасное пространство, которое (хоть и с опозданием) позволит неразвитому ребенку достичь личностной интеграции. Вдруг такой ребенок любит мышей? Тогда можно считать с ним мышей. Собирая мышей в единое целое, он постигнет суть целостности, которой не достигла его самость. Еще мышь может умереть. Это очень важно: смерть как нарушение целостности. Говоря иначе, целостность личностной интеграции подразумевает возможность и определенность смерти; приняв этот факт, испытываешь облегчение, то есть освобождение от страха перед дезинтеграцией или привидениями, – речь идет о высвобождении духа после смерти соматической части психосоматического партнерства. Здоровые дети легче относятся к смерти, чем взрослые.

Думаю, будет полезно затронуть еще один аспект развития – взаимодействие личностных процессов и окружающей действительности. Это своего рода баланс между природными задатками и воспитанием. Размышляя над данным вопросом, многие склонны делать выбор в пользу одного или другого, но в этом нет необходимости.

Новорожденный ребенок наследует возможности роста и развития, включая качественные аспекты развития. Можно с уверенностью сказать, что в год он будет говорить три слова, в 16 месяцев пойдет, а в два года начнет разговаривать. Это вехи развития (Гринакр), и очень удобно, когда ребенок достигает каждого уровня в положенное время.

Формулировать это просто, но мы упускаем такой важный факт, как зависимость. Сначала зависимость от окружающей действительности – почти абсолютная истина, затем она становится относительной, после чего наблюдается общее стремление к независимости. Со стороны окружающих условий мы имеем надежность и постоянство.

Изучая адаптацию матери к потребностям ребенка, можно сделать вывод, что вначале мать точно знает, что нужно ее ребенку, идентифицируясь с ним. В дальнейшем она снижает адаптацию и вскоре начинает прилагать усилия, чтобы ослабить степень озабоченности потребностями ребенка. Лишенный первоначальных внешних условий, ребенок может в дальнейшем отставать в развитии. Эта же теория применима и к школьникам.

Возвращаемся к концепции всеединства. Самое первое единство для ребенка – союз с матерью. Если все идет хорошо, он начинает воспринимать мать и другие объекты с не-Я-позиции. («Я» может вмещать некоторые элементы «не-Я» и т. д.). Начальная стадия «не-Я» появляется у ребенка только при наличии правильного поведения достаточно хорошей матери – ее адаптации и деадаптации. В этом отношении мать – первое заблуждение, с которым ребенку предстоит справиться; возникает необходимость укрепить неустойчивое Я-состояние, то есть поместить внутрь себя оригинальный объект. Эго ребенка будет сильным, если его поддерживает Эго матери; иначе оно будет слабым.

Интересно, каким образом нарушения на данном этапе сказываются на дальнейшей способности к обучению, в том числе арифметике? Несомненно, это отразится на отношениях ученика и учителя. Учителя должны знать, что они имеют дело не только с преподаванием, но и с психотерапией. Им приходится доделывать то, с чем в свое время не справились родители. Я говорю о поддержке Эго ребенка. А кто-то предпочитает смеяться над его неудачами, и это говорит о страхе перед вероятными достижениями ученика.

Не секрет, что отношения между учеником и учителем очень важны. Психиатры обычно с этого начинают отрабатывать трудности в школе. Неуверенность в учителе разрушительна для ребенка. Когда он говорит, что арифметика – это трудно (или история, иностранный язык), первое, о чем мы думаем, – несостоятельность учителя. Но не стоит сразу нападать на учителей. Порой дело в уязвимости или чрезмерной чувствительности ребенка. И каким бы внимательным ни оказался учитель, он все равно будет чувствовать себя неуверенно. Каждый случай уникален, ведь не бывает двух одинаковых детей, даже если им обоим не дается именно математика.

Теперь я мог бы перейти к обсуждению теории преподавания в рамках теории личностного развития, но не стану этого делать. Скажу лишь, что даже преподавать математику можно творчески, вовлекая ребенка в игру. Лучше всего это получается при индивидуальных занятиях, позволяющих вносить необходимые коррективы в ход урока с учетом полученного ребенком опыта, особенно неудачного: даже плохое преподавание – форма воспитания.

Креативность является неотъемлемой частью игры. Ребенка может заинтересовать что угодно, например колыхание штор на окне, отбрасывающих тени на стену: вот – одна тень, а вот их уже две. Скажите мне, знает ли младенец, что получает молоко из двух грудей, или в его понимании это повторение одной? Вы можете использовать данные элементы игры, но я не знаю как. Думаю, вы знаете, как решать эти проблемы. Я же должен опереться на свои знания, то есть на опыт в лечении психически больных детей, и построить более прочную и пригодную для использования теорию эмоционального развития личности.

Наконец, почему математика лучше всего иллюстрирует необходимость последовательного усвоения материала? Если что-то пропустил, остальное не усвоишь. Ветряная оспа – частая причина пропуска материала (в весенний период), и если у вас есть время, позанимайтесь с ребенком, пока он вынужден пропускать школу из-за карантина.

Вы, похоже, запутались. Однако мне понравилось участвовать в перекрестном опылении. Кто знает, какой гибрид получится в результате скрещивания?