Текст книги "Слеза дьявола"

Машины проезжают по дерьмовой мостовой, пешеходы спешат по дерьмовому тротуару. Диггер похож на любого из них. Диггер – никто. На него не обращают ни малейшего внимания.

– Прошу прощения, – доносится голос. – Я очень голоден. Я ничего не ел уже…

Диггер поворачивается. Мужчина смотрит в пустые глаза Диггера и не может закончить фразы. Диггер всаживает в нищего две пули. Тот падает. Диггер подхватывает тело и засовывает в синий мусорный контейнер, думая про себя, что нужно сменить обмотку глушителя. Потому что… Клик… Он уже не глушит звук как следует.

Но никто не слышал выстрелов. Машины слишком шумят.

Он подбирает использованные гильзы и сует себе в карман.

Контейнер ярко-синий.

Диггеру нравятся яркие краски. Его жена выращивала красные цветы, а еще – желтые цветы. Синих не выращивала. Нет.

Он смотрит по сторонам. Рядом никого.

«Если кто-нибудь посмотрит тебе в лицо, убей его, – учил его человек, который всегда говорит, что делать. – Никто не должен видеть твоего лица. Помни об этом».

«Я это запомню», – ответил ему Диггер.

Он прикладывает ухо к мусорному баку. Там тихо.

«Забавно, что мертвый… Клик… Мертвый ты уже не можешь поднять шум».

Даже смешно…

И он снова наблюдает за дверью, за окном, за пешеходами на тротуаре.

Потом смотрит на часы. Он выждал пятнадцать минут.

Теперь уже можно войти.

Поесть супа, перезарядить оружие, перемотать подавитель звуков. Этому он научился замечательным осенним днем в прошлом году – неужели только в прошлом? Они сидели на бревнах, и человек показал ему, как перезарядить автомат и сделать новый глушитель, а все вокруг было покрыто красивого цвета опавшими листьями. А потом он практиковался в стрельбе, вращаясь на месте как юла, кружась как волчок с «узи», а ветки и листья разлетались во все стороны. Он до сих пор помнит запах нагретых солнцем мертвых листьев.

В лесу ему понравилось куда больше, чем здесь.

Он открывает дверь и входит.

Нажимает кнопку автоответчика и тщательно вводит код. Один два два пять. Сообщений от человека, который говорит, что делать, нет. Ему, кажется, становится немного грустно, что сообщений нет. Он не слышал его голоса с самого утра. Ему кажется, что ему грустно, хотя, что такое грусть, он не знает.

Сообщений нет. Нет сообщений.

А это значит, что он должен обновить глушитель, зарядить новые патроны и снова уйти.

Но сначала он поест супа и включит телевизор.

Он поест вкусного и горячего супа.

6

Мэр Кеннеди!

Конец света грянет. Диггер на свободе и нету способа его остановить. Он будет убивать снова в четыре, в 8 и в Полночь если вы не заплатите.

Я желаю получить $20 миллионов долларов наличными, которые вы положите в сумку и оставите сумку в трех километрах к югу от шоссе 66 на Западной Стороне от Окружной. В середине Поля. Оплатите мне Деньги до 12.00 часов. Только я умею как остановить Диггера. Если вы (густо зачеркнуто) арестуете меня, он продолжит убивать. Если вы меня убьете, он продолжит убивать…

Чтобы вы не думали будто я никто, некоторые пули Диггера были окрашены черной краской. Только я знаю об этом.

У каждого документа свой характер. Письмо Джефферсона, лежавшее в ящике стола в доме Паркера, независимо от того, подлинное оно или нет, было величаво. По стилю и по богатству содержания. А записка вымогателя, которую он видел сейчас перед собой на рабочем столе лаборатории ФБР, поражала вульгарной грубостью и цинизмом.

И тем не менее Паркер подошел к ее рассмотрению как к решению любой другой своей задачи: беспристрастно, непредвзято и не делая скороспелых выводов. При разгадке ребуса наш ум напоминает быстро застывающий гипс – первые ощущения впечатываются в него надолго. Поэтому он избегал каких-либо умозаключений, пока не проанализировал записку целиком. Сдерживать напрашивающиеся сами собой суждения было едва ли не самым сложным в его профессии.

Три ястреба постоянно уносили у фермера кур…

– А что с пулями в метро? – спросил он. – Вы нашли среди них окрашенные?

– Так точно, – ответил Джерри Бейкер. – Около дюжины были покрыты черной краской.

Паркер кивнул и задал еще вопрос:

– Я правильно понял, что вы заказали психолингвистическую экспертизу?

– Да, – отозвался Геллер и указал на дисплей своего компьютера, – но результаты из Квонтико пока не прислали.

Паркер посмотрел на конверт, в котором оставили записку. Его поместили в целлофановую папку, налепив формуляр для отметок о перемещении из отдела в отдел, озаглавив «Метстрел». На внешней стороне конверта тем же почерком, которым была составлена записка, вывели слова: «Мэру. Вопрос Жизни и Смерти».

Он натянул резиновые перчатки. При этом он не столько боялся оставить свои отпечатки пальцев, сколько уничтожить любые микрочастицы, приставшие к поверхности бумаги. Потом вынул из бархатной обертки свою лупу. Диаметром в пятнадцать сантиметров, безупречно чистое стекло было оправлено в блестящий стальной обод и снабжено ручкой из палисандра. Первым делом Паркер изучил с его помощью полоску клея на конверте.

– Ну, что мы здесь имеем? И имеем ли что-нибудь вообще? – пробормотал он себе под нос. Работая с документами, он часто начинал разговаривать сам с собой. Если в такой момент в кабинете находились дети, они думали, что его комментарии адресованы им, и безыскусно радовались возможности поучаствовать в отцовской работе.

Узкая клеевая линия, нанесенная на конверт машиной на фабрике, осталась нетронутой, а жаль. Остатки слюны могли дать информацию по ДНК и для серологического анализа.

– Конверт он не запечатывал.

Лукас покачала головой и усмехнулась в ответ на столь очевидное наблюдение.

– Но для нас это не имеет значения. Мы взяли пробы ДНК из крови трупа и прогнали через базу данных. Ничего.

– Как я понимаю, вы исследовали ДНК неизвестного преступника, – заметил Паркер. – А у меня была надежда, что конверт мог заклеить Диггер и подарить нам немного информации для обработки.

Немного поразмыслив, она признала:

– Да, это – мысль. Я сама как-то не подумала об этом.

Не настолько самолюбива, чтобы не извиниться, подумал Паркер. Пусть и косвенно. Он отодвинул конверт в сторону и снова взялся за записку.

– А что вы предполагаете по поводу самого Диггера? – спросил он затем.

– Да, – присоединился Сид Арделл. – Мы имеем дело еще с одним свихнувшимся маньяком?

– С еще одним Сыном Сэма? – влился в общий хор Кейдж. – Типа второго Леонарда Бернстайна?

– Ты имеешь в виду Дэвида Берковица[1]1
  Дэвид Берковиц, также известный как Сын Сэма – американский серийный убийца. Леонард Бернстайн – известнейший композитор, пианист и дирижер.


[Закрыть], – поправила Лукас, не сразу сообразив, что Кейдж шутит. Сид и Харди засмеялись. На шутки и розыгрыши Кейджа попадались многие. Причем на агента часто накатывало юмористическое настроение именно в тот момент, когда расследование не давало к тому никаких поводов. Для него этого было чем-то вроде невидимого щита, как у сына Паркера Робби, чтобы отразить атаку зла на свою душу. У самой Лукас наверняка тоже есть что-то подобное, решил Паркер. Своего рода броня, которую она то намеренно демонстрирует окружающим, то прячет от посторонних глаз.

– Давайте свяжемся с группой, изучающей поведенческие типы, – предложил Паркер, – и спросим, нет ли у них в досье кого-то похожего на Диггера?

Лукас идея понравилась, и Кейдж набрал номер в Квонтико.

– У нас есть хоть какое-то описание стрелявшего? – спросил Паркер, не отрываясь от изучения записки.

– Нет, – ответил Кейдж. – Это-то и пугает больше всего. Никто не видел оружия, не заметил вспышки из ствола и не слышал ничего, кроме стука пуль, попадавших в стену. Впрочем, как они попадали в людей, тоже было слышно.

Невероятно.

– В самый час пик? И никто ничего не разглядел? – поразился Паркер.

– Он там был и бесследно исчез, – сказал Сид.

– Как призрак, – добавил Харди.

Паркер присмотрелся к полицейскому. Он был аккуратно подстрижен, ухожен, недурен собой. Обручальное кольцо на пальце. По всем приметам – вполне состоявшийся благополучный человек. Но в его манерах ощущалась чуть заметная меланхолия. Паркеру вспомнилось, как при расставании с Бюро офицер, проводивший с ним последнее собеседование, без всякой видимой необходимости упомянул о высокой подверженности депрессии, свойственной сотрудникам правоохранительных органов.

– Тоже мне, привидение, – с иронией пробормотала Лукас.

Снова склонившись над запиской, над холодным куском бумаги с черными буквами, Паркер прочитал ее несколько раз подряд.

Конец света грянет.

Ему бросилось в глаза отсутствие подписи. Это вполне могло ничего не значить, но в некоторых расследованиях, к которым его привлекали в качестве эксперта, преступники все же оставляли на письмах с угрозами или на записках с требованиями выкупа свои подписи. В одном случае то была явная подделка, хотя в конечном счете именно она дала образец почерка вымогателя, который помог выжать из него признание. А был конфуз, когда похититель человека подписался своим подлинным именем – вероятно, сделал это чисто автоматически в лихорадочном возбуждении при совершении преступления. Надо ли говорить, что его взяли уже через несколько минут после того, как семья похищенного получила записку об условиях выкупа?

Паркер передвинул мощную настольную лампу ближе к документу и сам склонился еще ниже, почувствовав легкий хруст в одном из шейных позвонков.

«Поговори со мной, – безмолвно обращался он к листку бумаги. – Открой мне свои секреты…»

У фермера в ружье всего один патрон, а ястребы сидят на таком расстоянии друг от друга, что попасть он может только в одного…

Интересно, а не попытался ли преступник изменить почерк? К этому приему прибегали многие авторы подобных записок, чтобы их невозможно было вычислить по другим образцам ими написанного. Для этого пользовались необычным наклоном строк и написанием букв. Однако, как правило, прием не был слишком эффективным. Человеку очень трудно замаскировать свой истинный почерк, и эксперты без труда выделяют те места, где преступник пытался насиловать руку, чтобы изменить его. Но в этой записке ничего подобного не просматривалось. Несомненно, записку писали своим настоящим почерком.

Следующим естественным шагом при рассмотрении подозрительного анонимного документа была бы отправка его копий по всем государственным учреждениям, куда люди обращаются с письменными заявлениями, чтобы попытаться найти в архивах такой же образец почерка. Но, к великому сожалению, всеобщая компьютеризация привела к тому, что все подобные заявления и обращения заполняются теперь на специальных бланках печатными буквами. Более того, в иной форме их просто не принимают. А записка вымогателя была написана обычным почерком. Даже столь опытные специалисты, как Паркер Кинкейд, не способны определить сходство почерка по тексту, составленному из печатных букв.

Но есть у почерков еще одна особенность, которая позволяла когда-то несколько сузить область поиска автора анонимки. Одна из общих характеристик почерка заключается в том, каким методом человека учили писать в школе. Еще несколько десятилетий назад подобных методов существовало столько, и они так существенно отличались друг от друга, что имелась возможность определить регион и даже порой отдельный штат, где автор записки получил начальное образование. Однако большинство из этих методов – вроде витиеватой «Леди-каллиграфии» – уже давно не используются, и их осталось так мало (строго говоря, всего два основных), что они теперь слишком распространены и почти ничего не дают при расследованиях.

Другое дело – индивидуальные характеристики. Они могут быть и самыми простыми, и весьма занятными: украшательские завитушки в отдельных буквах, вкрапления печатных букв в обычный текст, добавление необязательных деталей, таких как поперечные штрихи при написании буквы «Z» или цифры «7». Именно такие индивидуальные характеристики привели несколько лет назад исследователей к выводу, что неожиданно обнаруженные неизвестные прежде «дневники» Гитлера не более чем фальшивка. Гитлер всегда подписывался, используя крупную и отчетливую заглавную букву «H», но никогда не пользовался ею, когда просто писал. Фальсификатор не знал об этом и по всему тексту разбросал эти заглавные буквы, чего никогда не сделал бы сам Гитлер.

Паркер продолжил сканировать записку с помощью лупы в поисках любых отличительных особенностей почерка преступника, которые сделали бы его не похожим ни на какой другой.

Какой ты смешной, папуля! Прямо как Шерлок Холмс…

Но вскоре он нашел, что искал.

Это были точки над строчной буквой «i».

Большинство людей ставят точки над «i» и «j», просто ткнув в бумагу кончиком пера. В спешке некоторые делают над этими буквами как бы прочерк, где от точки, остающейся слева, тянется вправо небольшая полоска.

Но у автора записки в деле «Метстрел» оказалась весьма необычная манера постановки таких точек – штрихи от них поднимались строго вверх, и в целом буква начинала напоминать с виду падающую каплю воды. Много лет назад Паркеру уже приходилось сталкиваться с подобными точками над «i» в серии писем с угрозами, которые маньяк посылал одной женщине, позже убив ее. Но те письма сумасшедший писал собственной кровью. Паркер дал тогда необычной точке название «Слеза Дьявола» и включил описание этого случая в свой учебник по криминалистическому анализу документов.

– Думаю, у меня есть кое-что, – сказал он теперь.

– Что именно? – поднял голову Кейдж.

Паркер рассказал про необычную точку и название, которое ей присвоил.

– «Дьяволова слеза»? – по-своему произнесла его Лукас. Ей это явно не понравилось. Паркеру нетрудно было догадаться, насколько увереннее она умела обращаться с более материальными уликами, чем эта. Ему вспомнилась такая же ее реакция на слова Харди, уподобившего Диггера призраку. Она склонилась над столом. При этом челка упала вперед и частично прикрыла ее лицо.

– Возможна связь того убийцы с нашим делом? – спросила она.

– Нет, – ответил Паркер. – Того маньяка казнили уже много лет назад. Но это, – он кивнул на листок с запиской, – может дать нам ключ к поиску места, где преступник жил.

– Каким же образом? – поинтересовался Джерри Бейкер.

– Если нам удастся сузить район поисков до размеров округа, а еще лучше района, то сверим почерк со школьными архивами.

Харди усмехнулся.

– Неужели по таким приметам можно на самом деле кого-то разыскать?

– Еще как можно! Вы помните дело Мишеля Синдоны?

Сид отрицательно помотал головой.

– А кто это? – спросил Харди.

И только Лукас, в памяти которой хранился, должно быть, обширный объем информации о громких преступлениях прошлого, вспомнила, о ком речь:

– Он ведь был известным финансистом, верно? Тем самым, кто распоряжался деньгами Ватикана.

– Точно. Его арестовали за мошенничество с банковскими документами, но накануне суда он исчез. Объявился только несколько месяцев спустя и заявил, что его похитили – сунули в машину и увезли в неизвестное ему место. Однако тут же поползли слухи о том, что никакого похищения не было, а на самом деле он все это время провел в Италии, а потом вернулся в Нью-Йорк. Если не ошибаюсь, следователь по работе с документами из южного округа добыл образец почерка Синдоны и обнаружил весьма странную его особенность – он всегда ставил точку в центре круга, когда выводил цифру «9». Тогда агенты не поленились просмотреть тысячи таможенных деклараций, заполненных пассажирами по прибытии в Нью-Йорк из Италии. И они нашли-таки точку внутри девятки в адресе, указанном человеком, который, как выяснилось, прилетел под чужим именем. И конечно же, на декларации оказались отпечатки пальцев Синдоны.

– Вот так штука! – восхитился Сид. – Попасться из-за какой-то точки. Из-за такой мелочи!

– Вы совершенно правы, – сказал Паркер. – Как раз на мелочах-то преступники и горят. Не всегда, но очень часто.

Он поместил записку под сканер, использовавший различные источники света – от ультрафиолетового до инфракрасного, – выявляя зачеркнутые или стертые ластиком слова. Паркера заинтересовало, что именно было зачеркнуто перед словом «арестуете». Потом он просмотрел документ целиком, но никаких подчисток не обнаружил. Такой же проверке подвергся и конверт. Тоже ничего не исправлялось.

– Ну, нашел еще что-нибудь?

– Дай мне минуту, Кейдж. И не дыши мне, пожалуйста, в шею.

– Уже двадцать минут третьего, – напомнил агент.

– Спасибо за подсказку, но у меня хорошо развито чувство времени, – пробормотал Паркер. – Дети помогают выработать его.

Он перешел к агрегату, который назывался ЭДА, или аппарат электронной детекции. Его применяют для выявления на бумаге вдавленных следов – слов или отметок, оставленных кем-либо, кто писал на листе, лежавшем поверх рассматриваемого документа. Изначально ЭДА был задуман как прибор для высвечивания отпечатков пальцев, но как раз для этой цели оказался совершенно непригоден именно потому, что вдавленные следы мешали как следует разглядеть отпечатки. В телевизионных сериалах сыщики обычно заштриховывают листок простым карандашом, чтобы проявились вдавленные следы. В реальной жизни ни один серьезный эксперт по документам не стал бы делать ничего подобного – потому что на самом деле так следы проще уничтожить, чем выявить. ЭДА, работавший по принципу светокопировальной машины, то есть обычного ксерокса, мог показать написанное на вырванном из блокнота листе, даже если анализировал десятый после него снизу.

Никто не может толком объяснить, почему ЭДА так эффективен, но не один специалист по работе с документами без него не обходится. Однажды после смерти богатого банкира Паркера наняли, чтобы провести экспертизу завещания, согласно которому он лишил наследства собственных детей, оставив все свое состояние молоденькой горничной. И Паркер был уже очень близок к тому, чтобы признать документ подлинным. Подпись не вызывала подозрений, а даты составления завещания и сделанных в нем поправок выглядели вполне логичными. И только самый последний тест – с помощью ЭДА – помог выявить вдавленную надпись такого содержания: «Уж это точно одурачит их всех». После чего горничная призналась, что заплатила человеку, взявшемуся изготовить подделку.

И вот теперь Паркер прогнал сквозь аппарат записку, вынув ее предварительно из папки.

Ничего.

Затем он взялся за конверт. Отделил одну его поверхность от другой и стал по очереди высвечивать в агрегате. И почувствовал, как замерло сердце, когда увидел тонкие серые буквы.

– Есть! – воскликнул он в возбуждении. – Здесь точно что-то есть.

Лукас склонилась так близко, что Паркер ощутил легкий цветочный аромат. Духи? Нет. Даже после всего лишь часового знакомства он заключил, что она женщина другого типа. Так что скорее всего это был всего лишь запах шампуня или мыла.

– Мы имеем фрагменты впечатанного в бумагу текста, – сказал Паркер. – Наш преступник писал что-то на листке, лежавшем поверх конверта.

Паркер взялся за конверт обеими руками и стал рассматривать его под разными углами, чтобы найти наилучший для прочтения.

– Так. Теперь нужно, чтобы кто-нибудь записал это. Первое слово. Строчные буквы «о», «н», «а». Потом пробел. Далее – заглавная «М», строчная «е». Потом ничего.

Кейдж записал буквы на желтой странице своего блокнота.

– И что сие означает? – Агент недоуменно пожал плечами.

Сид теребил серьгу в ухе.

– Мне ничего не приходит в голову, – признался он.

Геллер:

– Я силен только в компьютерах. Меня даже не спрашивайте.

Лукас тоже помотала головой.

И только Паркер практически сразу понял смысл букв, удивляясь, почему этого не видят остальные.

– Это же место первого преступления!

– Как это? – спросил Бейкер.

– Ну конечно, – подтвердила Лукас. – «Площадь Дюпона» – о-н-а. Заглавная «М» – означает метро.

– Вот те на! – прошептал Харди.

Загадки всегда кажутся легкими, когда узнаешь ответ.

– Место нанесения первого удара, – констатировал Паркер. – Но здесь есть что-то еще. Написано чуть ниже. Видите? Сможете прочитать?

Он снова принялся играть конвертом в лучах прибора, чтобы Лукас было лучше видно.

– Боже, буквы едва проступают.

Она подалась еще немного вперед и сказала:

– Только три буквы. Больше ничего не вижу. Строчные «т», «е», «л».

– Что-нибудь еще? – спросил Харди.

– Нет. Это все, – ответил Паркер, внимательно вглядевшись в последний раз.

– «Тел», – задумчиво повторила Лукас.

– Телефон? Телефонная компания? Телекоммуникации? Телевидение? – принялся гадать Кейдж.

– Может быть, он собирается обстрелять телевизионную студию во время массового шоу? – предположил Сид.

– Нет, – сказал Паркер. – Посмотрите, как расположены буквы по отношению к тем, что написаны выше. Если он был мало-мальски последователен, то «тел» – это окончание слова. И это…

На этот раз Лукас опередила его:

– Отель! Вторая цель – отель.

– Я тоже так считаю.

– Или мотель, – предположил Харди.

– Не думаю, – резко возразил Паркер. – Ему нужны толпы людей. Мотели недостаточно велики для этого. А сегодня практически во всех банкетных залах отелей проводятся праздничные вечеринки.

– Кроме того, – добавила Лукас, – перемещается он скорее всего пешком или городским транспортом. А все мотели расположены далеко от центра. Брать такси в такой день – значит рисковать застрять в пробке.

– Отличная работа! – признал Кейдж, но потом его радость несколько померкла. – Правда, в городе примерно две сотни отелей.

– У нас есть возможность сократить список? – спросил Бейкер.

– Я бы обратил внимание в первую очередь на самые крупные, – сказал Паркер. – И Лукас права. Место должно быть рядом с метро или остановкой автобуса.

Бейкер с грохотом швырнул на стол объемистый телефонный справочник «Желтые страницы».

– Смотрим только в округе Колумбия? – Он открыл том на нужной букве. Сид Арделл подошел сзади и стал читать, глядя через плечо агента.

Паркер недолго обдумывал его вопрос.

– Выкуп требовали с властей округа, а не штатов Виргиния или Мэриленд. Так что сосредоточьтесь на столице.

– Согласна, – кивнула Лукас. – Кроме того, мы можем сразу исключить заведения, в названиях которых присутствует название «Отель». Типа «Отель Нью-Йорк». Это диктуется порядком слов. А также все гостиницы и притоны на час.

К Бейкеру и Сиду присоединились Кейдж с Харди. Теперь все четверо склонились над телефонной книгой. Между ними тут же разгорелась дискуссия, какие отели подходят, а какие – нет и почему.

Через десять минут они получили список из двадцати двух названий. Кейдж выписал их в столбец своим четким почерком и передал листок Джерри Бейкеру.

Паркеру опять пришлось вмешаться.

– Прежде чем отправлять куда-то своих людей, обзвоните отели и узнайте, где проходят приемы с участием правительственных чиновников и иностранных дипломатов. Их можно смело вычеркнуть тоже.

– Почему? – спросил Бейкер.

– Потому что там будет полно вооруженной охраны, – ответила Лукас.

А Паркер добавил:

– И агентов секретной службы. Несомненно, наш преступник не сунулся бы в подобное место.

– Верно, – кивнул Бейкер и ринулся прочь из лаборатории, на ходу доставая свой мобильник.

Но даже после того, как они ужали список до минимума, сколько вероятных целей еще осталось, подумал Паркер.

Много. Слишком много.

У этой загадки пока не было какого-то одного, правильного решения.

Три ястреба постоянно уносили у фермера кур…