Текст книги "Деньги Ватикана. Тайная история церковных финансов"

Архидиоцезия пощадила два других прихода Чарльзтауна. Леннон и О’Мелли не придали значения выводам группы по изучению положения, которая указала, что на отсроченное обслуживание должно уйти ровно $1,73 миллиона. Закрытие одного прихода не решало проблем с долгами двух других. Самым мудрым решением здесь было бы создание одного объединенного прихода. Агенты реконфигурации, оставившие два прихода и закрывшие один, проигнорировали данные отчета чарльзтаунской группы.

«Многие приходы из обреченных на закрытие этим вечером совершают молитвенное бдение», – отметил Майкл Полсон, проницательный журналист, освещающий религиозную жизнь в Globe. Он попытался разобраться в причинах и масштабах закрытия:

По словам О’Мелли, приходы приходится закрывать по той причине, что католическое население перемещается в пригороды и потому что все меньше людей посещает мессы. Здесь есть и другие причины, добавил он: финансовые проблемы, плохое состояние многих приходских помещений и сокращение числа священников. Он сказал, что более одной трети всех приходов испытывают текущий дефицит и что 130 пастырей архидиоцезии – люди старше 70 лет.

Архидиоцезия пригласила специалистов по недвижимости, чтобы те помогли продать собственность закрывающихся приходов, многим из которых принадлежат здания церкви, приходские дома, монастыри, школы и другие строения, а иногда и пустые земельные участки. Архидиоцезия не сообщила, в каком объеме будет совершена эта распродажа, но можно не сомневаться в том, что этот объем будет значительным[205]205
  Michael Paulson, “65 Parishes to Be Closed”, Boston Globe, May 26, 2004.


[Закрыть].

На следующий день после этой публикации, 27 мая, стало известно, что папа Иоанн Павел II назначил кардинала Лоу пастырем – или «старшим священником», как говорят в Ватикане, – Санта-Мария-Маджоре, одной из крупнейших базилик Рима. Питер Борре знал, как корпорации стараются позолотить пилюлю, отправляя начальников в отставку, но подобное восстановление Лоу, который из обитателя монастыря в Мэриленде превратился в важное духовное лицо в Риме, казалось вопиющей несправедливостью перед лицом всех тех, кому он причинил страдания. Жертвы преступлений священников и активисты группы «Голос верных» подняли шум по этому поводу. Джон Л. Оллен, корреспондент в Ватикане для National Catholic Reporter, объяснял позицию Курии в газете Globe: «За этим стояло желание найти такое положение, в котором прошлое не было бы для него великим препятствием, но дать ему место, где он мог бы развернуть свои дары и где к нему продолжают относиться с уважением и почтением – отчасти потому, что он кардинал, а отчасти потому, что по мнению некоторых людей с ним поступили несправедливо»[206]206
  Michael Paulson, “Pope Names Law to Ceremonial Position in Rome”, Boston Globe, May 28, 2004.


[Закрыть].

Для Леннона – а еще более для О’Мелли – это было ужасное время.

Разгневанные прихожане видели, что их церкви выставлены на продажу, в то время как предавший их Лоу был восстановлен и получил приятную работу в Риме. На следующий день архиепископ О’Мелли встретился со священниками архидиоцезии. Машины журналистов стояли около церкви Уэстона. Новая должность Лоу «подливает масла в огонь», сказал Боуэрс журналисту. «Это глубокий позор»[207]207
  “Pastors Meet with O’Malley About Church Closings”, WCVB Boston, www.thebostonchannel.com, May 27, 2004.


[Закрыть]. Его слова должны были разгневать архиепископа, францисканца, который всерьез относился к обету послушания; разумеется, это был не слишком удачный ход для ведения переговоров. Но некоторые священники пылали гневом против Леннона, которого сам Лоу готовил себе в преемники, и задавались вопросом: знал ли Леннон, как Лоу распоряжался деньгами?

Отец Стивен Джосома пришел на встречу в глубокой печали. Его приход св. Сусанны в Дедхеме на острове Чарльз попал в список закрываемых лишь по той причине, что владел восемью акрами земли с тенистыми деревьями. В письме не было дано объяснений, почему этот приход решили подвергнуть изъятию. Он требовал ответа от имени своих прихожан. Закрывая встречу, О’Мелли говорил, что план закрытия приходов епископа Леннона был тщательно продуман; реконфигурация – болезненный процесс, приходы вправе требовать пересмотра решения, но священники должны оказать поддержку осуществлению этого плана.

Во время пятичасовой встречи архиепископ О’Мелли успокоил священников, сообщив, что никто из пятидесяти восьми священников, подписавших открытое письмо с требованием отставки Лоу, не понесет наказания. Закрытие приходов не дисциплинарная мера, подчеркнул он.

Служащие архидиоцезии раздали экземпляры руководства на 168 страницах, где говорилось о том, как рассчитаться с увольняемыми, куда девать священные предметы и что говорить журналистам. Священные предметы следует собрать в особом месте. «Вскоре после того, как двери будут закрыты, архиепископ Шон секуляризует здание церкви, так что его можно будет продать, – продолжало руководство. – Священные предметы будут удалены… После этого церковь можно будет продать для любого рода использования, за исключением использования в явно дурных целях»[208]208
  Michael Paulson, “Church Off ers Guidance on Closings”, Boston Globe, May 28, 2004.


[Закрыть].

Во время перерыва отец Джосома сказал архиепископу, что он один из пятидесяти восьми священников, требовавших ухода Лоу. «Вы требуете от меня поступить наперекор моей совести, – сказал он. – С чем связано это решение: со мной лично или с недвижимостью?» «Ни с тем, ни с другим», – ответил О’Мелли. Газета Globe опубликовала список закрываемых приходов с оценочной стоимостью их имущества, при этом их справедливая рыночная стоимость составляла сумму порядка $100 миллионов. «Мы будем рады тому, если продадим их хотя бы по оценочной стоимости», – добавил О’Мелли. «Что же, давайте заключим сделку, – сказал отец Джосома. – Наш приход оценили в $320 тысяч. Я готов выписать вам чек на $600 тысяч. Вы получите вдвое больше». Священник протянул руку архиепископу. Тот засмеялся, но не стал жать протянутую руку. «И вы знаете, и я знаю, что этот приход стоит гораздо больше», – сказал Джосома. В ответ О’Мелли лишь загадочно улыбнулся.

В последнее воскресенье мая Питер Борре со своей тещей отправились на мессу в приход Св. Екатерины Сиенской. Церковь была полна народу: все хотели услышать, что им скажет отец Боуэрс. Журналисты также не забывали о приходе и освещали ход событий. Отец Боуэрс был настолько расстроен, что с трудом совершал богослужение. Он также боялся. Выступление против архиепископа дурно скажется на его карьере. После службы он предложил устроить обсуждение. «Давайте прочитаем розарий», – предложила какая-то женщина. Но люди плакали и злились, им нужно было выговориться.

Роуз Мэри Пайпер толкнула локтем в бок своего зятя. «Ты любишь рассуждать обо всем на свете. Скажи что-нибудь». Питер Борре поднялся и предложил составить прошение к архиепископу и предложить ему встретиться с прихожанами. Люди захлопали в ладоши. Измученный отец Боуэрс спросил: «Вы будете помогать в этом деле?»

«Я только что заявил, что буду», – ответил Борре, сам не вполне понимая, почему он так сказал.

С помощью Мэри Бет Борре, расставшейся с Католической церковью, Питер и другие добровольцы собрали около 3500 подписей прихожан. Теплым июньским днем Питер с двумя прихожанками вошел в канцелярию в Брайтоне, напротив Бостонского колледжа. Секретарь смотрел на них через стекло. В воздухе канцелярии висело напряжение. Борре понимал, что сотрудникам здесь в течение последних изнурительных восемнадцати месяцев приходилось нелегко. Он сообщил секретарше, что они пришли с прошением к архиепископу. Она глядела на него с тревогой. В этот момент в приемную вышел священник. Борре, не изменяя своим хорошим манерам, объяснил ему цель их визита. «Нас не интересуют прошения», – пробурчал священник.

«Что же нам делать с прошением?» – спросил Борре. Клирик, служащий канцелярии, ответил: «Засуньте его себе в жопу».

Священник удалился, оставив двух изумленных женщин и Борре в гневном недоумении. Они вышли на солнце. Питер сел за руль, чувствуя, как в нем подымается неукротимая ярость. Он считал римлян самыми антиклерикальными людьми на свете, что было связано с воспоминаниями о Pio Nono и историей господства Ватикана. Теперь же потерпела крах его вера в нынешнюю иерархию. Когда он позвонил из машины жене и сообщил, что его только что грязно оскорбил ублюдок в священническом воротничке, Мэри Бет могла почувствовать гнев в его голосе. В течение последующих нескольких дней гнев превратился в план борьбы, из-за которого ему придется вернуться в Рим, чтобы там снова столкнуться с той структурой власти, что некогда казалась ему священной.

4
Ватикан, молитвенные бдения и недвижимость

Когда Шон О’Мелли прибыл в Бостон, он был кем-то вроде кризисного менеджера церкви, специалиста по диоцезиям в беде. Он не мог себе представить, что будет выполнять такую роль, когда начинал свое священническое служение: тогда церковная культура казалась незыблемой. О’Мелли родился в 1944 году в Лейквуде, штат Огайо, и рос в Западной Пенсильвании. Он вступил в орден Меньших Братьев Капуцинов – ветвь францисканцев, которые служат бедным. Став доктором наук по испанской и португальской литературе в Католическом университете Америки, он остался в Вашингтоне и основал здесь Католический латиноамериканский центр, который давал образование и оказывал юридическую помощь иммигрантам. В 1984 году Иоанн Павел II сделал его епископом и поставил над диоцезией Сент-Томас на Виргинских островах.

В 1993 Ватикан послал О’Мелли в диоцезию Фолл-Ривер, штат Массачусетс, где была большая португальская община и где верующие приходили в себя после шока из-за печально известного отца Джеймса Портера. В качестве компенсации ущерба 131 жертве преступлений бывшего священника, оказавшегося в тюрьме, пришлось заплатить $13,2 миллиона, около половины этой суммы выплатили страховые компании. О’Мелли распорядился продать собственность, не принадлежавшую приходам[209]209
  О последствиях скандала в Фолл-Ривер см. сайт www. bishopaccountability.org/diocese. См. также also Sean Gonsalves, “Diocese Details Abuse”, Cape Cod Times, February 21, 2004.


[Закрыть], но чтобы обезопасить необходимый резерв средств, он обратился к Мальтийским Рыцарям, элитарному братству, которое (по словам бывшего священника Тома Дойля, служившего канонистом при посольстве Ватикана в 1980-х и предупреждавшего епископов о грядущем кризисе)[210]210
  Дойль (Tom Doyle) вместе с юристом F. Ray Mouton и Michael Peterson, священником, психиатром и основателем Института св. Луки в 1985 году написал отчет на девяносто трех страницах о кризисе с педофилией, который Peterson разослал епископам. См. Jason Berry, Lead Us Not into Temptation (New York, 1992), pp. 98–103.


[Закрыть] пожертвовало на урегулирование несколько миллионов долларов. Суверенный военный орден Мальты появился во время крестовых походов и постепенно превратился в общество мирян с рыцарской атрибутикой. До Второй мировой войны Мальтийские Рыцари с симпатией относились к фашизму, потом стали яростными антикоммунистами. Трое директоров ЦРУ – Джон Мак-Кон, Уильям Колби и Уильям Кейси – и бывший государственный секретарь Эл Хейг принадлежали к Мальтийским Рыцарям[211]211
  Betty Clermont, The Neo Catholics: Implementing Christian Nationalism in America (Atlanta, 2009), p. 21.


[Закрыть]. «Кандидаты в члены Рыцарей должны обладать богатством, и их подвергают строгой процедуре отбора», – писал журналист Мартин Ли в 1983 году. Члены ордена выпускают собственные паспорта; известно, что они оказывают помощь жертвам бедствий на международном уровне[212]212
  Martin Lee, “Their Will Be Done”, Mother Jones, July/August 1983.


[Закрыть]. Отец Питера Борре был принят в орден во время торжественной церемонии, которую вел папа Иоанн XXIII в соборе Св. Петра.

Когда в 2002 году только начал разгораться бостонский скандал, Ватикан перевел Шона О’Мелли в диоцезию Палм-Бич во Флориде, после того как епископ Энтони О’Коннелл спокойно признал во время пресс-конференции, что, да, давным-давно он вступал в недозволенную связь с семинаристом, который только что его принародно обличил, и подобное обвинение может предъявить еще один человек. В результате иски против О’Коннелла подали трое[213]213
  Mary McLachlin, “Turbulent Year for Diocese, Church”, Palm Beach Post, March 9, 2003.


[Закрыть]. О’Мелли выпала неприятная задача в Палм-Бич, одной из богатейших диоцезий, заменить виновного епископа, заменившего другого виновного епископа. До ирландца О’Коннелла оттуда в 1998 году ушел епископ Дж. Кит Саймонс, когда стало известно, что он растлил мальчика-алтарника много лет тому назад[214]214
  Dan Moff ett, “Bishop Symons Resigns”, Palm Beach Post, June 3, 1998. После ухода Саймонса и до появления О’Коннелла роль временного администратора исполнял здесь епископ Сент-Питерсбурга Роберт Линч. В 2002 году диоцезия Сент-Питерсбурга выплатила сумму более $100 тысяч официальному представителю диоцезии Биллу Урбански, который обвинял Линча в сексуальном домогательстве. Линч отрицал свою вину. После выплаты денег Урбански согласился не затевать судебного процесса. Диоцезия утверждала, что это была «выплата выходного пособия». См. Chuck Murphy and Waveney Ann Moore, “Church Paid $100,000 to Bishop Lynch’s Aide”, St. Petersburg Times, March 23, 2002.


[Закрыть]. Саймонс переехал в Мичиган в приют, О’Коннелл отправился в монастырь в Южной Каролине. Но в силу представлений Ватикана об апостольском преемстве оба они остались в звании епископов. Трибунал кардинала Ратцингера в Конгрегации Доктрины Веры лишал сана священников, но не иерархов.

В Палм-Бич О’Мелли создал комиссию мирян, которая собирала данные об обвинениях в адрес священников. Он сказал жертвам: «Я желаю сделать все возможное, чтобы вы и все, пострадавшие от этих преступлений, получили исцеление»[215]215
  Jeff Brumley, “Bishop Apologizes for Abuses”, Press Journal (Palm Beach, FL), June 14, 2003.


[Закрыть]. Не прошло и года, как Ватикан послал его на место другого крупного скандала. Кроме того, исторический престиж Бостона позволял думать, что О’Мелли скоро сделают кардиналом. Его скромность производила утешительное впечатление. В отличие от Лоу с его царственными манерами, он предлагал людям звать его «архиепископ Шон».

Летом 2003 года недавно назначенный архиепископ О’Мелли отправился в Рим. Там он должен был встретиться с высокопоставленными людьми. Эта ватиканская встреча О’Мелли дает нам ключ к пониманию всей финансовой жизни церкви Америки и того, почему он и другие епископы обращались с собственностью так, что многие простые прихожане возненавидели Ватикан.

Кардинал Дарио Кастрилльон Ойос из Конгрегации по делам Духовенства был тем лицом, с кем в первую очередь О’Мелли должен был обсудить последствия удовлетворения претензий 552 жертв. В СМИ просочились сведения о том, что церковь Бостона ждет банкротство[216]216
  Walter V. Robinson and Stephen Kurkjian, “Boston Archdiocese Weighs Bankruptcy Filing”, Boston Globe, December 1, 2002.


[Закрыть]. Согласно Главе 11 Кодекса о банкротстве, в случае одобрения со стороны суда долги церкви будут заморожены, пока церковь проводит реорганизацию финансов, а ее юристы ведут переговоры с адвокатами жертв. Но такой ход мог привести к рискованным последствиям. Согласно закону, при этом необходимо указать все активы, за которыми и без того внимательно следят СМИ: если все выложить на стол, может показаться, что архидиоцезия, хотя и лишена наличности, достаточно богата. Это также значило бы, что О’Мелли пришлось бы объяснять многочисленным жертвам, ожидающим выплаты компенсаций, что его предшественник уже разорил банк. Как Питер Борре мог понять несколько месяцев спустя, внимательно изучая прошлые финансовые отчеты архидиоцезии, переданные ему анонимным источником, – поскольку архидиоцезия потеряла $10 миллионов в 2000 финансовом году, $8,3 миллиона – в 2001 (еще до того, как газета Globe начала публиковать свои разоблачения) и $12 миллионов в 2002-м, что заставило ее продавать активы в виде ценных бумаг. На тот момент, когда в 2003 году О’Мелли отправлялся в Рим, архидиоцезия уже потеряла $30,3 миллиона за прошедшие три года. Вне зависимости от ужасающего сексуального скандала Берни Лоу оставил Шону О’Мелли финансовую воронку. Но куда же подевались все эти деньги[217]217
  Данные цифры взяты из финансовых отчетов архидиоцезии, размещенных на ее веб-сайте, и из публикаций Boston Globe.


[Закрыть]?

В тот момент, когда прелат-францисканец, приносивший обет бедности, начал переговоры с Кастрилльоном, ему нужны были могучие потоки денег. Ему также предстояло пойти на «отчуждение церковной собственности» – такой канонический термин использовали епископы, когда им приходилось обращаться в третью канцелярию Конгрегации по делам Духовенства за разрешением на ликвидацию активов.

Американские епископы на конференции в Далласе, состоявшейся в июне 2002 года, проголосовали за то, чтобы попросить у Конгрегации Духовенства разрешения самостоятельно распоряжаться сделками по продаже на сумму в $10,3 миллиона, а не $5 миллионов, как было заведено. Решения о продаже собственности или активов на меньшие суммы епископ принимал сам. (Для диоцезии численностью в 500 тысяч человек и меньше этот уровень было предложено поднять до $5 миллионов.) Ватикан дал на это свое разрешение и также согласился с тем, что здесь нужно учитывать инфляцию, так что в 2009 году для большой диоцезии предельная сумма составляла $11,4 миллиона[218]218
  Nicholas Cafardi, беседа по телефону с автором от 24 августа 2009. См. также Nicholas P. Cafardi, “The Availability of Parish Properties for Diocesan Debts”, Seton Hall Legislative Journal 29, no. 2(2005), pp. 361–73.


[Закрыть].

По словам одного из бывших служащих Конгрегации по делам Духовенства, просившим не называть его имени, когда епископ желает продать собственность на сумму, превышающую установленный предел, процедура происходит следующим образом: епископ со своим финансовым советом оценивает стоимость собственности, затем обращается в Конгрегацию за разрешением, объясняя, на что пойдут вырученные средства. О’Мелли понимал, что ему нужно завоевать доверие финансового совета, который отказал Лоу, просившему найти средства на выплату компенсации жертвам преступлений священников.

Кардинал Кастрилльон и его сотрудники должны были разобрать три вопроса. Во-первых, не скажется ли распродажа собственности негативно на деятельности архидиоцезии Бостона? Это вызывает встречный вопрос: как Ватикан может оценить тот вред, который распродажа собственности наносит архидиоцезии? Сотрудники Конгрегации не собирают информацию с мест, не изучают соответствующие отчеты и документы, но полагаются на слова епископа. В случае О’Мелли бостонский кризис привлек внимание даже итальянской прессы. Леннон тщательно изучил доступную собственность архидиоцезии.

Вторая забота Конгрегации по делам Духовенства касалась вопроса о том, есть ли у епископа разумный план использования вырученных средств. В случае Бостона все было предельно ясно: эти средства пойдут на выплату компенсаций жертвам. И наконец, оставался еще один вопрос: если бостонской архидиоцезии требуется значительно больше денег, чем $10,3 миллиона, будет ли разрешение Ватикана на осуществление сделок справедливым и разумным?

Священники, занимающие важные посты в Римской Курии, понимали, что они действуют от имени Святейшего Отца. Они серьезно относились к идее апостольского преемства, то есть верили в то, что епископы, с которыми они имели дело, были духовными наследниками апостолов, окружавших Иисуса. В условиях религиозной монархии священники, служащие в Ватикане, используют особый этикет: они называют епископа «Преосвященным», кардинала «Высокопреосвященным» и даже, как я узнал, используют соответствующие формы в третьем лице. В июле 2009 я искал возможности взять интервью у бывшего архиепископа Сент-Луиса Раймонда Барка, префекта Апостольской Сигнатуры. «Это невозможно, – ответил мне в трубку холодный голос с мягкой модуляцией. – Его Преосвященство отсутствует». Вот так. Сомневаюсь, что в Миссури его величали «Ваше Преосвященство».

Священники, работающие в третьей канцелярии Конгрегации по делам Духовенства, прекрасно понимали значение слов «отчуждение церковной собственности». В их задачу входило защищать права умерших.

Целые поколения католиков, которые дарили деньги, земли, произведения искусства, здания либо использовали свое имущество во благо прихода или диоцезии, теперь покоятся в освященной земле. Многие из них похоронены на кладбищах около церкви, в которую ходила их семья. Каноническое право высоко ценило их намерения. Третья канцелярия Конгрегации Духовенства следила за тем, чтобы с их собственностью и пожертвованиями обращались надлежащим образом.

О’Мелли отказался давать интервью для данной книги. Как и епископ Леннон. Как и кардинал Кастрилльон, оставивший Конгрегацию Духовенства ради другого высокого поста в Ватикане (и сейчас уже удалившийся на покой). Монсеньор Джеймс Мак-Дейд, работавший в Конгрегации вместе с Кастрилльоном и его преемником кардиналом Клавдио Юммесом, отказался давать мне интервью или устроить встречу с кардиналом (в октябре 2019 года преемником Юммеса стал Мауро Пьяченца, вскоре поставленный кардиналом.) Тем не менее двое людей, хорошо знакомых с деятельностью Конгрегации, могли сообщить мне нечто о визите О’Мелли в 2003 году. Их информация соответствует ватиканским процедурам, основанным на каноническом праве. Конгрегация по делам Духовенства располагается на последнем этаже здания на Площади Пия XII, находящейся за собором Св. Петра. Кардинал Дарио дель Нирио Иезус Кастрилльон Ойос, исполняющий почетную обязанность преемника апостолов, должен был показаться О’Мелли радушным союзником.

Кардиналы и политики

Кастрилльон родился в 1929 году в Меделлине еще до того, как этот провинциальный город стал прочно ассоциироваться с наркокартелями. Юноша, легко осваивавший чужие языки, стал священником. Он стал доктором канонического права в Папском Грегорианском университете в Риме, защитил другую диссертацию по социологии религии в Лувенском университете в Бельгии, а в возрасте тридцати шести лет вернулся в Колумбию уже епископом. Его обожали бездомные, в диоцезии Перейры он сам ходил по улицам и кормил брошенных детей. Бум торговли кокаином пробудил в Кастрилльоне стремление к власти в духе Макиавелли. СМИ показывали, как он освящает ресторан, принадлежащий гангстеру из наркомафии. «На самом деле, его отношения с наркоторговцами были сложными», – пишет Елена Курти в журнале The Tablet. Однажды Кастрилльон, переодетый молочником, появился в доме Пабло Эскобара, самого разыскиваемого человека в Колумбии, «и убеждал его исповедоваться в своих грехах». На встрече епископов Латинской Америки в 1984 году, продолжает она, Кастрилльон

…сказал, что принимал наличные деньги от наркокартели Эскобара на благотворительные цели. Он оправдывал свое действие тем, что эти деньги не пошли на противозаконные дела, такие как проституция, он также предупредил жертвователей о том, что эти дары «не спасут их души». Позже, став архиепископом Букараманги (1992–1996), он не раз публично говорил о коррупции в Колумбии, не боясь вызвать недовольство местных и национальных сановников и политиков[219]219
  Elena Curti, “Study in Scarlet”, The Tablet, May 8, 2010.


[Закрыть].

Кастрилльон, готовый принять грязные деньги, чтобы использовать их на благие цели, считал, что католическая иерархия сама для себя закон. В 2001 году, когда французский прелат был приговорен к трем месяцам заключения за то, что укрывал педофила, Кастрилльон опубликовал на веб-сайте Конгрегации Духовенства письмо, в котором он восхвалял епископа Пьера Пикана из диоцезии Байе-Лизье: «Я рад, что среди моих коллег есть такой человек, который на глазах публики и других епископов всего мира предпочел отправиться в тюрьму, не выдав одного из своих сынов, священника»[220]220
  John L. Allen Jr., “Vatican Disses One of Its Own on Clergy Sex Abuse”, National Catholic Reporter, April 15, 2010.


[Закрыть].

И вот в 2003 году кардинал Кастрилльон встретился с более молодым епископом, который оказался в критической ситуации из-за большого количества жертв преступлений, чреватой большими финансовыми потерями. Кардинал чувствовал, что должен помочь своему собрату. Святейший Престол не оказывает финансовой помощи архидиоцезиям – такого никогда не случалось. В 2003 году у Ватикана образовался дефицит в $11,8 миллиона при бюджете текущих затрат в $250 миллионов. Лепта Петра, составившая $55,8 миллиона, помогла справиться с этой проблемой[221]221
  Victor L. Simpson, “Vatican Reports Defi cit for Third Year”, Associated Press, July 7, 2004.


[Закрыть]. Эти финансовые дела не зависели от сумм, которые Банк Ватикана негласно передавал папе. Для О’Мелли ситуация была куда сложнее той, с которой он столкнулся в Фолл-Ривер около десяти лет назад, поскольку там ему были готовы помочь Мальтийские Рыцари, располагающие огромными суммами денег. Теперь же из-за высокомерия Лоу просить помощи стало крайне трудно. Поскольку речь шла о выплате жертвам огромной суммы около $50 миллионов, вскоре к О’Мелли и Кастрилльону присоединились двое итальянских кардиналов: государственный секретарь Анджело Содано и префект Конгрегации по делам Епископов Джованни Баттиста Ре.

Кардинал Ре, известный трудоголик, с его широкой улыбкой и глухим голосом, на протяжении одиннадцати лет исполнял роль sostituto в государственном секретариате, то есть осуществлял надзор за ежедневными операциями. Он мог совещаться с папой Иоанном Павлом в любой нужный момент, не договариваясь специально об аудиенции. Теперь же он получил другую должность – надзирать за деятельностью епископов всего мира, хотя папа стал для него недоступнее. Он преимущественно использовал каналы Курии[222]222
  John L. Allen Jr., All the Pope’s Men: The Inside Story of How the Vatican Really Works (New York, 2004), p. 30; John Allen, Conclave (New York, 2004), p. 173.


[Закрыть].

Семидесятипятилетний кардинал Содано выглядел внушительнее. Этот государственный секретарь с прямоугольными плечами и отвисшей нижней челюстью в толстых очках исполнял должность премьер-министра Святейшего Престола и был начальником всех служащих Ватикана. Во главе каждой из девяти конгрегаций, или дискастерий, которые примерно соответствуют министерствам, стоял префект, пользующийся автономией; Содано заведовал Министерством иностранных дел. На протяжении той дюжины лет, что Содано управлял Курией, он был как бы оптимистичным двойником Иоанна Павла во внешней политике, которой занимался сам папа до тех пор, пока не заболел в свои последние годы.

Он родился в 1927 году в городе Асти в Пьемонте в семье с шестью детьми. Его отец, член партии Христианских демократов, в 1948 году был выбран в парламент, где он служил до 1963 года. После окончания местной семинарии Содано защитил диссертации по каноническому праву и богословию в папских университетах Рима. В возрасте тридцати двух лет он уже вступил в дипломатический корпус Ватикана. В 1978 году, побывав на нескольких постах в Латинской Америке, он стал папским нунцием в Чили, где тогда существовала одна из самых жестоких диктатур во всей Южной Америке.

Страна достигла экономической стабильности при демократическом правлении, но в 1970-м, когда на выборах в Чили победил марксист Сальвадор Альенде, американский президент Ричард Никсон сказал директору ЦРУ: «Надо задушить их экономику», – чтобы лишить опоры Альенде[223]223
  Tim Weiner, Legacy of Ashes (New York, 2007), p. 309.


[Закрыть]. ЦРУ через вождей христианско-демократических партий Западной Европы стало оказывать поддержку противникам Альенде в Чили. В отчете ЦРУ говорится, что один итальянский деятель партии Христианских демократов (его имя скрыто) «не видел смысла рисковать своей репутацией ради обреченного на провал дела»[224]224
  CIA, Report of CIA Chilean Task Force Activities, 15 September to 3 November 1970, Chile and the United States, Declassifi ed Documents relating to the Military Coup, 1970–1976, November 18, 1970, www. gwu.edu.


[Закрыть]. За Альенде проголосовало большинство избирателей. Никсон выделил ЦРУ сумму в $10 миллионов на разрушение экономики Чили[225]225
  Weiner, Legacy of Ashes, p. 315.


[Закрыть]. Тремя годами позже при поддержке ЦРУ в стране произошел государственный переворот, в результате которого к власти пришел генерал Аугусто Пиночет, а Альенде застрелился во время штурма президентского дворца. Чтобы укрепить свою власть, Пиночет применял пытки и похищение людей, а также убивал сторонников Альенде. Люди в военной форме распоряжались работой университетов и контролировали прессу. Было убито несколько известных чилийских критиков режима, живущих в других странах. Пиночет распродал государственные службы, осуществляя стратегию свободного рынка в соответствии с указаниями экономиста Чикагского университета Милтона Фридмана. 28 тысяч бедняков из разных районов оказались в трущобах, население которых постепенно разрослось до 1,3 миллиона[226]226
  Cathy Lisa Schneider, Shantytown Protest in Pinochet’s Chile (Philadelphia, 1995), p. 101.


[Закрыть].

В 1978 году, когда сюда в качестве нунция прибыл архиепископ Содано, в стране продолжали существовать профсоюзы, которые защищал кардинал Рауль Сильва Энрикес[227]227
  Pamela Constable and Arturo Valenzuela, A Nation of Enemies: Chile Under Pinochet (New York, 1991), p. 241. Hugh O’Shaughnessy, “The Cardinal Who Stood Up to Pinochet”, The Tablet, February 27, 1999.


[Закрыть]. Епископы правых и центристских взглядов были рады свержению Альенде, в то время как Сильва вместе с некоторыми другими боролся за права человека[228]228
  Penny Lernoux, People of God (New York, 1989), p. 149.


[Закрыть]. Мучения Чили обострили в Латинской Америке конфликт между традиционными епископами, для которых в центре всего стояло личное благочестие, и более социально активными епископами, на которых оказало влияние представление теологии освобождения о «структурном грехе». В 1968 году на конференции латиноамериканских епископов в Меделлине было принято постановление о «выборе в пользу бедных». Кастрилльон плохо относился к теологии освобождения, в чем его вполне поддерживал Содано. Иоанн Павел II и Ратцингер видели в коммунизме монолитное зло, и потому с одинаковым подозрением относились и к диктатурам советского блока, и к марксистскому анализу эксплуатации бедных на плантациях, который вдохновлял сторонников теологии освобождения. Однако, по обоснованным словам журналиста Джона Оллена, на латиноамериканскую теологию повлияли и многие прежние направления европейской мысли[229]229
  John L. Allen Jr., Cardinal Ratzinger: The Vatican Enforcer of the Faith (New York, 2000). См. главу. 4.


[Закрыть]. Христианские базовые общины, малые группы священников, монахинь и мирян, служащих обитателям трущоб, питались обсуждением Священного Писания. Ратцингер на своем трибунале расследовал дело отца Леонардо Боффа из Бразилии и в 1985 году вынес свой приговор: «молчание» в течение года. Шесть лет спустя он подверг запрету богословие Боффа. «Церковная власть жестока и безжалостна», – с гневом говорил Бофф, когда уже он оставил священство[230]230
  David Gibson, The Rule of Benedict: Pope Benedict XVI and His Battle with the Modern World (San Francisco, 2006), p. 195.


[Закрыть].

Пол Коллинз в своей книге «Современная инквизиция», посвященной Конгрегации Доктрины Веры под началом Ратцингера, пишет:

Именно темы бедности и эксплуатации Третьего мира позволяют, по мнению Боффа, церкви быть самой собой в самом подлинном смысле. Как он считает… только через размышление над повседневным опытом и с помощью «вещества» истории церковь может понять, чего от нее хочет Бог.

Для Ратцингера церковь стоит за пределами истории. Богословский фокус Конгрегации Веры в первую очередь определяет не Иисус истории, но воскресший и вознесшийся Христос во славе, стоящий вне событий этого мира, одновременно Спаситель и Судия. Вот главный предмет внимания Ратцингера[231]231
  Paul Collins, The Modern Inquisition: Seven Prominent Catholics and Their Struggles with the Vatican (New York, 2002), p. 27.


[Закрыть].

К 1980 году латиноамериканскими эскадронами смерти было убито более восьмисот священников и монахинь. Пока Ратцингер наказывал богословов, подобных Боффу, Содано устанавливал дружеские связи с семьей Пиночета. Так, он присутствовал на встрече, во время которой Пиночет перед телекамерами угрожал церкви. Содано, контролировавший назначение епископов, создавал благоприятные условия для тех из них, кто поддерживал диктатора[232]232
  John L. Allen Jr., “These Paths Lead to Rome”, National Catholic Reporter, June 2, 2000.


[Закрыть]. В 1986 году группа «Викариат солидарности» обратилась к епископам Чили с просьбой о том, чтобы они добивались удаления Содано. «Этого уже давно требуют многие общины. О том же просят сотни священников и монахинь. Народ знает о его «отчетах» для Рима и о том, как горячо он предан военному режиму… Мы считаем, что это не дипломатическая работа, но соучастие в преступлении»[233]233
  www. remember– chile.org.uk/declarations/romero.htm. Этот веб-сайт был создан в 1998 году, когда Пиночет находился в Англии под домашним арестом, после того как испанский судья обвинил его в преступлениях против прав человека. Кардинал Содано вызвал недовольство публики, когда он обратился к правительству Великобритании с просьбой освободить Пиночета. Однако здесь Содано действовал по поручению демократически избранного правительства Чили, которое хотело в своих судах вести процессы против Пиночета, остававшегося пожизненным сенатором и обладавшего судебным иммунитетом во время перехода Чили к демократии.


[Закрыть]. Но Содано оставался на своем посту. Деятельность Содано в Чили в интересах Иоанна Павла останется темным пятном в истории до тех пор, пока Ватикан не откроет доступа к документам, которые он посылал.

Когда в 1987 году Иоанн Павел готовился к своему историческому визиту в Чили, Пиночет испытывал усиленное давление международной общественности. Организацией визита занимался ватиканский священник Роберто Туччи. На пути в Чили папа сказал журналистам: «Евангельская весть прямо касается всех проблем прав человека, и если демократия означает соблюдение прав человека, она также входит в благовестие церкви»[234]234
  George Weigel, Witness to Hope: The Biography of Pope John Paul II (New York, 1999), p. 531.


[Закрыть]. И добавил: «Мы встретимся с диктатурой, но она по определению обладает преходящим характером»[235]235
  Jonathan Kwitny, Man of the Century: The Life and Times of Pope John Paul II (New York: 1997), p. 563.


[Закрыть].

Когда кортеж автомобилей прибыл в Сантьяго, его встретила большая толпа, восклицавшая: «Брат наш, папа, забери тирана с собой!» Люди держали плакатики с именами без вести пропавших близких. Иоанн Павел встретился с лидерами оппозиции и членами всех партий, эту встречу организовал Содано[236]236
  Carl Bernstein and Marco Politi, His Holiness: John Paul II and the Hidden History of Our Time (New York, 1996), p. 465.


[Закрыть]. Он также помог Пиночету заманить папу на балкон президентского дворца, чтобы сделать снимок, который охладил пыл людей, страдающих под властью диктатора. Но во время визита папы произошли и такие события, которые поддерживали волю к сопротивлению. Толпы людей пришли на мессу, совершавшуюся на том самом печально известном стадионе, где пятнадцать лет назад отряды диктатора собирали и убивали сторонников Альенде. Папа мог слышать, как «сменявшие друг друга ораторы жаловались на цензуру, пытки и политические убийства», писал Джонатан Квитни. «Толпы сжигали заграждения, бросались камнями и смеялись над полицейскими». Иоанн Павел прославлял чилийских священников за их стремление к справедливости, осуждал жестокость и призывал терпеть «страдания ради любви, истины и справедливости… в знак верности Богу». Его голос звучал на фоне рева водяных пушек, которыми полиция разгоняла толпу. «Любовь сильнее, – повторял он, – любовь сильнее»[237]237
  Kwitny, Man of the Century, p. 564.


[Закрыть].