Текст книги "Азиатская модель управления: Удачи и провалы самого динамичного региона в мире"

Малайзийцы берут пример с англичан

Окончание Второй мировой войны и провозглашение независимости Малайзии в 1957 г. не привели к существенным переменам в земельной политике. В отличие от Филиппин и Индонезии, в Малайзии даже не пытались осуществить земельную реформу, хотя сам дух времени требовал проявить больше внимания к интересам крестьян. Законы, проведенные в 1955 и 1967 гг., предусматривали укрепление защиты арендаторов и запрет на денежные взносы от арендаторов, а по сути взятки за право вести хозяйство. Однако сами по себе законы были слабыми, а их проведение в жизнь возложили на руководство отдельных штатов (административных единиц, на которые поделена территория Малайзии), в основном управляемых землевладельческими элитами. Были введены и субсидии для приобретения самого необходимого в сельском хозяйстве, например удобрений, но и здесь при их распределении предпочтения отдавались крупным производителям за счет мелких. Был создан и правительственный фонд для помощи с пересадкой гевеи, однако отчисления, которые он требовал от своих благополучателей, зачастую насчитывались с превышением суммы, выделяемой с целью поддержки{115}115
  См.: K. S. Jomo, A Question of Class, pp. 77 and 123 – 4. Кроме того, в Shireen Madziah Hashim, Income Inequality and Poverty in Malaysia (Lanham, MD and Oxford: Rowman & Littlefield, 1998), p. 202, утверждается, что в 1980-х гг. экспортный налог, налог на НИОКР и налог на пересадку деревьев, которыми облагалось производство каучукового сырья, вместе составляли 13 % от общей стоимости производства.


[Закрыть]. Как и в Индонезии, правительство прибегло к дорогостоящим программам переселения под управлением таких учреждений, как Федеральное агентство по землеустройству (Federal Land Development Agency, FELDA). Многие принадлежавшие европейцам плантации были в 1970-х гг. выкуплены государством за счет нефтедолларов, однако управлялись малайзийскими госкомпаниями не более, а порой и менее эффективно, чем прежними владельцами.

В постколониальную эпоху Малайзии концентрация земель в руках крупных владельцев возросла, и, как следствие, выросла доля арендаторов и безземельного населения, что, как всегда, приводило к обнищанию сельского населения, росту его задолженности и нередко сопровождалось падением урожаев{116}116
  По вопросу концентрации землевладений см.: Jomo, A Question of Class, p. 113. Согласно мнению этого автора, аренда более преобладала среди фермеров, выращивавших рис, чем среди производителей каучука. В рисоводстве доля безземельных фермеров достигала 40 %. Относительно снижения урожайности см.: Cleary and Eaton, Tradition and Reform, p. 75. Урожаи риса начали уменьшаться в 1970-х гг.


[Закрыть]. Как отмечал в середине 1970-х гг. выведенный из себя эксперт, «введение несовершенного и не предусматривающего решительных мер закона только усугубило бедственное положение арендаторов и издольщиков с присущей ему незащищенностью и содействовало концентрации числа мелких хозяйств в лапах спекулянтов, инвесторов и ростовщиков»{117}117
  Zahir Ahmed, Land Reforms in Southeast Asia (New Delhi: Orient Longman, 1975), p. 188.


[Закрыть].

Начиная с 1981 г. администрация премьер-министра Махатхира несколько облегчила жизнь производителям риса, гарантировав им минимальные закупочные цены. Однако наибольшее снижение уровня бедности в сельских районах страны с 1980-х гг. было достигнуто не благодаря повышению доходности малых фермерских хозяйств, а за счет того, что фермеры находили себе работу, связанную не с местным сельским хозяйством, а с обработкой сырья на экспорт. Следует подчеркнуть, что Малайзия не относится к числу государств, испытывающих нехватку земель сельскохозяйственного назначения. Большинство местных агрономов утверждают, что еще несколько сотен тысяч гектаров пригодны для обработки, однако в периоды рецессии, как в начале 1980-х гг., тысячи гектаров уже до того обрабатываемой земли оказались заброшенными. Вопреки избытку земли Малайзия предпочла выбрать для своего аграрного сектора далеко не оптимальную структуру. Это еще одно напоминание о том, что для преуспевания мелкие фермеры нуждаются не только в собственных полях, но и в инфраструктуре, способной распространять знания, предоставлять маркетинг и кредиты, что позволит семейным хозяйствам выдержать конкуренцию{118}118
  В тех районах Малайзии, где переработка продукции почти совсем не связана с экспортом, например в штате Сабах, уровень бедности остается самым высоким. Он доходит до 80 % для населения, занимающегося в этом штате выращиванием риса, см.: Shireen Madziah Hashim, Income Inequality and Poverty in Malaysia, p. 219. Дополнительные сведения о землях, пригодных для обработки, но не используемых, см.: Cleary and Eaton, Tradition and Reform, p. 75.


[Закрыть].

Для тех, кто не понял главного: Таиланд притворяется

Рональд Херринг, специалист по экономике сельского хозяйства, как-то заметил, что самый распространенный довод в оправдание минимальных мер по перераспределению земли, как это было повсюду в Юго-Восточной Азии, сводится к тому, что надо быть реалистами и понимать, насколько трудно перейти к более действенным мерам. В ответ на это, продолжает Херринг, следовало бы возразить, что «политические реалисты, похоже, исходят из весьма странного предположения о том, что с точки зрения политического реализма следует оставить все как есть»{119}119
  Ronald J. Herring, Land to the Tiller (New Haven and London: Yale University Press, 1983), p. 284.


[Закрыть].

Юго-Восточной Азии поддержание статус-кво в сельском хозяйстве обошлось весьма дорого. На Филиппинах государство то и дело подвергалось атакам со стороны революционных и террористических группировок, базировавшихся в крестьянской среде. В Индонезии Сухарто подавил в 1960-х гг. коммунистическое движение, также исходившее из сельских районов, только ценой нескольких сотен тысяч жизней. В Малайзии англичане вели в сельской местности безжалостную войну с целью подавления коммунистических повстанцев в конце 1940-х – начале 1950-х гг. А в Таиланде провал земельной реформы поставил страну на грань гражданской войны в те дни, когда писалась эта книга.

В мае 2010 г. тайские военные убили во время уличных столкновений в Бангкоке десятки участников антиправительственных выступлений, так называемых «краснорубашечников», чьей базой служили доведенные до нищеты области на северо-востоке страны. Эта конфронтация возникла буквально через несколько лет после того, как было жестоко подавлено очередное восстание бедняков на юге Таиланда. В последнее десятилетие страна пережила самые тяжелые всплески насилия, связанные с крестьянскими бунтами, с тех пор, как в конце 1960-х и на протяжении 1970-х гг. вооруженные силы вели на севере и северо-востоке длительную кампанию против партизан из Коммунистической партии Таиланда. Как и в прошлом, корни нынешних кровопролитий уходят в циклически повторяющийся рост обнищания сельского населения, на этот раз вызванный последствиями азиатского финансового кризиса, сменившего период экономического бума.

Историю сельского хозяйства Таиланда – единственной страны в Юго-Восточной Азии, остававшейся формально независимой в колониальную эпоху, – можно для упрощения разделить на две географически обусловленные части. Первая из них касается центральной равнины и приморских областей, где преобладает возделывание риса. Подобно Малайзии, Филиппинам до 1950-х гг. и Яве в XIX в., Таиланд на протяжении большей части своей истории имел сельскохозяйственные земли в изобилии. Когда в XIX в. в других странах региона началось распространение колониальной горнодобывающей промышленности и товарного сельского хозяйства, стимулом для тайской экономики стал спрос на экспорт риса в колонии, где преобладало производство сырья в виде сахарного тростника и каучука. Тайскую равнину дренировали, с тем чтобы создать как можно больше рисовых полей. Центральное правительство построило магистральные дренажные каналы, но на этом его участие и закончилось. Земли вокруг Бангкока преимущественно сосредоточивались в крупных поместьях союзниками королевской семьи, а более отдаленные земли возделывались мелкими фермерами, которые сами и расчищали их от леса. Урожаи были низкими, но изобилие земли относительно населения делало эту проблему несущественной. В течение еще долгого времени для фермеров более выгодным было разбрасывание семян на большой площади, чем аккуратное размещение рассады.

К началу 1930-х гг. Таиланд экспортировал 1,5 млн т риса ежегодно, хотя урожайность составляла всего около 1,2 т на гектар – в пять раз меньше показателей, достигнутых в Северо-Восточной Азии после проведения там земельной реформы{120}120
  Pasuk Phongpaichit and Chris Baker, Thailand: Economy and Politics (Kuala Lumpur and New York: Oxford University Press, 1995; second edition, 2002), pp. 16 and 41. Показатель урожайности основан на данных за 1950 г., но он не сильно изменился с 1930-х гг. Сравнение с пореформенной Северо-Восточной Азией относится к урожаям, полученным после Второй мировой войны, а не с Японией эпохи Мэйдзи.


[Закрыть].

При дворе тайского короля (до 1932 г. страна оставалась абсолютной монархией) возник миф о счастливых законопослушных крестьянах, мирно выращивающих рис у себя в провинции. Когда в 1906–1907 гг. министр финансов Таиланда написал первый в истории страны официальный учебник по экономике и опрометчиво заявил о том, что мелким фермерам, находящимся в бедственном положении, необходимы кредиты и другие виды помощи, король Ваджиравуд пришел в негодование: «Я могу засвидетельствовать официально, – заявил он, – что не найдется такой страны, где было бы меньше бедных или нуждающихся в помощи людей, чем в Сиаме». Труд министра финансов, а вместе с ним и изучение экономики попали под запрет{121}121
  Pasuk and Baker, Thailand, pp. 31 – 2.


[Закрыть].

В действительности же на пороге Второй мировой войны в стране уже наблюдался рост арендаторства, обезземеливания и задолженности среди крестьян. Но поскольку большинство земель за пределами окрестностей Бангкока невозможно было официально забрать кредиторам ввиду отсутствия формальной регистрации права на владение и поскольку крестьяне могли просто сбежать и найти себе новую землю, то тяготы сельского населения не доходили до опасной черты.

После Второй мировой войны, когда прирост численности населения в Таиланде достиг 3 % в год, а число арендаторов, безземельных крестьян и поденщиков продолжало расти, в сельской местности произошел резкий скачок неравенства по уровню доходов. Правительство увеличило затраты на развитие сельской инфраструктуры, однако генеральная линия его политики по-прежнему ощутимо склонялась к интересам городских жителей. Доказательством тому стало создание монопольного государственного закупщика риса на экспорт, или монопсонии (рынок одного покупателя), что опрокинуло цены на внутреннем рынке для фермеров, но зато создало для правительства торговую прибыль, которая в отдельные годы доходила до трети от всех доходов, получаемых государством. В то же время правительство назначило такую цену на импортные удобрения, что их стоимость, выраженная в килограммах рисового эквивалента, оказалась впятеро выше, чем для японских фермеров в те годы{122}122
  Pasuk and Baker, Thailand, p. 36.


[Закрыть].

Поборы с населения, выращивающего рис, постепенно снижались в течение 1960–70-х гг. по мере роста волнений в сельской местности. Но к тому времени доля арендаторов среди производителей риса уже дошла до 30–50 %. Независимые мелкие фермерские хозяйства, задушенные ростом населения и государственной политикой, уже не служили основой рисовой экономики. Установленные государством кредиты стали доступны с 1960-х гг., но они уходили крупным и средним хозяйствам, оформившим право на владение землей, а также агробизнесу. Закон о земельной реформе от 1975 г. фактически не привел к перераспределению сельскохозяйственных угодий{123}123
  Peter Vandergeest, «Displacements in Neoliberal Land Reform: Producing Tenure (In) securities in Laos and Thailand», in Peter Vandergeest et al. (eds.), Development's Displacements: Ecologies, Economies, and Cultures at Risk (Vancouver: University of British Columbia Press, 2007). В соответствии с законом было учреждено Управление по реформе сельскохозяйственных земель (Agricultural Land Reform Office, ALRO), которое с тех пор занимается распределением земель, находящихся в собственности государства, хотя большинство из них уже самовольно заселено сквоттерами. Эта практика сопоставима с повышенным вниманием, уделяемым общественным землям на Филиппинах, в Индонезии и Малайзии, вместо того чтобы организовать там реальное перераспределение частных земель сельскохозяйственного назначения. Подобным же образом Закон о контроле над арендной платой за землю (Land Rent Control Act) от 1974 г. в Таиланде в целом не соблюдался из-за противодействия со стороны помещиков и муниципальных чиновников.


[Закрыть]. Два самых известных историка экономики Таиланда – Пасук Понгпайчит и Крис Бейкер приходят к следующему заключению: «Помимо прокладки магистральных дренажных каналов правительство не оказало никакой поддержки для развития рисовой экономики. Располагая лишь самыми примитивными технологиями и фактически не имея доступа к капиталу, освоенные территории превратились в местность с самым технически отсталым, низкоинтенсивным и низкопродуктивным рисовым режимом во всей Азии»{124}124
  Pasuk and Baker, Thailand, p. 45.


[Закрыть].

Мертвый груз

Это была первая часть истории про сельское хозяйство Таиланда. Вторая часть повествует о продвижении после Второй мировой войны на менее плодородные территории севера и особенно северо-востока Таиланда (районы, примыкающие к границам Лаоса и Камбоджи){125}125
  Следует отметить, что территории речной дельты и центральной равнины Таиланда не отличаются особенным плодородием по стандартам Юго-Восточной Азии. Их тяжелые глинистые почвы гораздо меньше приспособлены для сельского хозяйства, чем почвы в других частях региона.


[Закрыть]. Как уже ранее упоминалось, государственный банк Таиланда при финансировании отдавал предпочтение крупному агробизнесу, что особенно отчетливо проявилось на северо-востоке страны, где с 1960-х гг. новые земли осваивались с головокружительной скоростью.

На Филиппинах, в Индонезии и Малайзии правительства, управлявшие после объявления независимости, унаследовали от колонизаторов плантации и крупные сельскохозяйственные структуры. В Таиланде аграрный сектор создавался и развивался государством, которое формально никогда не было колонизировано. Тайское правительство, с одной стороны, поддерживало национальные аграрно-промышленные фирмы наподобие Charoen Pokphand (ныне CP Group), а с другой – приветствовало прямые инвестиции из-за рубежа от таких компаний, как американская Dole{126}126
  Банк сельского хозяйства и сельскохозяйственных кооперативов Таиланда (Thailand Bank of Agriculture and Agricultural Co-operatives, BAAC) был основан в 1966 г. Начиная с 1975 г. коммерческим банкам было также поручено свести к минимуму долю кредитов, направляемых сельскому хозяйству, поэтому они предпочитали кредитовать крупный агробизнес или крупных земледельцев, как поступал и BAAC.


[Закрыть].

Создание с нуля национального агробизнеса могло бы лучше послужить крупным тайским компаниям с точки зрения накопления опыта как в аграрной, так и в производственной сфере, чем простое отчуждение плантаций, когда-то принадлежавших иностранцам в бывших колониях{127}127
  Это вызывает у меня сомнения. Несмотря на огромное внимание со стороны международных медиа, CP Group, ведущий представитель тайского агробизнеса, так и не смог стать компанией подлинно мирового класса. В 1980-е гг. она диверсифицировала свою деятельность на сферу тайских телекоммуникационных услуг (под протекцией государства) и на сферу розничной торговли, так и не превратившись в специализированное промышленное предприятие. Ни одно государство Юго-Восточной Азии не создало реально прибыльного фирменного агробизнеса, способного конкурировать на глобальном уровне с компаниями, подобными Dole.


[Закрыть]. Однако же поддержка агробизнеса, как обычно, осуществлялась в Таиланде во многом за счет сектора мелкого фермерства. На севере страны фермеры-единоличники обычно просто двигались по следу лесозаготовителей и расчищали землю после вырубки леса. Но они сильно зависели от агробизнеса в плане инвестиций и продаж, а без оформления прав собственности на свои участки лишались доступа к кредитам.

Поэтому через короткое время фермеры-единоличники начинали работать в качестве поставщиков, привязанных к агробизнесу, а тот, благодаря поддержке госбанка, строил сахарные и комбикормовые заводы, склады для хранения маниоки, фабрики консервирования ананасов и другие объекты инфраструктуры, необходимые агропромышленному комплексу. CP Group создала гигантский бизнес, снабжая индивидуальных фермеров свежевылупившимися цыплятами, которых эти фермеры выхаживали и продавали обратно СР, являвшейся почти что единственным покупателем. Вследствие скупых государственных инвестиций в ирригацию и прочую поддержку мелких фермеров сложилась истощенная сельская экономика, на которую многие фермеры работали только часть года – в сезон дождей, а вне сезона мигрировали в другие места в поисках случайных заработков. К началу 1980-х гг. на северо-востоке страны скопилась половина бедняков Таиланда{128}128
  Pasuk and Baker, Thailand, pp. 64–65.


[Закрыть].

Так же, как в Индонезии и Малайзии, ситуация в сельских районах не выходила из-под контроля в 1980-х и 1990-х гг. благодаря подъему трудоемкой отрасли переработки сельхозпродукции на экспорт для транснациональных зарубежных компаний, что создавало все больше и больше рабочих мест вне аграрного сектора. Ситуация в сельском хозяйстве оставалась при этом ужасной, но и замаскированной. Сотни тысяч молодых тайцев сельского происхождения в это время поменяли бан (деревню) на муанг (город), перебравшись с северо-востока в Бангкок. Они даже создали собственный жанр популярной музыки фленг лук тхунг – унылые песни о тяготах жизни мигрантов. Анализ популярных мелодий в конце 1980-х гг. показал, что пятая их часть касалась темы проституции. В преддверии азиатского финансового кризиса правительственные аналитики подсчитали, что более чем 80 % дохода сельскохозяйственных домохозяйств на северо-востоке страны происходило не от занятия сельским хозяйством, а от заработной платы или денежных переводов из городов. Это во многом говорит как о провале тайской аграрной политики, так и о росте переработки сельхозпродукции на экспорт{129}129
  О фленг лук тхунг см.: Pasuk and Baker, Thailand, p. 79. Данные о сельских доходах взяты из: Pasuk and Baker, Thailand, p. 89.


[Закрыть].

А затем разразился кризис, начались массовые увольнения на заводах, и как снежный ком стало нарастать обнищание крестьянского населения. Воспользовавшись ситуацией, знатный городской магнат Таксин Шинаватра призвал сельских избирателей северо-востока объединиться в новую политическую партию Thai Rak Thai. Воздействие его электоральной стратегии, основанной на недовольстве сельских жителей, оказалось настолько мощным, что в 2001 г. Таксина катапультой выбросило в кресло премьер-министра. Однако его взлет привел к расколу военной и гражданской верхушки в Бангкоке и стал угрожать политическим распадом страны. В конце концов в 2006 г. военные вынудили Таксина уйти в изгнание, прервав его краткую – и весьма лицемерную – попытку добиться большего признания интересов сельских масс. Thai Rak Thai подкинула селу немного денег, но никогда не предлагала радикальных изменений земельной политики{130}130
  Примечательно, что когда в 2011 г. Йинглак, младшая сестра Таксина, выиграла выборы и стала премьер-министром, то ее администрация первым делом отменила новые налоги на землю и имущество, введенные предыдущим правительством, которое поддерживала армия. Тем самым семейство Таксин сигнализировало о том, что его союз с сельской беднотой теперь отошел на задний план. Таксин Чинават никогда не был принципиально заинтересован в изменении политических аспектов экономики Таиланда, а голоса сельского Северо-Востока были ему нужны исключительно для захвата власти. Более подробно о Таксине см.: Joe Studwell, Asian Godfathers (London: Profile Books, 2008) и Pasuk and Baker, Thailand, p. 200. На момент написания книги Чинават все еще пребывал в изгнании.


[Закрыть].

Огромный разрыв между Бангкоком и сельским населением, равно как и сильнейший городской уклон при выработке политического курса стали постоянными приметами Таиланда. В 1970-х гг. специалист по экономике сельского хозяйства Захир Ахмед так описывал политические взгляды столицы:

Здесь есть все «прелести» современной цивилизации: ночные клубы, бары, девушки в мини-юбках, длинноволосые парни, наркотики, проституция и извращения. ‹…› Деревня, где живет более 75 % населения страны, остается бедной, перенаселенной и грязной, а люди там изо дня в день тянут лямку на безжалостной монотонной работе длиною в жизнь. ‹…› Столичное общество, не обладающее социальным видением, живет за счет тяжелого крестьянского труда и старается удержать свою власть{131}131
  Zahir Ahmed, Land Reforms in South-east Asia (New Delhi: Orient Longman, 1975), p. 170.


[Закрыть].

С тех пор практически ничего не изменилось. Сегодня земля в Таиланде и Юго-Восточной Азии в целом до сих пор обрабатывается «крестьянами», а сами страны по-прежнему пребывают в состоянии политической нестабильности, вызванной бедностью сельского населения. Региональные правительства, не пожелавшие открыто рассмотреть аграрные аспекты экономического развития, обрекли основную массу населения на экономически бесплодное существование и крайне затруднили индустриализацию. Намного более высокую продуктивность сельского хозяйства, которую можно было бы добиться при должной поддержке семейного фермерства, принесли в жертву. Сельское население, способное обеспечить базовый спрос на промышленные товары и стать источником отраслевого предпринимательства, остается для экономики мертвым грузом. Перед нами пример откровенного провала экономического развития.

Хорошая политика не может длиться вечно

В Северо-Восточной Азии, в отличие от Юго-Восточной, «крестьян» больше не осталось. В Японии, Южной Корее, на Тайване, а после 1978 г. и в Китае земельная реформа, подкрепленная необходимой институциональной поддержкой, обеспечила беспрецедентный рост сельского хозяйства, создала рынки сбыта и открыла путь очень высокой социальной мобильности. Однако это вовсе не означает, что эти государства управляли развитием своего сельского хозяйства безупречно. Даже наилучшим образом проводимая политика способна решить проблемы развития лишь в данный момент. По мере расширения экономической среды хорошая политика, если она остается неизменной, со временем превращается в плохую.

В сельском хозяйстве главная первоначальная задача состоит в предельном увеличении урожайности и производимой продукции путем привлечения всех трудовых ресурсов. Эту задачу можно решить, возделывая огороды. Однако по мере развития отрасли и перемещения сельских жителей на лучше оплачиваемые рабочие места в промышленности и сфере услуг фермерству предстоит изменить баланс своей деятельности, уделив особое внимание продуктивности и прибыльности. Со временем это потребует перехода к более крупным и механизированным хозяйствам, что позволит доходам оставшихся фермеров подняться выше уровня, обусловленного возделыванием небольших, уравненных между собой участков.

Для возврата арендаторства не будет никаких оснований, если избыток рабочей силы в деревне найдет себе применение в промышленности и сфере услуг, а кредиты и маркетинговые организации для семейного фермерства сохранятся. В США, где изобилие земли, средний размер ферм возрастал параллельно с ростом валового внутреннего продукта примерно с 50 га в конце XIX в. почти до 200 га в настоящее время. Тем не менее три четверти сельскохозяйственных рабочих продолжают приходить из семейств. При расширении обрабатываемых площадей американские фермеры постоянно использовали все больше машин и все более крупных, допуская потенциально более низкую урожайность с гектара, но получая взамен более высокую прибыль в расчете на фермера{132}132
  Краткий обзор истории американского сельского хозяйства и процесса консолидации мелких ферм можно найти в: Bruce L. Gardner and Gordon C. Rausser (eds.), Handbook of Agricultural Economics (Amsterdam: Elsevier, 2007), Volume 1A.


[Закрыть].

По мере развития страны не только ее промышленность, но и сельское хозяйство должны специализироваться. В большинстве государств просто нет такого запаса природных ресурсов, чтобы семейные сообщества, такие как фермерство, могли оставаться крупной частью экономики (подобно нетипичным странам вроде Новой Зеландии или Дании). Они будут более конкурентоспособны в обрабатывающей промышленности или сфере услуг. Однако государства с разумной политикой найдут в глобальном масштабе конкурентные ниши, которые позволят доходам фермеров продолжать свой рост, несмотря на отток рабочей силы из села. Это потребует прекращения защиты сельского хозяйства от внешней конкуренции и отказа от гарантированного минимума закупочных цен на фермерскую продукцию. С точки зрения перспектив глобального развития снижение протекционистских мер в уже развитом государстве, в свою очередь, также дает бедным странам возможность экспортировать избыток отечественной сельхозпродукции в тот период, когда стоимость их рабочей силы ниже, чем у других. Это позволяет держать разводной мост развития сомкнутым.

К сожалению, в Северо-Восточной Азии правительства Японии, Южной Кореи и в меньшей степени Тайваня не смогли осуществить переход к более крупному фермерству, углубленной специализации и сокращению протекционизма. Они постепенно ослабляли законодательные ограничения на аренду и продажу сельскохозяйственных земель, чтобы облегчить консолидацию фермерских хозяйств. Но затем сами же подорвали стимулы к консолидации и специализации тем, что стали предоставлять фермерам все более крупные, рекордные по мировым меркам субсидии. Главная причина таких мер состояла в том, что семейные фермы в Северо-Восточной Азии заменяли собой систему социального обеспечения. Более того, как только они могли себе это позволить, правительства Японии, Южной Кореи и Тайваня выражали свою финансовую признательность тем секторам сельского хозяйства, которые подготавливали экономический взлет.

Китай, еще одна страна Восточной Азии с многочисленными фермерскими домохозяйствами, в основном отказался от субсидий и при этом не позволял фермам расширяться. Как следствие, доходы городского населения более чем втрое превышают доходы сельских жителей. Такой уровень неравенства никогда не был приемлемым для правительств Японии, Южной Кореи и Тайваня. Их решимость поддерживать паритет между доходами горожан и сельчан привела к замене крайних проявлений социального обеспечения на политику экономического развития.

В Японии, где индустриальный бум стартовал в начале 1950-х, доходы в сфере сельского хозяйства стали отставать от доходов в промышленном секторе к середине десятилетия. Правительство незамедлительно ввело заново систему закупок урожая, существовавшую в стране во время Второй мировой войны, чтобы оплачивать фермерам часть продукции по ценам, превышающим рыночные. Главный упор ценовой поддержки делался на покупку риса, как и во всей Северо-Восточной Азии. Цена, по которой государство закупало рис, удвоилась в 1960-х и еще раз удвоилась в 1970-х. Сочетание растущих субсидий, эффективно действовавшего запрета на импорт сельхозпродукции и наличия множества возможностей для дополнительного заработка за пределами фермы привело к тому, что к середине 1970-х гг. среднестатистическая сельская семья получала больший доход, чем среднестатистическая городская семья – ситуация, немыслимая в других развивающихся странах{133}133
  Francks et al., Agriculture and Economic Development in East Asia, pp. 79 and 87. Цена, которую выплачивало японское правительство за стандартный 60-килограммовый мешок риса, в 1960 г. составляла 4162, в 1970 г. – 8272, в 1980 г. – 17 674 японских иены.


[Закрыть]. В результате, вместо того чтобы наращивать масштабы производства, фермерские семейства трудились на все тех же участках, используя примитивную технику, а ряды их редели и старели. С 1990-х гг. средний возраст фермеров Северо-Восточной Азии превышает 50 лет. По сути, поколение времен первой земельной реформы осталось на своих небольших земельных наделах, в то время как дети перебрались в города.

Редкий документ – дневник фермера из префектуры Ниигата, жившего неподалеку от бывшего семейного поместья Ито, проясняет суть перехода от бедности к изобилию и поблажкам со стороны государства. Нисияма Коити, автор дневника, родился в 1902 г. в семье обедневших и завязших в долгах арендаторов. Он вырос в период экономического кризиса и, борясь с бедностью, хватался то за одно, то за другое побочное занятие, но всякий раз неудачно, да к тому же вкладывал в них занятые деньги. В конце Второй мировой войны, когда началась аграрная реформа, Нисияма представлял фермеров в местном земельном комитете. Отслеживая ход перераспределения земель, его дневник рассказывает о том, как фермеры, получившие свободу, сообща занимались улучшением рисовых полей и ирригацией, осушали травяные болота и организовали коллективную группу по изучению свойств риса. Урожаи и производство резко подскочили. Жизнь Ниcиямы стала образцовой историей успеха в рамках земельной реформы.

Затем, в 1960-х гг., государственные субсидии существенно выросли. Исходные земельные наделы были отданы под жилищную застройку, а жители деревни получили неожиданный доход от продажи участка общего пользования местному политику. Начиная с этого момента дневниковые записи Нисиямы меньше связаны с проблемами фермеров и больше с поисками новых участков, пригодных для коммерческого перезонирования. Теперь, располагая деньгами для покупки любых орудий труда и в условиях стремительного роста стоимости земли, он был готов уйти на покой и возложить все заботы о семейном бизнесе на старшего сына. Тот, однако, проявлял слабый интерес к сельскому хозяйству и занялся игрой на фондовой бирже. К 1987 г. сын потерял на этом 300 млн японских иен (более $ 2 млн в сегодняшнем исчислении{134}134
  Сумма, равная 300 млн японских иен в 1987 г., будучи скорректирована по дефлятору ВВП Японии, составляет сегодня 292 млн японских иен (она уменьшилась вследствие дефляции, наступившей после «эпохи пузырей»). Затем эта сумма была сконвертирована в доллары США по среднему обменному курсу 1987 г., составлявшему 144 японских иены за $ 1.


[Закрыть]). Затем взял кредит под залог земли Нисиямы, стоимость которой была значительно завышена. Таким образом, семейство за одно поколение превратилось из обездоленных крестьян-арендаторов в напряженно работающих расчетливых семейных фермеров, а затем в субсидируемых – и обанкротившихся – однодневных трейдеров{135}135
  Целиком этот дневник не был переведен на английский язык. Предыдущий текст основан на обсуждении материалов дневника в работе Nishida Yoshiaki, «Dimensions of Change in Twentieth-century Rural Japan», in Ann Waswo and Nishida Yoshiaki (eds.), Farmers and Village Life in Twentieth-century Japan (London: Curzon Routledge, 2003) и на интервью с профессором Нисида в ноябре 2009 г.


[Закрыть].

Южная Корея перешла на интенсивное субсидирование и защиту национального сельского хозяйства в 1970–80-х гг. Правительство покупало всё большие объемы риса по ценам, превосходящим рыночные, и затем продавало его потребителям со скидками, доходившими до 50 %. Если раньше государство, обладавшее монополией на торговлю удобрениями, продавало их по ценам выше общемировых, чтобы выжать из фермеров больше денег, то теперь оно, наоборот, занижало цены, чтобы субсидировать производственные расходы сельчан. В итоге государство приобрело огромную «рисовую гору», поскольку фермеров мотивировали производить риса больше, чем население страны могло потребить. Выращивание почти любой культуры выигрывало благодаря импортному протекционизму. В конце 1980-х из 547 стандартных категорий продуктов, которые сталкивались в Южной Корее с квантитативными ограничениями на импорт, практически все – за вычетом нескольких десятков – относились к сельскохозяйственной продукции{136}136
  Ограничения на импорт сельскохозяйственной продукции рассматриваются в: Francks et al., Agriculture and Economic Development in East Asia, p. 146.


[Закрыть].

Тайваньские фермеры были одновременно наиболее успешными и наименее защищенными во всем регионе. Во время первого сельскохозяйственного бума на острове в середине 1960-х доля фермеров составляла почти 60 % всей экспортной продукции. К 1975 г. эта доля быстро упала ниже 20 %, началась индустриализация как в сельской местности, так и в городах. Соответственно этим переменам доходы фермеров, некогда почти равнявшиеся доходам городских жителей, теперь оказались вчетверо ниже последних{137}137
  Точная доля фермерской продукции в экспорте составляла в 1965 г. 58 %, а в 1975 г. – только 17 %. См.: Francks et al., Agriculture and Economic Development in East Asia, p. 192.


[Закрыть]. Как и в Южной Корее, правительство начиная с 1970-х гг. пересмотрело отпускные цены государственной монополии на удобрения, чтобы вместо выжимания денег у фермеров перейти к их субсидированию. Также государство стало закупать часть урожая риса по высоким ценам. Аналогичные меры были приняты и для поддержки производителей тростникового сахара. Тем не менее протекционизм был развит на Тайване сравнительно слабее, чем в Японии и Южной Корее. Это вынуждало фермеров диверсифицировать свое производство и развивать продукты, более конкурентоспособные в международной торговле. Например, они стали важными экспортерами свинины в регионе.

Повсеместно в Северо-Восточной Азии сельскохозяйственные субсидии возмещались потребителям, которым приходилось платить больше налогов и покупать продукты по завышенным ценам. Даже после сокращения в последние годы доля доходов, получаемых за счет субсидий, составляет в Японии и Южной Корее половину фермерских доходов. Для сравнения, на Тайване эта доля равна одной четвертой, в Европе – одной пятой и в Соединенных Штатах – одной десятой{138}138
  Оценки OECD в отношении поддержки сельскохозяйственных производителей приведены здесь: http://www.oecd-ilibrary.org/agriculture-and-food/producer-support-estimatessubsidies_20755104-table1. Три европейские страны с низкой численностью населения не уступают по масштабу производства Японии и Южной Корее – это Норвегия, Исландия и Швейцария.


[Закрыть]. Ежегодные расходы японского и корейского правительства на прямые вложения в сельское хозяйство заметно превышают 1 % от ВВП, хотя в Японии эта отрасль создает менее 1 % ВВП. Существуют и многие другие непрямые расходы, предназначенные для защиты мелких фермеров, пропустивших сроки погашения кредитов, выданных им на развитие. Для потребителей цены на продукты питания в Японии на 60 % выше мировых, а цены на рис превышают мировые в несколько раз. Насколько эта ситуация выходит за рамки общепринятых представлений, можно судить по тому факту, что яблоко в Японии может стоить $ 5. Во время поездки из Токио в Ниигату я покупал в магазинчиках шаговой доступности в Токио и Чичибу яблоки соответственно по $ 4 и $ 3 за штуку, но не стал платить $ 10 за 10 ягод клубники{139}139
  Во время описанного в этой главе визита в Японию в ноябре 2009 г. я съел два яблока, заплатив за них 400 японских иен в Токио и 300 японских иен в Чичибу; впрочем, это были крупные яблоки. В Токио мне пришлось отказаться от предложения купить 10 ягод клубники в пластиковом контейнере за 1000 японских иен, очень маленькую зимнюю дыню за 1000 японских иен и такой же крошечный арбуз за 3000 японских иен.


[Закрыть]. Мне стало не по себе оттого, что несколько ягодок стоят в Японии столько же, сколько в час зарабатывает здесь самый низкооплачиваемый временный рабочий.

Консервация сельскохозяйственной политики создала много других проблем в развивавшихся опережающими темпами государствах Восточной Азии. Как правило, это свидетельствовало о явно ограниченных способностях политиков справляться с динамичной природой экономического развития. Тот факт, что правительства оказались способны последовательно проводить земельную реформу и внедрять необходимую для нее вспомогательную инфраструктуру в качестве стратегии для начала развития, еще не означал, что они и дальше проявляли себя как прирожденные эксперты на последующих этапах процесса развития. Они обнаружили, подобно быстро развивавшимся после Второй мировой войны переходным экономикам Европы, что знания о государственном регулировании и знания о государственном дерегулировании – это не одно и то же. И хотя трудности с регулированием таковы, что лишь немногие страны, преодолев их, попадают в число успешно развивающихся, трудностей с дерегулированием ничуть не меньше.