Текст книги "Время прощаться"

– Дженну? – переспросил Донни.

– Мою дочь.

Донни не решался задать следующий вопрос.

– Вы с женой часто ссорились, не так ли?

– Кто вам такое сказал? – усмехнулся Меткаф.

– Гидеон. Он сказал, что вы вчера обидели Элис.

– Я ее обидел? – снова хмыкнул Томас.

Я шагнул вперед, как мы с Донни и договаривались.

– Вы не возражаете, если я воспользуюсь вашей ванной?

Меткаф жестом указал мне на небольшую комнатку дальше по коридору. Внутри на стене в треснувшей раме висела газетная вырезка (уже пожелтевшая, с загнувшимися краями) о заповеднике. Там же была и фотография Томаса с улыбающейся беременной женщиной, а за их спинами маячил слон.

Я открыл аптечку, пошарил на полочке: пластыри, антибиотики местного действия, антисептики, жаропонижающие и болеутоляющие. Там же стояли три флакончика с лекарствами, все только начатые, на каждом написано имя Томаса. Прозак, абилифай, золофт. Антидепрессанты.

Если сказанное Гидеоном о смене настроения правда, можно предположить, что Томас принимает лекарства.

На всякий случай я спустил воду в унитазе, а к тому времени, когда вернулся в кабинет, Меткаф уже расхаживал по периметру комнаты, словно тигр в клетке.

– Не хочу, детектив, учить вас работать, – сказал он, – но я пострадавшая сторона, а не сторона, совершившая преступление. Она сбежала с моей дочерью и делом всей моей жизни. Может быть, вам стоит заняться ее поисками, а не мучить меня допросами?

Я шагнул вперед.

– А зачем ей красть ваш труд?

Он опустился в стоящее у стола кресло.

– Потому что она и раньше так поступала. Много раз. Врывалась ко мне в кабинет и уносила мои записи. – Он развернул длинный лист у себя на столе. – Это не должно покинуть стены кабинета, джентльмены… но я на пороге великого открытия в области памяти. Доказано, что воспоминания адаптируются прежде, чем достигают мозжечковой миндалины, но мои исследования доказывают, что каждый раз, когда память обращается к какому-либо воспоминанию, оно вновь возвращается в это изменчивое состояние. А это говорит о том, что потеря памяти может случиться и после восстановления памяти, если фармакологическая блокада, при которой нарушается синтез протеинов в мозжечке… Только представьте себе возможность стереть с помощью химических элементов травматические воспоминания даже через много лет после происшедшего! Свершилась бы революция в лечении посттравматического стресса. В таком случае исследование Элис, сосредоточенное на поведенческой реакции животных на гóре, оказалось бы за рамками науки.

Донни взглянул на меня через плечо.

– Сумасшедший, – беззвучно произнес он. – А ваша дочь, доктор Меткаф? Где она находилась, когда вы застали вашу жену?

– Спала. – Его голос дрогнул. Меткаф отвернулся от нас, прокашлялся. – Совершенно очевидно, что единственное место, где моей жены точно нет, это мой кабинет. Возникает резонный вопрос: почему вы до сих пор здесь?

– Офицер Стэнхоуп, – любезно произнес Донни, – сходите, пожалуйста, и поторопите экспертов. Пусть заканчивают, а я задам доктору Меткафу еще пару вопросов.

Я кивнул, решив, что Донни Бойлан – чертовски невезучий сучий сын. Почему-то складывается так, что мы выехали освидетельствовать смерть в результате несчастного случая (нападение слона), а обнаружилось, что произошла семейная ссора между психом-ученым и его женой, в результате которой (а может, и по другой причине) исчезли два человека и даже произошло убийство. Я направился к месту происшествия, где эксперты продолжали описывать бесполезную ерунду, когда неожиданно на затылке у меня зашевелились волосы.

Я обернулся – по ту сторону очень хрупкого, переносного электрического забора стояла и неотрывно смотрела на меня седьмая слониха.

С такого расстояния она казалась просто огромной. Уши прижаты к голове, хобот свисает до земли. Из жесткой брови торчали редкие длинные волоски. Карие, все понимающие глаза. Она затрубила, и я отпрянул, даже несмотря на то, что нас разделял забор.

Она еще раз затрубила, на сей раз громче, и пошла прочь. Сделав несколько шагов, остановилась, обернулась. Проделала это еще дважды.

Создавалось впечатление, что она приглашает меня следовать за ней.

Когда я не двинулся с места, слониха вернулась и аккуратно просунула хобот между электрическими проводами забора. Я чувствовал горячее дыхание из ее хобота, ощущал запах сена и пыли. Я затаил дыхание; она, словно тихое дуновение ветерка, нежно коснулась моей щеки.

Теперь, когда она зашагала прочь, я пошел следом, продолжая двигаться вдоль забора. Потом слониха резко повернула и стала удаляться от меня. Она направлялась в долину и за секунду до того, как исчезнуть из виду, еще раз оглянулась на меня.

В старших классах мы бегали через коровьи пастбища, чтобы сократить путь. Пастбища были огорожены заборами под напряжением. Мы прыгали, хватались за провод и перемахивали через преграду. Если отпустить провод до того, как приземлишься, током не ударит.

Я побежал, перемахнул через провод… В последний момент моя туфля увязла в грязи, и в руку ударило током. Я упал, покатился в пыль, потом вскочил и бросился туда, где исчезла слониха.

Метров через четыреста я увидел ее, стоящую над телом женщины.

– Ни хрена себе! – прошептал я.

Слониха затрубила. Я шагнул вперед, и она хоботом ударила меня по плечу. Я упал. Вне всякого сомнения, она предупреждала: если бы она захотела, прихлопнула бы меня как муху.

– Тихо, девочка, – ласково прошептал я, глядя ей в глаза. – Вижу, ты хочешь ей помочь. Я тоже этого хочу. Только ты должна позволить мне подойти ближе. Обещаю, я ее не обижу.

Я продолжал говорить, и слониха заметно успокоилась. Уши, раньше плотно прижатые к голове, затрепетали, хоботом она обвила грудь женщины. С грацией, которой я никак не ожидал у такого большого животного, она подняла массивную ногу и отступила от тела.

И в эту секунду я все понял. Понял, почему Меткафы основали этот заповедник, почему Гидеон не стал обвинять ни одно из этих созданий в том, что они убили его тещу. Понял, зачем Томас пытается постичь логику этих животных. Я не сразу смог все осознать – и дело не в сложности нашей связи, дело в равенстве, словно и мы, и они понимаем свое родство.

Я кивнул слонихе, и, клянусь Господом, она кивнула мне в ответ.

Возможно, я повел себя наивно, возможно, поступил как идиот – но я опустился на колени недалеко от слонихи (настолько близко, что она могла бы раздавить меня, если бы захотела) и стал нащупывать у женщины пульс. Ее лицо и голова были в запекшейся крови, само лицо посинело и распухло. Она совершенно ни на что не реагировала… но была жива.

– Спасибо, – поблагодарил я слониху, потому что мне стало совершенно ясно, что она почему-то защищала эту женщину. Я поднял голову, но животное уже исчезло, тихо скрылось в зарослях деревьев по ту сторону небольшой долины.

Я подхватил женщину на руки и понесся к экспертам-криминалистам. Несмотря на все заверения Томаса Меткафа, что Элис сбежала, прихватив его дочь и бесценные труды, она была здесь.

Однажды я так напился, что мне привиделось, будто я играю в покер с Санта-Клаусом и единорогом, которые постоянно жульничали. Неожиданно в комнату ворвалась русская мафия и стала избивать святого Николая. Я бросился бежать, карабкаться по пожарной лестнице, чтобы меня тоже не схватили. Единорог не отставал ни на шаг, и когда мы оказались на крыше, он велел мне прыгать, словно я, черт побери, Питер Пен. Но, слава Богу, я одумался. Утром я вылил в раковину все спиртное.

Три дня я не пил.

За это время ко мне обратилась новая клиентка, попросившая достать компромат на ее мужа, которого она подозревала в супружеской измене. По выходным он на несколько часов куда-то исчезал, оправдываясь тем, что ездит в хозяйственный магазин, но никогда и винтика оттуда не привозил. Он стал удалять сообщения на своем сотовом. По словам клиентки, он совершенно не походил на человека, за которого она выходила замуж.

В субботу я проследил, как парень направился – куда бы вы думали? – в зоопарк. С ним была женщина – да! – которой исполнилось от силы четыре года. Девочка подбежала к вольеру со слоном. Я тут же вспомнил животных, которых видел в заповеднике, – те свободно гуляли по бескрайним просторам, а не ютились в маленькой бетонной клетке. Слон раскачивался взад-вперед, как будто танцевал под музыку, которую слышал только он один.

– Папочка, – воскликнула малышка, – он танцует!

– Однажды я видел слона, который хоботом очистил апельсин, – мимоходом сказал я, вспоминая свой визит в заповедник после гибели смотрительницы. Такие фокусы исполняла Оливия: она катала крошечный фрукт массивной передней ногой, пока кожура не лопалась, потом осторожно очищала хоботом кожуру.

Я кивнул мужчине – мужу своей клиентки. Я случайно узнал, что у пары нет детей.

– Какая милая малышка! – восхитился я.

– Да, – ответил он, и я услышал в его голосе удивление, которое возникает только тогда, когда вы узнаете, что у вас будет ребенок, а не тогда, когда вашей дочери уже четыре года. Если только вы совсем недавно не выяснили, что являетесь ее отцом.

Мне пришлось вернуться домой и сообщить клиентке, что муж не изменяет ей с другой женщиной – у него целая жизнь, о которой она даже не догадывается.

Стоит ли удивляться, что ночью мне приснилось, как я обнаружил Элис Меткаф без сознания, и клятва, которую я дал слонихе, но так и не сдержал: «Обещаю, я ее не обижу».

И тут мое воздержание от спиртного закончилось.

Я уже во всех подробностях не помню восьми часов после того, как обнаружил Элис Меткаф, потому что слишком много событий произошло за короткий промежуток времени. Ее увезли на машине скорой помощи в местную больницу, она так и не пришла в сознание. Я велел врачам немедленно связаться с нами, как только она очнется. Мы попросили полицию из соседних городков помочь обыскать каждый уголок слоновьего заповедника, потому что не знали, там ли находится дочь Элис Меткаф. Только в девять вечера мы заглянули в больницу, но нам сообщили, что Элис Меткаф все еще без сознания.

Я полагал, что нам следует арестовать Томаса как подозреваемого. Донни ответил, что это невозможно, поскольку мы не знаем, было ли вообще совершено преступление. Он сказал, что следует дождаться, когда Элис очнется и расскажет, что же произошло. Виновен ли Томас в ране на ее голове, в исчезновении ребенка или смерти Невви.

Мы были в больнице, ожидая, пока она придет в сознание, когда позвонил перепуганный Гидеон. Через двадцать минут, освещая путь фонарями, мы уже шагали с ним к вольеру со слонами – к месту, где Томас Меткаф, босиком, в халате, пытался сковать цепью передние ноги слонихи. Она старалась вырваться из пут, а у ног лаяла и кусалась собака, пытаясь ему помешать. Меткаф пнул собаку под ребра – та заскулила и упала на брюхо.

– Чтобы ввести ей блокатор…

– Не знаю, что, черт возьми, он задумал, – сказал Гидеон, – только мы здесь в цепи слонов не заковываем.

Слоны трубили – жуткий звук, от которого дрожала земля и мои ноги.

– Нужно увести его отсюда, – пробормотал Гидеон, – пока слоны не пострадали.

Или наоборот, подумалось мне.

Целый час мы уговаривали Томаса покинуть вольер. Еще полчаса ушло у Гидеона на то, чтобы подойти к испуганным животным достаточно близко и снять оковы. Мы надели на Меткафа наручники, которые, казалось, сидели как влитые, и отвезли его в психиатрическую клинику в девяноста километрах к югу от Буна. Какое-то время, пока мы ехали на машине, наши сотовые находились вне зоны действия сети, поэтому только спустя час я получил сообщение, что Элис Меткаф пришла в себя.

К тому моменту мы уже шестнадцать часов были на ногах.

– Завтра, – решил Донни, – допросим ее завтра утром. Сейчас ни от тебя, ни от меня толку не будет.

Так я совершил самую большую ошибку в жизни.

Между двумя часами ночи и шестью утра Элис выписалась из больницы Мерси и исчезла с лица земли.

– Мистер Стэнхоуп? – говорит она. – Верджил Стэнхоуп?

Когда я открывал дверь, в устах девочки мое имя звучало как обвинение, как будто иметь имя Верджил – значит болеть венерическим заболеванием. И внезапно включилась моя защитная реакция. Я уже не тот Верджил, того Верджила уже давным-давно нет.

– Вы ошиблись.

– И вам никогда не хотелось узнать, что же случилось с Элис Меткаф?

Я пристальнее вгляделся в ее лицо, которое благодаря выпитому все еще оставалось для меня размытым пятном. Потом прищурился. Должно быть, это очередная галлюцинация.

– Уходи, – невнятно пробормотал я.

– Не уйду, пока не признáетесь, что вы и есть тот человек, который десять лет назад оставил мою мать в больнице в бессознательном состоянии.

Я мгновенно трезвею и понимаю, кто передо мной стоит. Это не Элис. И не галлюцинация.

– Дженна? Ты ее дочь?

Свет, окружающий ее лицо, напоминает сияние, какое мы видим на иконах в соборах, – от подобного искусства сердце замирает.

– Она что-то говорила вам обо мне?

Конечно, Элис Меткаф ничего не говорила. Ее уже не было в больнице утром, когда я туда вернулся после несчастного случая, чтобы записать показания. Все, что могли сообщить медсестры, – она подписала документы, освобождавшие медперсонал от ответственности за нее, и упоминала имя Дженны.

Донни воспринял происшедшее как доказательство того, что Гидеон говорит правду: Элис Меткаф, как и намеревалась, убежала с дочерью. Учитывая, что ее муж – чокнутый, такой конец казался счастливым. В то время Донни оставалось две недели до пенсии, и я понимаю, что ему хотелось «подчистить» бумаги у себя на столе, включая и гибель смотрительницы в заповеднике в Новой Англии. «Это несчастный случай, – решительно заверил он, когда я попытался подтолкнуть его к тому, чтобы копнуть глубже. – Элис Меткаф – не подозреваемая. Она даже не пропавшая без вести, поскольку никто не сообщил о ее исчезновении».

О нем так никто и не сообщил. А когда я попытался, меня остановил Донни, который категорично заявил, что для меня лучше было бы просто забыть об этом деле. Когда я возразил, что он совершает ошибку, Донни понизил голос и загадочно сказал:

– Это не я совершаю ошибку.

Вот уже десять лет в этом деле для меня оставались темные пятна.

Однако теперь, десять лет спустя, на моем пороге стояло доказательство того, что в итоге Донни Бойлан оказался прав.

– Черт побери! – восклицаю я, потирая виски. – Поверить не могу.

Я распахиваю дверь, чтобы Дженна смогла войти. Девочка морщит носик, замечая на полу кабинета обертки от фастфуда и чувствуя, как в комнате накурено. Дрожащей рукой я достаю из кармана рубашки сигарету и прикуриваю.

– Сигареты вас убьют.

– Еще не скоро, – бормочу я, затягиваясь никотином. Клянусь, бывают дни, когда только сигарета возвращает меня к жизни.

Дженна кладет на стол двадцать долларов.

– Что ж, в таком случае попытайтесь собраться с силами еще ненадолго, – просит она. – По крайней мере, для того, чтобы я могла вас нанять.

Я смеюсь.

– Милая, убери свои деньги из копилки. Если пропала собака, развесь объявления. Если тебя бросил парень ради девушки погорячее, набей лифчик поролоном и заставь ревновать. Эти советы, кстати говоря, бесплатные, потому что я добрый.

Она даже не моргнет.

– Я нанимаю вас, чтобы вы завершили свою работу.

– Какую?

– Вы должны найти мою мать, – говорит она.

Есть вещи, которые я никогда и никому об этом деле не рассказывал.

Дни после гибели смотрительницы в заповеднике Новой Англии, как вы понимаете, тянулись, словно в проклятом кошмарном сне. Томас Меткаф находился в ступоре в психиатрической больнице и был обколот лекарствами, его жена пребывала неизвестно где, единственным смотрителем остался Гидеон. Сам заповедник обанкротился и был по уши в долгах, все трещины в основании стали видны невооруженному взгляду общественности. Больше слонам не доставляли еду, не было сена. Землю намерен был забрать банк, но для этого необходимо было всех обитателей заповедника – почти шестнадцать тонн живого веса – куда-то переселить.

Непросто найти приют для семи слонов, но Гидеон вырос в Теннесси и знал одно местечко в Хохенуолде, которое называлось Слоновий заповедник. Там отнеслись к случившемуся как к несчастному случаю и вызвались помочь животным из Нью-Гемпшира. Согласились поместить слонов в карантин, пока для них не будет построен свой, отдельный загон.

В ту же неделю на моем столе появилось новое дело – семнадцатилетняя сиделка, которая нанесла черепно-мозговую травму полугодовалому младенцу. Я погрузился в попытки «расколоть» девчонку, блондинку из группы поддержки с идеальной белоснежной улыбкой, и заставить ее признаться, что она трясла малыша. Именно поэтому в день, когда Донни устраивал вечеринку в связи с выходом на пенсию, я все еще работал в кабинете, и тут как раз принесли заключение медэксперта о результатах вскрытия Невви Рул.

Я уже знал, что там написано: смерть смотрительницы наступила в результате несчастного случая, ее затоптал слон. Но я все равно поймал себя на том, что просматриваю написанное, читаю массу сердца жертвы, мозга, печени. На последней странице – перечень предметов, обнаруженных на теле жертвы.

И среди них – рыжий волос.

Я схватил результаты вскрытия и побежал вниз, где Донни в праздничном колпачке задувал на торте (больше похожем формой на огурец) свечи.

– Донни, – прошептал я, – нужно поговорить.

– Прямо сейчас?

Я вытащил его в коридор.

– Взгляни на это. – Я сунул ему в руку результаты вскрытия и наблюдал, пока он их просматривал.

– Ты выдернул меня с моей собственной «отходной» вечеринки, чтобы сообщить то, что я и так знаю? Я же говорил тебе, Верджи, оставь это дело.

– Это волос, – настаивал я. – Он рыжий. Он не принадлежит жертве. Она блондинка. А это означает, что, возможно, была какая-то борьба.

– Или кто-то воспользовался старым мешком, когда перевозили тело.

– Я совершенно уверен, что у Элис Меткаф рыжие волосы.

– Как еще у шести миллионов людей в Соединенных Штатах. Но даже если волос и принадлежит Элис Меткаф, что это доказывает? Женщины были знакомы, этот волос мог попасть во время их общения. Это доказывает одно: в какой-то момент они находились в непосредственной близости друг от друга. Это сто первое правило криминалистики.

Он прищурился.

– Дам тебе маленький совет. Ни один здравомыслящий детектив не захочет охранять город, который «на взводе». Два дня назад многие жители Буна места себе не находили, опасаясь норовистых слонов, которые могут убить их во сне. Сейчас городок наконец-то успокоился, поскольку слоны уезжают. Элис Меткаф, возможно, отдыхает в Майами, записала дочку в школу под вымышленным именем. Если ты начнешь говорить о том, что это, скорее всего, не несчастный случай, а убийство, – вызовешь новую волну паники. Иногда, Верджил, слышишь звон, да не знаешь, где он. Люди хотят, чтобы полиция оберегала их от неприятностей – им не нужна полиция, которая сама на ровном месте создает неприятности. Хочешь стать детективом? Перестань разыгрывать из себя супермена, а стань, черт побери, Мэри Поппинс.

Он похлопал меня по спине и отправился в комнату с гуляющими.

– Что ты имел в виду, когда сказал, что это не ты ошибаешься? – крикнул я ему вслед.

Донни остановился на полпути, взглянул на собравшихся коллег, потом схватил меня и потянул в противоположную сторону, туда, где нас никто не мог подслушать.

– Ты никогда не задумывался, почему газеты пришли в такое возбуждение от этого дела? Это чертов Нью-Гемпшир! Здесь никогда и ничего не происходит. Все, что хоть немного попахивает убийством, обычно так же неотвратимо, как и лавина. Если только, – добавил он негромко, – люди намного более влиятельные, чем ты и я, не приказывают журналистам перестать копаться в этом деле.

Тогда я свято верил в справедливость, в систему правосудия.

– Ты намекаешь, что это начальство спустило все на тормозах?

– Верджил, в этом году выборы. Губернатор не может быть избранным на второй срок, ссылаясь на нулевой процент преступлений в штате, если народ будет думать, что где-то в Буне ходит убийца. – Он вздохнул. – Этот же губернатор увеличил бюджет на общественную безопасность, поэтому ты вообще смог получить работу. Поэтому ты можешь защищать общество, не выбирая между увеличением прожиточного минимума и бронежилетом. – Он посмотрел мне прямо в глаза. – А вдруг, когда поступаешь правильно, существуют не только черно-белые тона, а?

Я смотрел Донни в спину, но так и не пришел к нему на вечеринку. Вместо этого я вернулся в кабинет и отцепил последнюю страничку от отчета патологоанатома. Сложил вчетверо и спрятал в карман пиджака.

Сам отчет я отправил в папку с закрытым делом Невви Рул и сосредоточился на уликах по делу об избиении младенца. Через два дня Донни официально ушел на пенсию, а я заставил блондинку-чирлидера[11]11
  Чирлидер – участница группы поддержки, развлекающей зрителей во время пауз на спортивных мероприятиях.


[Закрыть] признаться.

Я слышал, слоны отлично прижились в Теннесси. Земли заповедника продали: половина отошла государству, а вторая половина – застройщику. После погашения всех долгов оставшиеся средства были переданы адвокату, чтобы тот оплатил пребывание Томаса Меткафа в психбольнице. Его жена так и не появилась и претензии не предъявляла.

Через полгода меня повысили до детектива. В день церемонии я надел лучший костюм и достал из прикроватной тумбочки сложенный листок с отчетом патологоанатома. Засунул его в нагрудный карман.

Мне необходимо было напоминание о том, что я совсем не герой.

– Она опять пропала? – спрашиваю я.

– Что значит «опять»? – вопросом на вопрос отвечает Дженна. Садится в кресло напротив меня, по-восточному скрещивает ноги.

По крайней мере, в голове у меня проясняется. Я тушу сигарету в стаканчике с прогорклым кофе.

– Она не с тобой убежала?

– Вынуждена ответить «нет», – говорит Дженна, – поскольку сама ее десять лет не видела.

– Подожди… – Я качаю головой. – Как это?

– Вы последний, кто видел мою маму живой, – объясняет Дженна. – Вы доставили ее в больницу, потом она исчезла, а вы не сделали даже того, что сделал бы любой полицейский, у которого хоть капля разума осталась, – не стали ее искать.

– У меня не было причин ее разыскивать. Она сама выписалась из больницы. Взрослые часто так поступают…

– У нее была травма головы…

– Если бы у врачей возникли сомнения в ее дееспособности, ее бы не выписали, в противном случае это было бы нарушением Закона о переносимости и подотчетности медицинского страхования. Но поскольку ее уходу никто не препятствовал, поскольку другой информации мы не получили, решили, что с ней все в порядке, что она сбежала, прихватив тебя.

– В таком случае, почему ее не обвинили в похищении ребенка?

Я пожимаю плечами.

– Твой отец официально не заявлял о твоем исчезновении.

– Сдается мне, ему было не до того, когда его глушили электрическим током, называя это лечением.

– Если ты была не с мамой, кто все это время о тебя заботился?

– Бабушка.

Значит, вот куда Элис спрятала ребенка.

– А почему бабушка не сообщила о мамином исчезновении?

Девочка краснеет.

– Я была слишком маленькой и не помню, но она уверяет, что обращалась в полицию через неделю после маминого исчезновения. Видимо, ничего из этого не вышло.

Неужели? Что-то я не припомню, чтобы кто-то официально сообщал о пропаже Элис Меткаф. Но, возможно, женщина не ко мне обращалась. Может быть, с ней встречался Донни. Я бы не удивился, узнав, что мать Элис Меткаф просто не стали слушать, когда она обратилась за помощью. Либо Донни намеренно выбросил заявление, чтобы я случайно на него не наткнулся, потому что он знал: я стану копать это дело.

– На самом деле, – говорит Дженна, – это вы должны были попытаться ее найти. А вы даже пальцем не пошевелили. Теперь вы мне должны.

– А почему ты думаешь, что ее можно найти?

– Она жива. – Дженна смотрит мне в глаза. – Мне кажется, я знаю это. Чувствую.

Если бы всякий раз я, когда слышал подобное от людей, которые надеялись на хороший исход дела о пропавшем (а потом мы находили лишь останки), получал по доллару – уже давно пил бы дорогой «Макаллан», а не дешевый «Джек Дэниелс». Но вместо этого я отвечаю:

– Может быть, она не вернулась, потому что не хотела? Многие начинают новую жизнь…

– К примеру, как вы? – уточняет она, не сводя с меня глаз. – Виктор.

– Как я, – соглашаюсь. – Если жизнь не удалась, иногда проще все начать с чистого листа.

– Моя мама не могла просто взять и решить стать другим человеком, – настаивает она. – Ей нравилась ее жизнь. Она никогда бы меня не бросила.

Я не знаком с Элис Меткаф, но знаю, что есть два стиля жизни: Дженны – когда хватаешься за все, что имеешь, мертвой хваткой, чтобы не потерять; и мой – когда бросаешь все и всех, кто тебе дорог, чтобы они не оставили тебя первыми. И в том, и в другом случае испытываешь разочарование.

Вероятно, Элис знала, что ее брак дал трещину, и со временем это неизбежно отразится на дочери. Возможно, как и я, она обрубила концы, пока не стало еще хуже.

Я ерошу волосы.

– Послушай, любому неприятно услышать, что, возможно, он и есть причиной того, что его мать сбежала. Мой тебе совет – смирись. Запри это в дальний ящик, где хранятся все несправедливости жизни: например, почему Кардашяны[12]12
  «Семейство Кардашян» (англ. Keeping Up with the Kardashians) – американское реалити-шоу.


[Закрыть] стали знаменитыми, почему красивых людей в ресторане обслуживают быстрее или почему мальчишка, который не умеет кататься на коньках, оказывается в хоккейной команде университета благодаря тому, что его отец тренер.

Дженна кивает, но говорит:

– А если я скажу, что у меня есть доказательство, что мама уехала не по собственной воле?

Можно отдать полицейский значок, но избавиться от предчувствия невозможно. У меня на руках зашевелились волоски.

– Ты о чем?

Девочка лезет в рюкзак и достает бумажник. Грязный, выгоревший, потрескавшийся кожаный бумажник. Она протягивает его мне.

– Я наняла экстрасенса, и вот что мы нашли.

– Ты шутишь? – Похмелье накатывает с новой силой. – Экстрасенса?

– Прежде чем вы станете уверять, что она мошенница, замечу, что она обнаружила то, что все ваши хваленые эксперты не смогли найти на месте происшествия. – Она наблюдает, как я открываю бумажник, просматриваю кредитные карточки и водительские права. – Он был на дереве в заповеднике, – сообщает Дженна. – Рядом с тем местом, где нашли маму…

– Откуда тебе известно, где ее нашли? – резко спрашиваю я.

– Мне Серенити сказала. Экстрасенс.

– Тогда ясно, а то я подумал, что у тебя есть менее достоверный источник…

– Как бы там ни было, – продолжает Дженна, не обращая внимания на мои слова, – он был засыпан всяким хламом – много лет птицы вили на нем гнезда.

Она берет бумажник у меня из рук и достает из потрескавшегося пластикового отделения для фотографий единственный снимок, на котором еще можно хоть что-то различить. Он выгоревший и поблекший, весь мятый, но даже я могу разглядеть беззубую младенческую улыбку.

– Это я, – говорит Дженна. – Если навсегда собираешься бросить ребенка… неужели и фотографии не возьмешь?

– Уже давным-давно я перестал строить догадки, почему люди поступили так, а не иначе. Что касается бумажника, то он ничего не доказывает. Она могла выронить его, когда бежала.

– И он таинственным образом взлетел на четыре с половиной метра на дерево? – Дженна качает головой. – Кто его туда спрятал? И зачем?

Я тут же думаю: «Гидеон Картрайт».

У меня нет никаких оснований подозревать этого человека; понятия не имею, почему в голове возникло его имя. Насколько я знаю, он уехал со слонами в Теннесси и с тех пор там счастливо живет.

С другой стороны, Гидеону Элис якобы жаловалась на свой неудавшийся брак. И теща Гидеона погибла.

Следом возникает еще одно предположение.

А что, если смерть Невви Рул не несчастный случай, как заставил меня поверить Донни Бойлан? А если это Элис убила Невви и спрятала свой бумажник на дереве, чтобы выглядело так, будто она пострадавшая в этой нечестной игре? А потом сбежала, пока на нее не пали подозрения?

Я смотрю на сидящую напротив Дженну. «Будь осторожна в своих желаниях, дорогая».

Если бы у меня была совесть, я бы почувствовал ее уколы, когда соглашался помочь девочке найти мать, учитывая, что, возможно, она окажется виновной в убийстве. Но с другой стороны, я могу пока не раскрывать все карты, пусть девочка верит, что речь идет только о том, чтобы найти пропавшего без вести человека, предполагаемого убийцу. Кроме того, я делаю ей одолжение. Знаю, что творит с человеком неизвестность. Чем скорее она узнает правду, тем скорее сможет жить дальше.

Я протягиваю руку.

– Мисс Меткаф, – говорю я, – у вас появился частный детектив.

Элис

Я всесторонне изучала память, и лучшая аналогия, которую мне удалось придумать, чтобы объяснить механизмы памяти, – рассматривать мозг как центральный офис всего организма. Все, что человек переживает за день, является папкой, которая кладется на стол, чтобы ее спрятали, пока не понадобится. Помощник-администратор, который приходит по ночам, пока человек спит, чтобы разобрать завалы у него на столе, – часть мозга, который называется «гиппокамп».

Гиппокамп берет все эти папочки и раскладывает их по местам согласно логике. Это воспоминание о ссоре с мужем? Отлично, положим ее рядом с еще несколькими такими же за последний год. Это воспоминание о фейерверке? Делаем перекрестную ссылку с вечеринкой четвертого июля, которую ты недавно посетил. Этот помощник пытается разместить как можно больше воспоминаний рядом со сходными с ними, потому что тогда их проще вызывать в памяти.

Однако иногда человек просто чего-то не помнит. Скажем, был на бейсбольном матче, и кто-то позже говорит, что через два ряда за твоей спиной плакала какая-то женщина в желтом платье, – но ты абсолютно ее не помнишь. Существуют только два возможных сценария, когда подобное случается. Либо это событие никогда не попадало в папку – человек сосредоточился на отбивающем мяч и не обратил никакого внимания на плачущую женщину. Либо же подвел гиппокамп и закодировал воспоминание туда, где ему не место: та грустная женщина получила привязку к воспитательнице из детского сада, которая тоже носила желтое платье, – поэтому человек никогда не сможет найти это воспоминание.

Вам ведь известно, что иногда снится человек из прошлого, которого едва помнишь и чье имя не можешь припомнить, даже если бы от этого зависела ваша жизнь? Это значит, что вы по счастливой случайности наткнулись на эту папку и нашли спрятанное сокровище.

Поступки, которые человек совершает ежедневно – то, что постоянно объединяет гиппокамп, – формируют крепкие разветвленные связи. Доказано, что очень большой гиппокамп у лондонских водителей, потому что им приходится обрабатывать много пространственной информации. Однако неизвестно, то ли они родились с большим гиппокампом, то ли этот орган увеличивается, когда подвергается испытанию, примерно так, как накачиваются мышцы. Существуют также люди, которые ничего не забывают. У людей с посттравматическим стрессом и психическими расстройствами гиппокамп меньше, чем у обычного человека. Некоторые ученые полагают, что кортикоиды – гормоны стресса – могут атрофировать гиппокамп и вызвать разрушение памяти.