Текст книги "Ангел для сестры"
Автор книги: Джоди Пиколт
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 7 (всего у книги 25 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Джулия
Проведя вместе с сестрой два часа на одной территории, я начинаю удивляться, что когда-то мы с ней мирно уживались в материнской утробе. Изабель уже переставила все мои СD-диски в соответствии с годом выпуска, подмела под диваном и выбросила половину продуктов из моего холодильника.
– Даты – наши друзья, Джулия. – Она вздыхает. – У тебя йогурт стоит с тех пор, как в Белом доме заправляли демократы.
Я хлопаю дверью и считаю до десяти. Но когда Иззи подбирается к газовой духовке и начинает искать кнопки управления очисткой, я теряю терпение.
– Сильвию не нужно чистить.
– Вот еще одна странность: духовка Сильвия, холодильник Смилла. Неужели так нужно давать имена нашей кухонной утвари?
Моей кухонной утвари. Моей, не нашей, черт побери!
– Теперь мне ясно, почему Джанет разошлась с тобой, – бормочу я.
При этих словах Иззи поднимает взгляд, она потрясена.
– Ты просто ужасна, ужасна! Нужно было зашить маму сразу, как только я родилась. – Прокричав это, сестра в слезах убегает в ванную.
Изабель на три минуты старше меня, но именно я всегда заботилась о ней. Я ее атомная бомба: когда она чем-то расстроена, я прихожу и кладу конец беспределу, виноват в нем один из наших шести старших братьев или злодейка Джанет, которая решила, что Иззи не гомосексуальна, проведя с ней семь лет в полноценных отношениях. Пока мы росли, Иззи играла роль примерной девочки, а я была тем, кто ввязывается в драку, – размахивала кулаками, брила голову, чтобы позлить родителей, и носила высокие ботинки на толстой подошве со школьной формой. Теперь нам по тридцать два года, я – постоянная участница крысиных бегов, а Иззи – лесбиянка, которая делает украшения из канцелярских скрепок и болтов. Представьте себе.
Дверь в ванную не запирается, но Иззи пока этого не знает. Поэтому я вхожу, жду, когда она закончит плескать себе на лицо холодную воду, и протягиваю ей полотенце:
– Из, я не хотела тебя обидеть.
– Знаю. – Она смотрит на меня в зеркало.
Теперь, когда я хожу на работу, где нужно быть прилично одетой и причесанной, большинство людей нас не различают.
– По крайней мере, у тебя были отношения с кем-то. А я в последний раз была на свидании, когда купила тот йогурт.
Губы Иззи изгибаются, она поворачивается ко мне:
– У горшка тоже есть имя?
– Я вот думаю, не назвать ли его Джанет? – отвечаю я, и сестра покатывается со смеху.
Звонит телефон, я захожу в гостиную, чтобы ответить.
– Джулия? Это судья Десальво. Мне досталось одно дело, для которого нужен опекун от суда, и я рассчитываю на вашу помощь.
Судебным опекуном я стала год назад, когда поняла, что на доходы от некоммерческой деятельности не могу оплачивать жилье. Опекуна от суда назначают представителем ребенка во время судебного процесса, в который вовлечен малолетний. Для того чтобы пройти подготовку и получить эту должность, не нужен диплом юриста, но необходимо иметь четкие моральные ориентиры и открытое сердце, что в действительности вычеркивает большинство адвокатов из числа пригодных к такой работе.
– Джулия? Вы меня слышите?
Я бы колесом ходила ради судьи Десальво. Это он подергал за ниточки, чтобы мне дали работу, когда я впервые стала опекуном от суда.
– Я готова на все, – заверяю я его. – В чем там дело?
Он выдает самую общую информацию. Вокруг меня начинают порхать обрывки фраз: «медицинская эмансипация… тринадцать лет… мать с юридическим образованием…» Только две вещи сразу врезаются в сознание – слово «срочно» и имя адвоката.
Боже, я не смогу!
– Буду на месте через час, – говорю я.
– Хорошо. Мне кажется, этой девочке нужно, чтобы кто-нибудь побыл с ней рядом.
– Кто звонил? – интересуется Иззи.
Она распаковывает коробку со своими рабочими принадлежностями; в ней инструменты, проволока, маленькие коробочки с металлическими деталями. Когда Иззи ставит их на стол, раздается звук, похожий на зубовный скрежет.
– Судья, – отвечаю я. – Одной девочке нужна помощь.
Я не намекаю сестре, что на самом деле речь идет обо мне самой.
В доме Фицджеральдов никого. Я дважды нажимаю на звонок, уверенная, что тут, наверное, какая-то ошибка. Судья Десальво заставил меня поверить, что это неблагополучная семья. Но я стою перед аккуратным крыльцом под навесом, а к дому ведут дорожки, вдоль которых тянутся ухоженные цветочные клумбы.
Развернувшись, чтобы идти обратно к машине, я замечаю девочку. Она еще сохраняет невинный телячий вид ребенка, только входящего в подростковый возраст, и перескакивает через трещины на асфальте.
– Привет, – говорю я, когда она приближается на такое расстояние, что уже может меня услышать. – Ты Анна?
Девочка вскидывает подбородок:
– Может быть.
– Я Джулия Романо. Судья Десальво попросил меня быть твоим опекуном во время судебного процесса. Он объяснил тебе, что это значит?
Анна прищуривается:
– Одну девочку в Броктоне похитил человек, который сказал ей, что мама попросила его забрать ее и привести к ней на работу.
Я роюсь в сумочке, вынимаю водительские права и стопку документов:
– Вот, ознакомься.
Она глядит на меня, потом на страшную фотографию в правах; читает копию прошения об освобождении от опеки, которую я взяла в суде по семейным делам, прежде чем ехать сюда. Если я убийца-психопат, то справилась с домашним заданием на «отлично». Но в глубине души я отдаю должное осмотрительности Анны: эта девочка не из тех, кто бездумно готов ввязаться в любую историю. Если она так долго и серьезно размышляет, стоит ли ей идти со мной, вероятно, она так же долго и серьезно решала вопрос, как освободиться от родительских пут.
Девочка возвращает мне документы и спрашивает:
– А где все?
– Не знаю. Я думала, ты мне скажешь.
Анна бросает нервный взгляд на входную дверь:
– Надеюсь, с Кейт ничего не случилось.
Я наклоняю голову набок, разглядывая девочку, которая успела удивить меня, и спрашиваю:
– У тебя есть время поговорить?
Зебры – первая остановка в зоопарке Роджера Уильямса. Из всех животных в африканском отделе зебры всегда были моими любимицами. Я могу задержаться у слонов; гепарда мне никогда не разглядеть; а вот зебры меня завораживают. Они входят в число немногих вещей, которые подошли бы, если бы нам выдалось жить в черно-белом мире.
Мы проходим мимо голубых дукеров, антилоп-бонго и какого-то зверька под названием «голый землекоп», который не выходит из своей норы. Я часто вожу детей в зоопарк, когда меня назначают участвовать в их судебных делах. Здесь они охотнее открываются мне, в отличие от кабинета в суде, где мы сидим лицом к лицу, или даже «Данкин донатса». Они глазеют на гиббонов, которые перелетают с ветки на ветку, как гимнасты на Олимпийских играх, и вдруг, сами того не замечая, начинают рассказывать, что происходит дома.
Анна постарше других детей, с которыми я работала, и не особо восторгается, что ее привели сюда. Я запоздало понимаю: это была не лучшая идея. Лучше бы пошла с ней в какой-нибудь торговый центр или в кино.
Мы блуждаем по извилистым дорожкам зоопарка. Анна говорит, только если задаешь ей вопросы. Вежливо отвечает, когда я интересуюсь здоровьем ее сестры. Сообщает, что ее мать действительно является адвокатом стороны ответчиков. Благодарит меня за купленное мороженое.
– Расскажи, чем ты любишь заниматься, – прошу я. – Для развлечения.
– Играть в хоккей, – отвечает Анна. – Я раньше была вратарем.
– Была?
– Чем старше становишься, тем меньше тренер готов прощать ошибки, если ты портишь игру. – Она пожимает плечами. – Мне не нравится подводить команду.
«Интересная формулировка», – отмечаю я про себя.
– А твои подруги продолжают играть в хоккей?
– Подруги? – Она качает головой. – Никого нельзя пригласить домой, когда твоей сестре нужен покой. И тебя никто не пригласит переночевать к себе, если твоя мать может явиться в два часа ночи, чтобы забрать дочку из гостей и повезти в больницу. Пока я училась в средней школе, такое случалось, но большинство людей считают, что странности заразны.
– Так с кем же ты общаешься?
Анна глядит на меня и отвечает:
– С Кейт. – Потом спрашивает, есть ли у меня мобильный телефон.
Я вынимаю телефон из сумочки и смотрю, как девочка по памяти набирает номер больницы.
– Я разыскиваю пациентку, – говорит Анна оператору. – Кейт Фицджеральд. – Она смотрит на меня. – Все равно спасибо. – Нажав на кнопку, Анна возвращает мне мобильник. – Кейт не зарегистрирована.
– Это ведь хорошо?
– Вероятно, сведения еще не дошли до оператора. Иногда это занимает несколько часов.
Я прислоняюсь к перилам недалеко от слонов:
– Ты, кажется, волнуешься за сестру. А готова ли ты к тому, что произойдет, если откажешься быть для нее донором? Как ты с этим справишься?
– Я знаю, что произойдет, – глухим голосом отвечает Анна. – Я не говорила, что мне это нравится.
Она смотрит на меня так, словно бросает вызов, мол, погляди, что со мной не так.
Почти минуту я не отвожу взгляда от девочки. Как бы поступила я, узнав, что Иззи нужна почка, часть моей печени или костного мозга? Для меня это не проблема. Я сразу спросила бы, когда мы можем поехать в больницу и сделать это?
Но это был бы мой выбор, мое решение.
– Родители когда-нибудь спрашивали тебя, хочешь ли ты быть донором для сестры?
Анна пожимает плечами:
– Вроде того. Так, как задают вопросы родители, когда у них в голове уже готов ответ. «Это же не из-за тебя весь второй класс не пошел на прогулку, правда?» Или: «Ты ведь хочешь брокколи, да?»
– Ты когда-нибудь говорила родителям, что тебе не нравится их привычка все решать за тебя?
Анна отходит от слонов и начинает подниматься вверх по холму.
– Пару раз я на это жаловалась. Но они ведь и родители Кейт тоже.
Кое-что в этой загадочной истории начинает проясняться. Обычно отец и мать принимают решения за ребенка, потому что, как считается, действуют в его или ее интересах. Но если их ослепляет необходимость соблюдать интересы другого сына или дочери, система перестает работать. И где-то под ее обломками оказываются жертвы вроде Анны.
Вопрос в том, действительно ли она возбудила этот процесс, так как чувствует, что способна принимать более правильные решения в отношении своего здоровья и медицинских вмешательств в него, чем родители, или просто хочет, чтобы хоть на этот раз ее крик отчаяния услышали?
Мы оказываемся у вольера с белыми медведями Трикси и Нортоном. Впервые с момента нашего появления здесь лицо Анны озаряется. Она наблюдает за Кобом, детенышем Трикси, – последним прибавлением к разношерстному семейству обитателей зоопарка. Малыш шлепает лапой по боку разлегшейся на камнях матери, пытается привлечь ее к игре.
– В предыдущий раз, когда тут родился белый медвежонок, его отдали в другой зоопарк, – сообщает Анна.
Она права. В голове у меня проплывают какие-то обрывки статей из «Провиденс джорнал». Это было большое событие для общественной жизни Род-Айленда.
– Ты думаешь, он удивлялся: чем провинился, что его отправили в другое место?
Как опекунов от суда, нас учат улавливать признаки депрессии. Мы умеем читать язык тела, замечаем подавленный аффект и перепады настроения. Анна крепко держится руками за металлический поручень ограждения. Глаза ее тускнеют, как старое золото.
«Девочка теряет сестру, – думаю я, – или саму себя».
– Джулия, можем мы пойти домой? – просит она.
Чем ближе к дому, тем сильнее отдаляется от меня Анна. Довольно ловкий трюк, учитывая, что физически пространство между нами остается неизменным. Она вжимается в окно машины и смотрит на текущие мимо улицы.
– Что будет дальше?
– Я поговорю со всеми. С твоими мамой и папой, братом и сестрой. С адвокатом.
Теперь на подъездной дорожке стоит раздолбанный старый джип, а входная дверь открыта. Я глушу двигатель, но Анна не делает попыток отстегнуть ремень безопасности.
– Вы проводите меня домой?
– Зачем?
– Потому что мама убьет меня.
Эта Анна – по-настоящему напуганная – почти совсем не похожа на ту, с которой я провела последний час. Удивительно, как одна и та же девочка может набраться храбрости и возбудить дело против родителей и в то же время бояться встречи с собственной матерью.
– Как это?
– Я сегодня ушла, не сказав ей, где буду.
– Ты часто так поступаешь?
Анна мотает головой:
– Обычно я делаю то, что мне говорят.
Ну что ж, все равно придется рано или поздно встретиться с Сарой Фицджеральд. Я вылезаю из машины и жду, когда выйдет Анна. Мы идем по дорожке к дому вдоль ухоженных клумб, заходим в дверь.
Мать Анны не выглядит грозной соперницей, какую я себе вообразила. Хотя бы потому, что она ниже меня ростом и стройнее. У нее темные волосы, усталые глаза, и она шагает взад-вперед. Как только мы появляемся, бросается к дочери.
– Ради бога, где ты была?! – вскрикивает Сара, встряхивая Анну за плечи. – Ты хоть представляешь…
– Простите, миссис Фицджеральд, позвольте мне представиться. – Я делаю шаг вперед и протягиваю руку. – Я Джулия Романо, назначенный судом опекун.
Сара обнимает дочку одной рукой, с натугой демонстрируя ласку.
– Спасибо, что привели Анну домой. Уверена, вам нужно многое обсудить с ней, но прямо сейчас…
– На самом деле я рассчитывала пообщаться с вами. Меня попросили представить результаты своих наблюдений в суд меньше чем через неделю, так что, если у вас найдется несколько минут…
– Нет! – резко отвечает Сара. – Сейчас совсем не подходящий момент. Мою старшую дочь только что снова положили в больницу.
Сара смотрит на Анну, стоя на пороге кухни и будто говоря: «Надеюсь, ты довольна».
– Очень жаль.
– Мне тоже. – Сара откашливается. – Я ценю, что вы пришли сюда поговорить с Анной. И я понимаю, вы просто выполняете свою работу. Но все это уляжется само собой, правда. Это недоразумение. Я уверена, судья Десальво через пару дней скажет вам то же самое.
Она делает шаг, бросая вызов мне и дочери – мол, попробуйте возразить. Я смотрю на Анну, та ловит мой взгляд и почти незаметно качает головой – молит оставить пока все как есть.
Кого она защищает – мать или себя?
В голове вскидывается красный флажок: Анне тринадцать, она живет с матерью, а та – адвокат стороны ответчиков. Разве может девочка, оставшись в этом доме, не подвергаться обработке со стороны Сары Фицджеральд?
– Анна, я позвоню тебе завтра. – Не попрощавшись с хозяйкой, я покидаю ее дом и направляюсь туда, где никогда не хотела бы оказаться.
Офис Кэмпбелла Александера выглядит ровно так, как я себе и представляла: на верхнем этаже здания из черного стекла, в дальнем конце коридора, застланного персидской ковровой дорожкой, за двойными тяжелыми дверями из красного дерева, которые отгораживают хозяина от всякой сволочи. За массивным столом в приемной сидит девушка, будто вылепленная из фарфора; в ее густых волосах, за ухом прячется наушник. Я игнорирую секретаршу и иду прямо к единственной закрытой двери.
– Эй! – кричит она. – Туда нельзя!
– Меня ждут, – отзываюсь я.
Кэмпбелл, не поднимая глаз, яростно строчит что-то в блокноте. Рукава рубашки закатаны до локтей. Ему пора стричься.
– Керри, поищите какие-нибудь расшифровки текстов передачи Дженни Джонс о близнецах, которые не знали, что они…
– Привет, Кэмпбелл.
Сперва он перестает писать. Потом поднимает голову.
– Джулия… – Кэмпбелл встает, как мальчишка, которого застукали за каким-то неприличным делом.
Я вхожу и закрываю за собой дверь.
– Я опекун от суда, назначенный по делу Анны Фицджеральд.
Собака, которую я сперва не приметила, занимает место рядом с хозяином.
– Я слышал, что ты поступила на юридический.
В Гарвард. На полную стипендию.
– Провиденс – город маленький… Я все ждал… – Кэмпбелл замолкает и качает головой. – Ну, я был уверен, что мы столкнемся с тобой раньше.
Он улыбается, и вдруг мне снова семнадцать – в том году я поняла, что любовь не следует правилам и дороже всего на свете недостижимое.
– Не так уж трудно, если хочешь, избегать встреч с кем-то, – холодно отвечаю я. – Тебе это должно быть известно лучше других.
Кэмпбелл
Я сохраняю непробиваемое спокойствие, правда, пока директор старшей школы Понагансет не начинает читать мне по телефону лекцию о политкорректности.
– Ради всего святого, – брызжет слюной он, – что это за намек, когда группа студентов из коренных американцев называет свою баскетбольную лигу «Бледнолицые»?
– Полагаю, в этом содержится такой же намек, какой делали вы, когда выбрали индейского вождя эмблемой вашей школы.
– Мы называемся «Вожди Понагансета» с тысяча девятьсот семидесятого, – возражает директор.
– Да, а они – члены племени наррагансетт с рождения.
– Это унизительно. Политически некорректно.
– К несчастью, – замечаю я, – вы не можете преследовать человека судебным порядком за политическую некорректность, в противном случае вас самого вызвали бы в суд повесткой уже много лет назад. С другой стороны, Конституция защищает разные права американцев, включая коренных, в том числе право на проведение собраний и свободу слова, а это предполагает, что «Бледнолицые» получат разрешение собраться, даже если ваша нелепая угроза судебного преследования будет доведена до реального дела. В таком случае вы, вероятно, задумаете подать коллективный иск против человечества в целом, потому что наверняка пожелаете задушить внутренний расизм, неявно присутствующий в таких понятиях, как «Белый дом», «Белые горы» и «Белые страницы». – (На другом конце провода наступает мертвая тишина.) – Следует ли мне заключить, что вы все-таки не планируете затевать тяжбу и я могу передать эту новость своему клиенту?
После того как он вешает трубку, я нажимаю кнопку переговорного устройства:
– Керри, позвони Эрни Фишкиллеру и скажи, что ему больше не о чем беспокоиться.
Я принимаюсь разбирать кучу бумаг, и Джадж издает тяжкий вздох. Он спит слева от моего стола, свернувшись клубком, как связанный по кругу коврик.
– Вот это жизнь, – сказала она, когда мы наблюдали, как щенок гоняется за собственным хвостом.
Подумав, что хотел бы стать таким в следующей жизни, я засмеялся:
– А ты в конце концов превратишься в кошку. Им никто не нужен.
– Мне нужен ты, – ответила она.
– Тогда я вернусь к тебе кошачьей мятой.
Давлю большими пальцами на глазные яблоки. Очевидно, я не высыпаюсь. Сначала история в кафе, теперь еще одна. Хмуро смотрю на Джаджа, будто это он виноват, а потом фокусирую внимание на заметках, сделанных в блокноте. Новый клиент – наркодилер, заснятый оперативниками на видео. Тут обвинения не избежать, если только у этого парня нет брата-близнеца, которого спрятала куда-то мать.
Что, если разобраться…
Тут дверь открывается, и, не поднимая глаз, я отдаю распоряжение Керри:
– Поищи какие-нибудь расшифровки текстов передачи Дженни Джонс о близнецах, которые не знали, что они…
– Привет, Кэмпбелл.
Я схожу с ума. Я точно схожу с ума! Потому что в пяти футах от меня стоит Джулия Романо, которую я не видел пятнадцать лет. Волосы у нее длиннее, по бокам рта – мягкие линии. Этакие круглые скобки, в которые заключены не сказанные за это время слова, которые я не хотел бы услышать.
– Джулия… – с трудом произношу я.
Она закрывает дверь, и от этого звука Джадж подскакивает.
– Я опекун от суда, назначенный по делу Анны Фицджеральд, – говорит Джулия.
– Провиденс город маленький… Я все ждал… Ну, я был уверен, что мы столкнемся с тобой раньше.
– Не так уж трудно избегать встречи с кем-то, если очень хочется, – отвечает она. – Тебе это должно быть известно лучше других. – Вдруг от нее начинает паром валить досада. – Прости. Совершенно неуместное высказывание.
– Все было так давно, – отвечаю я, хотя на самом деле мне хочется спросить ее, чем она занималась эти пятнадцать лет. Пьет ли она до сих пор чай с молоком и лимоном? Счастлива ли? – Волосы у тебя теперь не розовые, – произношу я, потому что я идиот.
– Теперь нет, – отвечает она. – Что-то не так?
Я пожимаю плечами:
– Просто… Ну… – Куда деваются слова, когда они нужны? – Мне нравились розовые, – признаюсь я.
– Это не добавляет мне авторитета в зале суда, – отвечает Джулия.
Я улыбаюсь:
– С каких пор ты стала обращать внимание на то, что думают о тебе люди?
Она молчит, но что-то меняется. Температура в комнате, или у нее в глазах будто вырастает стена.
– Может, вместо того чтобы ворошить прошлое, поговорим об Анне? – дипломатично предлагает Джулия.
Я киваю. Но ощущение такое, будто мы сидим на тесном сиденье в автобусе, а между нами встрял какой-то незнакомец и ни один из нас не хочет упоминать о его присутствии. В результате мы говорим вокруг него и сквозь него, украдкой поглядывая друг на друга. Как я могу рассуждать об Анне Фицджеральд, когда меня интересует, просыпалась ли Джулия в объятиях мужчины и на какое-то мгновение, пока сон не слетит окончательно, думала, что это мои руки?
Чувствуя напряжение, Джадж поднимается и встает рядом со мной. Джулия, кажется, только сейчас замечает, что мы не одни в комнате.
– Твой партнер?
– Просто помощник. Но он собрал «Обзор судебной практики».
Джулия чешет пса за ухом – повезло сукину сыну, – и я, морщась, прошу ее перестать.
– Он служебная собака. Его нельзя гладить.
Джулия удивленно поднимает взгляд, но я меняю тему разговора прежде, чем она успевает задать вопрос.
– Итак, Анна…
Джадж тычется носом в мою ладонь.
Джулия скрещивает на груди руки:
– Я встречалась с ней.
– И?..
– Тринадцатилетние дети находятся под сильным влиянием родителей. И мать Анны, похоже, абсолютно убеждена, что до суда дело не дойдет. У меня такое чувство, что она пытается и Анну убедить в том же.
– Я могу заняться этим.
Джулия подозрительно смотрит на меня:
– Как?
– Добьюсь, что Сару Фицджеральд выселят из собственного дома.
У Джулии отвисает челюсть.
– Ты шутишь?
Джадж уже начал тянуть меня за рукав. Я не реагирую, и пес дважды гавкает.
– Ну, разумеется, я не считаю, что покидать жилище должна моя клиентка. Не она нарушала приказания судьи. Я получу временный ордер, запрещающий Саре Фицджеральд общаться с дочерью.
– Кэмпбелл, но она же мать Анны!
– На этой неделе она – адвокат ответчиков, и если будет ущемлять права моей клиентки, необходимо принудить ее к тому, чтобы она этого не делала.
– У твоей клиентки есть имя, возраст и мир, который распадается на части вокруг нее. Меньше всего ей сейчас нужно, чтобы нестабильности в жизни стало еще больше. Ты хоть попытался ближе познакомиться с ней?
– Конечно, – лгу я, а Джадж начинает поскуливать у моих ног.
Джулия смотрит на пса:
– Что с твоей собакой?
– Все в порядке. Слушай, мое дело – защитить законные права Анны и выиграть суд, этим я и собираюсь заняться.
– Ну разумеется. И не потому, что это в интересах Анны, а потому, что так нужно тебе. Какая злая ирония: девочка, которая не хочет, чтобы ее использовали, выбирает в «Желтых страницах» именно твое имя.
– Ты ничего обо мне не знаешь. – Скулы у меня напрягаются.
– И кто в этом виноват?
Вот и не разворошили прошлое, называется. Меня пробивает дрожь, я беру Джаджа за ошейник.
– Прости, – говорю я Джулии и выхожу из кабинета, оставляя ее во второй раз.
Если разобраться, по сути школа Уилера была фабрикой, выпускавшей светских девиц и будущих банкиров-инвесторов. Мы все выглядели и говорили одинаково. Для нас «лето» было глаголом.
Разумеется, встречались ученики, которые ломали эту форму для отливки. Например, получавшие стипендию. Они ходили с поднятыми воротниками и учились гребле, не понимая, что мы все равно не считаем их своими. Встречались среди них и звезды вроде Томми Бодро, которого уже на первом курсе завербовали в «Детройт ред уингз», или чокнутые, которые пытались резать себе вены или мешали алкоголь с валиумом, после чего покидали кампус так же тихо и незаметно, как когда-то бродили вокруг него.
Я учился в шестом классе, когда в школу Уилера пришла Джулия Романо. Она носила армейские ботинки и футболку с группой Cheap Trick под школьным форменным блейзером; она могла запоминать наизусть целые сонеты без всяких усилий. В то время как на переменах школяры курили тайком за спиной у директора, она забиралась на верх лестницы в гимнастическом зале, сидела спиной к трубе воздушного отопления и читала книги Генри Миллера и Ницше. В отличие от других девочек с водопадами золотистых прямых волос, аккуратно забранных под обручи, похожие на леденцы из лент, ее черные кудри напоминали торнадо, и она никогда не красилась, не пыталась смягчить резкость черт лица – я такая, какая есть, нравится вам это или нет. Она вставляла в бровь серебряные колечки толщиной с волосок, каких я больше ни у кого не видел, и пахла свежим, оставленным подходить тестом.
О ней распускали слухи, что ее выгнали из исправительной школы для девочек; что она вундеркинд и набирает самые высокие баллы по всем тестам; что она на два года моложе всех одноклассников; что у нее есть татуировка. Никто не знал точно, как к ней относиться. Ее называли странной, потому что она была не такой, как мы.
Однажды Джулия Романо пришла в школу с коротко подстриженными розовыми волосами. Мы все решили, что ее отстранят от занятий, однако в бесконечном списке того, что можно, а что нельзя носить в школе Уилера, про прическу ничего не говорилось. Тогда я задумался, почему у нас нет ни одного парня в дредах, и понял: причина не в том, что нам не приходило в голову, что можно выделиться из общей массы таким образом, мы просто не хотели выделяться.
В тот день во время ланча Джулия прошла мимо столика, за которым сидел я с компанией приятелей из команды яхтсменов и их девчонками.
– Эй, – сказала одна, – это не больно?
Джулия замедлила шаг.
– Что не больно?
– Упасть в машину для сахарной ваты?
Джулия даже глазом не моргнула.
– Жаль, что я не могу себе позволить ходить в вашу парикмахерскую, где тебе помоют голову, подстригут и заодно отсосут. – И она ушла в дальний угол кафетерия, где всегда ела одна, раскладывая пасьянс из колоды карт с изображениями святых на рубашках.
– Черт, с этой чувихой я не стал бы связываться! – произнес один из моих приятелей.
Я засмеялся, потому что все засмеялись. Но, кроме того, поглядывал, как Джулия села, отодвинула от себя поднос с едой и начала тасовать карты. Я задумался, как чувствует себя человек, которому абсолютно все равно, что о нем думают другие.
Однажды после ланча я пропустил тренировку в команде яхтсменов, в которой был капитаном, и решил проследить за Джулией. Я держался поодаль, чтобы остаться незамеченным. Она прошла по бульвару Блэкстоун, свернула на кладбище Суон-Пойнт и забралась на верхнюю точку. Открыла рюкзак, вынула оттуда учебники, толстую папку с конспектами и улеглась перед одной из могил, после чего сказала:
– Выходи, хватит прятаться. – (Я чуть язык не проглотил от страха, вдруг сейчас откуда ни возьмись появится дух, но потом сообразил, что эти слова адресованы мне.) – Если заплатишь четвертак сверху, можешь даже посмотреть вблизи.
Засунув руки в карманы, я вышел из-за большого дуба и стоял там, не понимая, зачем вообще пришел.
– Твой родственник? – Я кивнул на могилу.
Джулия оглянулась через плечо:
– Да. У моей бабушки было место рядом с ним на «Мейфлауэр». – Она посмотрела на меня исподлобья. – Сегодня что, нет крикетного матча?
– Поло, – отвечаю я и улыбаюсь. – Жду, когда приведут моего коня.
Она не поняла шутку… или не посчитала ее смешной.
– Что тебе нужно?
Я не мог признаться, что следил за ней.
– Помощь, – сказал я, – с домашней работой.
Честно говоря, я даже не смотрел, что нам задано. Взял верхний лист из ее папки с конспектами и прочел вслух:
– «Вы едете мимо места страшной автомобильной аварии с участием четырех машин. Видите стонущих от боли людей и лежащие на земле тела. Обязаны ли вы остановиться?»
– Почему я должна помогать? – спрашивает Джулия.
– Ну, по закону не должна. Если вытащишь кого-нибудь и от этого человеку станет хуже, тебя привлекут к суду.
– Я не о том. Почему я должна помогать тебе.
Лист планирует на землю.
– Ты обо мне не слишком высокого мнения, да?
– Я обо всех вас не слишком высокого мнения, точка. Вы кучка недоумков, которые скорее умрут, чем станут общаться с тем, кто не похож на вас.
– А ты не то же самое делаешь?
Она смотрела на меня одно долгое мгновение, после чего принялась убирать свои вещи в рюкзак.
– У тебя ведь есть доверительный фонд? Если нужна помощь, найми репетитора.
Я поставил ногу на один из учебников:
– А ты не стала бы?
– Натаскивать тебя? Ни за что!
– Останавливаться. Увидев аварию.
Ее руки замирают.
– Стала бы. Даже если закон говорит, что никто не отвечает за других, помогать людям, попавшим в беду, – это правильно.
Я сел рядом с ней, так что ее нервно трепещущая рука оказалась рядом с моей.
– Ты и правда в это веришь?
Она опустила взгляд на колени:
– Да.
– Тогда как ты можешь бросить в беде меня?
Я вытираю лицо бумажным полотенцем, которое вытаскиваю из диспенсера, поправляю галстук. Джадж, как обычно, топчется кругами рядом со мной.
– Ты все сделал хорошо, – говорю я псу и треплю его по мохнатому загривку.
Когда я возвращаюсь в свой офис, Джулии уже нет. Керри сидит за компьютером и печатает – редкий момент продуктивной деятельности.
– Она сказала, что если нужна тебе, то ты, черт возьми, сам ее найдешь. Ее слова, не мои. И попросила все медицинские документы. – Керри оглядывается через плечо. – Ну и видок у тебя!
– Спасибо. – Мое внимание привлекает оранжевая бумажка с адресом на столе секретарши. – Ей прислать документы туда?
– Да.
– Я сам этим займусь, – говорю я и сую записку в карман.
Через неделю у той же могилы я развязал шнурки на тяжелых ботинках Джулии Романо. Снял с нее камуфляжную куртку. Ступни были узкие и розовые, как тюльпаны изнутри. Ключицы таили в себе загадку. И стали первым местом, куда я поцеловал ее со словами:
– Я знал, что ты красивая здесь.
Фицджеральды живут в Верхнем Дерби, в доме, какой мог бы принадлежать любой обычной американской семье. Гараж на две машины, алюминиевый сайдинг, в окнах старомодные наклейки со спасающим ребенка пожарным. Когда я оказываюсь на месте, солнце уже скрывается за коньком крыши.
Всю дорогу я пытался убедить себя, что слова Джулии никак не повлияли на мое решение приехать к своей клиентке. Что я сам планировал немного прокатиться, прежде чем возвращаться домой.
Но, по правде говоря, за все годы практики – это первый раз, когда я приехал к кому-то на дом.
Звоню. Дверь открывает Анна:
– Что вы здесь делаете?
– Проверяю, как ты.
– Сколько это стоит?
– Нисколько, – сухо отвечаю я. – Это часть кампании по развитию бизнеса, которую я провожу в этом месяце.
– А-а. – Она складывает на груди руки. – Вы говорили с моей мамой?
– Стараюсь как могу этого не делать. Полагаю, ее нет дома?
Анна качает головой:
– Она в больнице. Кейт снова там. Я думала, вы у них были.
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?