Текст книги "Дикий сердцем. Как найти призвание, добиться любимой женщины и стать хозяином своей жизни"

Проживать приключения

«Моя мама любит ездить в отпуск в Европу», – сказал мне друг. Мы с ним разговаривали о нашей любви к Западу и почему он переехал сюда с Восточного побережья. «Мне кажется, ее это устраивает, – говорил он. – Здесь много культурных объектов. А мне нужна дикая природа». Этот разговор был навеян фильмом «Легенды осени», историей трех молодых людей, взрослеющих в начале 1900-х годов на ранчо их отца в штате Монтана. Альфред – старший, практичный, прагматичный, предусмотрительный. Он отправляется в Большой город, чтобы стать предпринимателем и, в перспективе, политиком. Но что-то внутри него умирает. Он становится пустым человеком. Самуэль, самый младший, во многих смыслах все еще мальчишка, нежный ребенок – понимающий, чувствительный, робкий. В фильме его очень рано убивают, и нам известно, что он не был готов к борьбе.

Но есть еще средний сын – Тристан. У него дикое сердце. Тристан является воплощением Запада. Он ловит дикого скакуна и ездит на нем верхом, ножом убивает медведя гризли, завоевывает красивую женщину. Я еще не встречал человека, который хотел бы стать Альфредом или Самуэлем. Я еще не встречал женщину, которая хотела бы видеть кого-нибудь из них своим мужем. Именно поэтому американский ковбой принял мистические пропорции. Этот образ воплощает стремление каждого молодого мужчины «отправиться на Запад», найти там место, где он может быть тем, кем ему предопределено быть судьбой. Позаимствую определение Уолтера Брюггемана: «Дикий, опасный, раскрепощенный, свободный».

А сейчас позвольте мне вам кое-что пояснить. Я не великий охотник. Мои стены не украшают шкуры убитых мною животных. В колледже я не играл в футбол. По факту я весил в колледже 135 фунтов и был далек от спорта. Моим детским мечтам не суждено было сбыться: я никогда не был автогонщиком и не управлял самолетом. Меня не интересовали трансляции спортивных программ по телевидению. Ну, кроме March Madness…[5]5
  Мартовское безумие (чемпионат между студенческими баскетбольными командами США; проходит в марте).


[Закрыть] Мне не нравится дешевое пиво, и несмотря на то, что у меня старый джип, размер его колес не сверхогромный.

Поясняю это, так как предполагаю, что многие читатели – уважаемые мужчины и женщины – захотят отложить книгу, предположив, будто она предназначена исключительно для мачо. Это совсем не так. «Дикий сердцем» не о том, как стать лесорубом. Я всего лишь нахожусь в поиске подлинной мужественности, как и большинство мужчин (и, надеюсь, женщин).

Когда зимой выпадает мало снега, мои мальчишки заносят санки в дом и катаются на них с лестницы. Однажды жена обнаружила их привязывавшими веревку в спальне на втором этаже – они готовились спуститься по ней из дома.

Существует очень простой совет при воспитании мальчиков: в любую деятельность добавьте элемент опасности, подмешайте немного исследовательской деятельности, прибавьте чуточку разрушения, и вы в выигрыше.

Прекрасным примером является катание на лыжах. Забираемся на самую высокую точку, опускаем лыжи вниз и мчим – чем быстрее, тем лучше. С возрастом это не проходит, только ставки растут.

Во время конференции шестидесятилетний судья, настоящий южный джентльмен в костюме в полоску и с элегантной манерой речи, отвел меня в сторону. Тихо, почти извиняясь, он стал рассказывать мне о своей любви к походам под парусом, к открытому морю и о том, как они с товарищем недавно построили свою собственную лодку. Затем в его глазах мелькнул огонек. «Несколько лет назад мы плыли у берегов Бермудских островов, когда на нас обрушился норд-ост (сокрушительный шторм). Он появился из ниоткуда. Двадцатифутовые волны вокруг тридцатифутовой лодки. Я думал, мы все умрем». Пауза для достижения драматического эффекта, после чего он признается: «Это было лучшее время в моей жизни».

Сравните просмотр последнего фильма про Джеймса Бонда или Индиану Джонса, скажем, с походом на уроки по изучению Библии. Гарантированный успех каждого нового кинорелиза лишь подтверждает – приключения запрограммированы в сердце мужчины. И речь не просто про «развлечение». Приключения и с нас требуют чего-то, проверяют нас. Хотя мы можем и побаиваться проверок, одновременно мы жаждем их, чтобы убедиться, что в нас есть то, что эти приключения дают. Именно поэтому мы сплавлялись по реке Снейк, невзирая ни на какие разумные предупреждения. Поэтому мы с товарищем пробирались через территорию гризли в поисках хорошей рыбалки. Поэтому я, будучи еще молодым человеком, переехал в Вашингтон – проверить, выживу ли я в этих кишащих акулами водах. Если у мужчины пропало это желание, то только потому, что он не понимает, что́ это ему дает. Он боится, что провалит проверку, и поэтому решает лучше вообще не пробовать. В виду причин, которые, надеюсь, я разъясню позже, большинство мужчин ненавидят неизведанное и стремятся обосноваться, построить свой собственный город, попасть на вершину своей жизни.

Но от этого нельзя сбежать – в сердце каждого мужчины есть что-то дикое.

Спасти красоту

У Ромео была его Джульетта, король Артур сражался за Гвиневру, Робин спас деву Мэриан, а я никогда не забуду, как в первый раз поцеловал мою школьную любовь. Это было осенью, в седьмом классе. Я встретил Дебби в театральной комнате и почувствовал себя полнейшим дураком. Это была классическая детская любовь: я ждал ее после репетиций, относил ее книги в шкафчик. На уроках мы обменивались записочками, по ночам болтали по телефону. До тех пор я никогда не уделял девчонкам много внимания. Это желание появляется чуть позже, при превращении мальчика в мужчину. Но когда такое происходит, то вселенная переворачивается с ног на голову. В любом случае, я мечтал ее поцеловать, но никак не мог набраться храбрости, вплоть до последнего школьного спектакля. На следующий день начинались школьные каникулы, она уезжала, и я понимал: либо сейчас, либо никогда. В темноте за кулисами я быстро ее поцеловал, она же ответила мне более долгим поцелуем. Помните сцену из фильма «Инопланетянин», когда мальчик летит на велосипеде вокруг луны? В ту ночь, возвращаясь домой на своем маленьком велосипеде фирмы Schwinn, я был уверен, что колеса его земли не касались.

Ничто не вдохновляет мужчину больше, чем красивая женщина. Она заставит вас захотеть напасть на замок, убить гиганта, перепрыгнуть через ров. А может, и преуспеть в чем-то другом. Однажды мой сын Самуэль был сильно вдохновлен во время игр Малой лиги. Ему нравился бейсбол, но многие, принимавшие участие в играх мальчишки не были уверены, что хотят стать великими игроками. Сэм – наш первенец, и, как большинство первенцев, он очень осмотрительный. Он всегда пропускает несколько подач перед тем, как сделать замах, и не делает его сразу в полную силу. В тот день, как только Сэм взялся за биту, у первой линии показалась его подружка с соседней улицы – милая блондинка. Привстав на цыпочки, она выкрикнула имя Сэма и помахала ему рукой. Притворившись, будто не замечает ее, он ставит ноги шире, крепче сжимает биту и с яростью смотрит на подающего. И первую же подачу Сэм отправляет в центр поля.

Мужчина хочет быть героем в глазах красавицы. Молодые люди отправлялись на войну, храня в кошельках фото своей любимой. Мужчины, летающие на военных самолетах, на борту рисовали портрет любимой женщины, команда бомбардировщика В-17 времен Второй мировой войны давала названия своим самолетам вроде «Я и моя девочка» или «Красавица Мемфиса».

Кем бы были Робин Гуд и король Артур без своих любимых женщин? Одинокими мужчинами, сражающимися в одиноких битвах. Индиана Джонс и Джеймс Бонд не были бы самими собой, не будь рядом любимой женщины, и несомненно именно за нее они должны были бороться. Видите, мужчине нужен бой не ради боя, ему этот бой нужен ради кого-то.

Помните слова Неемии, обращенные к храбрым душам, защищающим оставшийся без стен Иерусалим? «Не бойтесь… сражайтесь за своих братьев, своих сыновей и дочерей, своих жен и свои дома». Просто борьбы недостаточно, мужчина жаждет романтики. Ему недостаточно просто быть героем, он должен быть героем для кого-то конкретного – для женщины, которую он любит.

Да, в сердце любого мужчины есть нечто страстное.

Женское сердце

Для женского сердца я тоже обнаружил три черты, они хоть и не сильно отличаются от мужских, но преимущественно остаются женскими. Не каждая женщина хочет участвовать в сражении, но любая хочет, чтобы за нее сражались. Прислушайтесь к желаниям женского сердца: она хочет, чтобы ее не просто замечали, она хочет, чтобы ее хотели. Она хочет, чтобы ее преследовали. «Я хочу быть для кого-нибудь номером один», – говорила мне тридцатилетняя подруга. Ее детские мечты о том, как рыцарь в блестящей амуниции спасает ее, – не просто девичьи фантазии, это основа женского сердца, его предназначение. Поэтому в фильме «Офицер и Джентльмен» Зак возвращается за Полой, в «Маленьких женщинах» – Фридрих за Джо, а Эдвард связывает себя обещанием вечной любви к Элиноре в фильме «Разум и чувства».

Каждая женщина хочет приключений. Один из любимых фильмов моей жены «Мужчина с заснеженной реки». Ей нравится сцена, где Джессику, юную главную героиню, спасает Джим, ее герой, и вместе они скачут на лошади по диким австралийским прериям. «Я хочу быть Исабо из фильма Ladyhawk, – признавалась другая моя знакомая. – Хочу быть желанной, чтобы меня добивались, чтобы за меня боролись – да! Но в то же время хочу быть сильной и быть частью этого приключения». Так много мужчин ошибаются, думая, что женщина и есть это приключение. Именно в этой точке отношения начинают сходить на нет. Женщина не хочет быть приключением, она хочет, чтобы ее вовлекли в нечто большее, чем она сама. Одна моя подруга говорила: «Я себя знаю, я знаю, что я не приключение. Поэтому, когда мужчина ведет себя в таком ключе, мне тут же становится скучно. Я в курсе таких историй. Расскажите мне какую-нибудь, которую я ни разу не слышала».

И, наконец, любая женщина хочет раскрыть свою красоту. Не заполучить ее чудом, а именно раскрыть. Многие женщины испытывают на себе давление общества, заставляющего ее быть красивой с самого раннего возраста, но я говорю не об этом. Существует глубокое желание просто и по-настоящему быть этой красотой и восхищаться ею. Многие девочки играют в переодевания, в свадьбу, или «крутящиеся юбки» – это те очаровательные платья, в которых очень красиво получается крутиться. Она надевает свое миленькое платье, заходит в комнату и начинает кружиться. Больше всего она мечтает получить слова восхищения от своего отца. Моя жена вспоминает, как в возрасте пяти-шести лет забиралась на кофейный столик и пела до изнеможения. «А вы на меня смотрите? – спрашивает сердце каждой девочки. – Вам нравится то, что вы видите?»

Мир убивает женское сердце, когда требует, чтобы женщина была твердой, деятельной, независимой. Оглядитесь по сторонам и задайте себе вопрос: «Кто такая женщина с точки зрения общества?» И опять же, не слушайте то, что сказано на сей счет, а наблюдайте за тем, что перед вами предстанет. У вас не возникнет никаких сомнений. Вы будете вынуждены признать, что женщина в сегодняшнем мире… уставшая. Женской душе также предложено быть лишь «хорошим служителем». Никто не сражается за ее сердце, вокруг нее не разворачиваются великие приключения, и каждая женщина сомневается, таится ли в ней нераскрытая красота.

Путь сердца

Что бы вы предпочли услышать о себе: «Гарри? Уверен, я с ним знаком. Он реально милый парень». Или «Да, наслышан о Гарри. Это опасный человек… в хорошем смысле». Дамы, а вы что скажете? С каким бы мужчиной вы хотели завязать отношения? (Некоторые женщины, настрадавшиеся от мужской силы, могут высказаться за «безопасного» мужчину… и через несколько лет они будут удивляться, почему в их браке нет страсти, почему он держится на расстоянии и так холоден.) А что с вашей женственностью? Что бы вы хотели, чтобы говорили о вас: что вы «неутомимый работник» или что вы «притягательная дама»?

Что если наши глубокие желания рассказывают нам правду, раскрывают перед нами жизнь, для которой мы предназначались? У нас есть глаза, чтобы мы могли видеть, у нас есть уши, чтобы мы могли слышать, у нас есть желания, чтобы мы могли выбирать, и сердца, чтобы мы могли жить. То, как мы обращаемся с сердцем – самое главное.

Мужчина должен знать, что он всемогущий, он должен знать, что у него есть то, что он хочет. Женщина должна знать, что она красивая, она должна знать, что сто́ит того, чтобы за нее боролись.

«Вы не понимаете, – говорила мне одна женщина, – я живу с пустышкой». Нет, все вот тут! Его сердце тут! Возможно, оно всегда укрывалось от вас, как раненое животное, всегда было недосягаемо, всегда на шаг впереди. Но оно тут. «Я не знаю, когда умер, – признавался другой мужчина. – Но чувствую я себя так, как будто зря перевожу кислород». Понимаю его. Сердце может быть мертвым, пропавшим, но оно все равно тут. Что-то дикое, сильное, мужественное рвется на волю.

Так что эта книга не о тех семи действиях, что должен осуществлять мужчина, чтобы стать хорошим парнем. Эта книга о восстановлении и освобождении сердца мужчины, его страстей, его природы. Это приглашение вырваться на поля Баннокберна, отправиться на Запад, выпрыгнуть из водопада и спасти красоту. Потому что если вы решили узнать, насколько вы настоящий мужчина, если вы хотите прожить жизнь, которую вы действительно достойны, если вы хотите по-настоящему любить женщину и не стыдиться ни за что перед своими детьми, то вам просто надо вернуть себе свое сердце. Вы должны отправиться в самые далекие уголки своей души, в дикие и неизведанные области и выследить эту неуловимую добычу.

Глава 2
Дикий, чью внешность мы носим

«Как могли люди, просящие быть добрее друг к другу, распять человека? Кого казнит правительство: Мистера Роджерса или Капитана Кенгуру?..»

Филип Янси

«Безопасно? Кто говорит о безопасности? Он не безопасен. Но он хорош!»

Клайв Стейплз Льюис

«Это стебель победной ветви, давайте бояться за его судьбу и врожденное могущество»

Генри V

Помните, я рассказывал вам о мальчишке в блестящих ботинках и с парой шестизарядников у пояса? Лучшая часть этой истории в том, что все это не было притворством. У меня было местечко, где я мог жить в этих мечтах. Мой дед, отец моего отца, был ковбоем. У него была животноводческая ферма в восточном Орегоне между полынной пустошью и рекой Снейк. И хотя рос я в пригороде, мое становление и тренировочные площадки моего путешествия как мужчины, были здесь, на ранчо, где я в детстве проводил лето. Каждому мальчишке должно так везти. У каждого должны быть дни, заполненные тракторами и уборочными машинами, лошадьми и пасущимися быками, убегающими через поля, а также рыбалкой. Каждый год на три месяца я становился Гекельберри Финном. Как же мне нравилось, когда мой дед – я звал его «Поп» – смотрел на меня, засунув большие пальцы под ремень, улыбался и говорил: «Седлай».

Однажды Поп повез меня в город, в мой любимый магазин. В этом магазине продавались и корм для животных, и мелочевка, и скобяные товары для ранчо. Классический галантерейный магазин на Старом Западе, волшебная кладовая инструментов и оборудования, седел, уздечек, одеял, рыбацкого снаряжения, перочинных ножичков и ружей. Здесь пахло сеном и олифой, кожей, порохом и керосином – всем тем, что пленяет сердце мальчишки. Тем летом Поп боролся с нашествием голубей на ранчо. Он терпеть не мог этих грязных птиц и боялся, что они разносят болезни. «Летающие крысы», – так называл он их. Поп сразу направился к прилавку с огнестрельным оружием, выбрал пневматическую винтовку и картонный пакет из-под молока с миллионом патронов и отдал их мне. Старый продавец немного удивился. Он взглянул на меня и прищурился сквозь очки. «Не слишком он мал для этого?» Поп положил мне руку на плечо и улыбнулся. «Это мой внук, Хэл. Он для меня разработает этот дробовик».

Откуда мы?

В этот магазин я заходил маленьким непоседливым ребенком, а уходил из него шерифом Уайаттом Эрпом, Одиноким рейнджером, Китом Карсоном. У меня была личность и свое место в истории. Меня звала опасность. Если мальчик должен стать мужчиной, если мужчина знает, что он единственный и неповторимый, то здесь нет вариантов. Мужчина должен знать, откуда он и из чего он. Одним из поворотных моментов, а, может, и единственным, в жизни моего друга Крейга, был день, когда он вернул фамилию своего отца. Отец Крейга Эл МакКоннел был убит во время Корейской войны, когда Крейгу было всего четыре месяца. Мать снова вышла замуж, и Крейга усыновил его отчим, старый угрюмый капитан флота, который, когда злился, называл Крейга «чайкой». Речь о самоидентификации, о месте в истории. Он говорил так: «Крейг, ты никто, ты всего лишь чайка, все, на что ты способен, это сидеть, пронзительно кричать и…» (ну, вы догадались).

Когда Крейг подрос, он узнал правду о своем отце – солдате, погибшем в бою. И выяснил, что его прадедушка – Уильям МакКоннел – первый протестантский миссионер в Центральной Америке, много раз рисковавший своей жизнью. И тогда Крейг изменил свою фамилию на МакКоннел, став тем самым более значимой личностью, оказавшись в более «опасном месте в истории». Немало людей мечтало бы оказаться на его месте. Ведь многие стесняются своих отцов. «Ты, как твой отец!..» – один из наиболее частых упреков, летящих в сына от разозлившейся матери. И большинство знакомых мне мужчин усердно стараются не стать похожими на своих отцов. А за кем же им тогда идти? От кого брать силу?

Может, стоит обратить свои поиски к истокам, к могучим корням, из которых растут ветви? На какого из своих предков мы хотели бы быть похожими? Чей образ мы желали бы повторять? Образ милого парня, смиренного мужчины, окруженного детьми? Образ кроткой овечки, этакой Матери Терезы?

Предлагать мне стать таким, все равно что велеть мне быть вялым и пассивным. Милым. Приятным. Как Мать Тереза…

Пусть уж лучше мне велят быть Уильямом Уоллесом.

Действительно храброе сердце

Если помните, Уоллес был главным героем в фильме «Храброе сердце». Это воин-поэт, который в начале 1300-х годов вернулся освобождать Шотландию. В фильме, когда на сцене появляется Уоллес, Шотландия уже несколько веков находилась под жестоким гнетом английских монархов. Последний король – Эдуард Длинноногий – был хуже всех. Безжалостный угнетатель, он разгромил Шотландию, убив ее сынов и изнасиловав ее дочерей. Знать Шотландии, «защитница» своих земель, переложила бремя борьбы на плечи простого народа, а сама тем временем набивала кошельки, заключая сделки с Длинноногим. Уоллес первым бросил вызов агрессии англичан. Разъяренный Эдвард I отправляет свои войска на поле Стерлинг, чтобы подавить восстание. С гор спустились горцы, объединенные в группы по несколько сотен и тысяч. Пришло время противостояния. Но знать струсила, они не хотели сражаться. Им нужен был договор с Англией, который принесет им больше земель и власти. Они типичные фарисеи, бюрократы… религиозные администраторы.

Без яркого лидера шотландцы очень быстро начали терять свое сердце. Вначале поодиночке, а затем и целыми группами, они сбегали. И в этот момент появляется Уоллес с толпой своих воинов, раскрашенных синей краской. И они готовы сражаться. Не обращая внимание на дворян, которые ушли оговаривать очередную сделку с английскими капитанами, Уоллес обращается к сердцам бесстрашных шотландцев: «Сыны Шотландии… вы шли сюда сражаться как свободные люди, таковыми вы и являетесь». Он дал им мотивацию к бою. Он напомнил им, что жизнь в страхе – это совсем не жизнь. И что все они все равно рано или поздно умрут. «И чтобы умереть в своих постелях через много лет, готовы ли вы все это время торговаться со своими врагами? Торговаться только лишь для того, чтобы они позволили вам вернуться? Или предпочитаете сказать, что они могут забрать ваши жизни, но не вашу свободу!» Он говорил им то, что они хотели слышать. В конце этой проникновенной речи, народ уже поддерживал Уоллеса целиком и полностью. Они были готовы.

Потом друг Уоллеса спросил:

«Отличная речь. И что делать теперь?»

«Будьте сами собой».

«А ты куда?»

«Искать повод для драки».

Наконец, кто-то решил противостоять тиранам-англичанам. Пока дворяне борются за должности, Уоллес врывается и прерывает их переговоры. Он начинает битву с английским гнетом, начинается битва при Стрелинге – битва, ставшая началом освобождения Шотландии.

Так кого же мужчина должен считать образцом, достойным подражания? Мать Терезу или Уильяма Уоллеса? Ответ: когда как, зависит от обстоятельств. С изгоем, отвергнутым обществом, с тем, кто тоскует о добром слове и поддержке, – с тем, возможно, не лишним будет и превратиться на время в Мать Терезу, в воплощение милосердия, которое поддержит, протянет руку помощи. Но с лицемерами, с «шотландской знатью», – не лишним будет и затеять драку. Это гораздо более по-мужски, нежели постараться остаться незамеченным, не «раскачивать лодку», как любят делать это многие современные руководители.

Должен ли мужчина быть джентльменом? Да, безусловно! Но только не по отношению к врагу.

Я никоим образом не выступаю за образ «мачо». И не предлагаю, чтобы мы все устремились в спортивный зал, а оттуда на битвы и войны. Я просто стараюсь уберечь нас от очень ошибочного представления о мужчинах.

Каждый мужчина – потенциальный победитель. Или, по крайней мере, был таковым изначально. Вы можете очень легко понять, какой перед вами мужчина, лишь прислушавшись к тому, какое он оказывает на вас влияние. Вам с ним скучно? Он пугает вас своим доктринальным нацизмом? Заставляет ли он вас вскрикнуть лишь потому, что он такой милаха?

Бледнокожий томный парень с прической на прямой пробор, говорящий мягко, избегающий противостояния, конфликтов, не умеющий и не желающий встать стеной между вами и проблемами этого мира… Вам понравится именно такой? Или, все-таки, Уильям Уоллес?