Текст книги "Дикий сердцем. Как найти призвание, добиться любимой женщины и стать хозяином своей жизни"

А что там с приключениями?

Если вы до сих пор сомневаетесь, нормальным ли для этого мира является дикость, проведите ночь в лесу… в одиночку. Прогуляйтесь в грозу. Поиграйте со стаей касаток. Разозлите лося.

Большой Барьерный риф с его громадными белыми акулами, джунгли Индии с их тиграми, пустыни Юго-Запада с гремучими змеями – можно ли назвать все эти места «милыми»?

Бо́льшая часть земли не безопасна, но это хорошо. Меня самого немного поразило, когда я принял участие в походе в верхнюю часть реки Кенай на Аляске. Мы с другом Крейгом отправились в эти ледяные воды за лососем и гигантской радужной форелью. Нас предупреждали, что там водятся медведи, но мы не воспринимали это все всерьез, пока не углубились далеко в лес. Следы гризли здесь были повсюду: лосось разбросан вдоль тропинок, головы у них были откусаны. То и дело попадались кучи помета, размером с маленькую собачку. И следы когтей – огромных когтей, на деревьях, на уровне головы. «Мы погибли, – подумал тогда я. – Что мы вообще здесь делаем?!»

Потом мне пришло в голову, что на самом деле все так и должно быть. Потому что это и есть приключения, опасность, риск и сюрпризы. Все это творение несомненно дикое. В этом мире оно более чем естественно и более чем ему присуще.

Большинство из нас делает все возможное, чтобы уменьшить риск. Мы пристегиваемся ремнями безопасности, следим за холестерином, контролируем рождаемость. Я знаю несколько пар, которые решили не заводить детей – они не хотят испытывать те переживания, что обязательно приходят с детьми. А если они родятся инвалидами? А что если они повернутся спиной к нам? Что если?..

Но мир был создан таким образом, что мы в нем обязательно должны рисковать. Потому что без риска не может быть и победы, или она окажется слишком пресной и безвкусной.

И разве каждому из нас не нравится участвовать в этих невероятных историях? Разве нас самих больше привлекает результат, чем преодоление препятствий? Кто откажется продемонстрировать всему миру, что обладает всеми лучшими качествами?

Вся дикость этого мира, вся ярость его неотделимы от его романтического сердца природы. Музыка, вино, поэзия, закаты… мы ведь просто обнаружили то, что уже существовало в мире давным-давно. Любовники и молодожены выбирают такие места, как Гаваи, Багамы или Тоскану в качестве декорации к своей любви. Но кто изобрел Гаваи, Багамы и Тоскану? Давайте доставим это немного ближе к дому. Чья была идея создать человека таким, что поцелуй может быть столь приятным? И он на этом не остановился, но это уже известно только влюбленным.

Этот мир – романтик. Целиком и полностью. И у него есть за что сражаться. Он ревнивый любовник, и его ревность – за сердца его людей и их свободу.

Совсем как Храброе сердце. Такой же яростный, дикий и страстный парень. Я никогда не слышал, чтобы так разговаривала Мать Тереза.

Маленькие мальчики и маленькие девочки

И это все – основа, ставшая прообразом сердца мужчины. Сильная, мужественная любовь. Как писал Джордж Макдональд:

 
Ты – моя жизнь, я – ручей, ты – источник.
Потому что твои глаза открыты, я могу видеть;
Потому что ты – это ты, поэтому я – это я…
 

Я заметил, что частенько наше обращение к мальчикам начинается со слова «нельзя». Нельзя забираться туда-то, не сломай вот это, не будь таким злым, не шуми, не пачкайся, нельзя так рисковать. Но по законам природы мальчикам надлежит быть агрессивными, быть дикими. Быть страстными. Это никак не умаляет того факта, что женщина тоже создана по тем же законам природы. Мужское и женское обволакивает все наши творения. Как сказал Льюис: «Половая принадлежность – реальность, притом более фундаментальная, нежели секс… фундаментальная противоположность, разделившая все созданные существа». Есть солнце, а есть луна и звезды, есть неприступная гора, а есть растения, растущие у ее подножия. Внешность у льва невероятная, а львицу вы видели? В сердце женщины тоже есть что-то дикое, но, по своей сути, оно очень женственное.

Женским сердцам точно так же бывает присуща «дикость», но в абсолютно другом виде. Будучи консультантом и другом (а в особенности благодаря статусу мужа) я удостоился чести быть допущенным в глубины женского сердца. Часто, общаясь с женщиной, я замечаю, что сам себе задаю вопрос: «Что за секрет она мне хочет поведать? Я уверен, с помощью женщины этот мир хочет до меня что-то донести, но – что?..» И выслушивая на протяжении нескольких лет стенания женщин, я укрепился в мысли, что этот мир просто хочет, чтобы его любили. Любили таким, каков он есть. Он хочет быть для кого-то на первом месте в жизни. И как мы могли это упустить? С самого начала и до конца он едва ли не кричит: «Почему бы вам не выбрать меня?» Но это надо видеть, потому что крик тот ненавязчив и негромок. Меня поражает, насколько покорной и уязвимой в этом вопросе оказывается дикая природа. Она словно бы просит взглядом: «Ищите меня, преследуйте! Я хочу, чтобы вы шли за мной!..» Невероятно. Как говорил Тозер: «Она только и ждет, чтобы его захотели».

И, конечно же, мы видим, что природе нужно не просто создать приключение. Ей нужно с кем-нибудь этим приключением поделиться. Она не хочет заставлять нас, она хочет, чтобы мы сами этого захотели. Вселенной и так известно название каждой звезды, в ее владениях бесчисленное множество галактики. И она, мне кажется, счастлива быть частью нашей жизни.

Знаете, почему частенько не все наши проблемы мы можем сразу же разрешить? Потому что этот мир предварительно хочет с нами немного пообщаться, а это порой единственный способ заставить нас остановиться и прислушаться к нему.

Сердце этого мира создано для отношений, для разделенных приключений.

И – да, конечно же, у этого мира есть красота, которую нужно раскрыть. Та красота, что заключается в самом очаровательном для мужчины – в женщине. Женщина – венец творения. Она воплощает в себе красоту, таинственность, нежную ранимость. Как говорил поэт Уильям Блэйк: «Обнаженное женское тело – бесконечность, которую нельзя объять взглядом мужчины».

Причина в том, что женщина хочет, чтобы красоту ее раскрывали. Ее вопрос: «Ты мной восхищаешься?» – часто можно услышать и от природы – в каждом цветке, в каждом движении ветра звучит он. Разве есть еще сомнения, что она хочет, чтоб ей восхищались? Что она желает, чтобы мы внимательнее присмотрелись к ней и восхитились тем, что видим? Как писал Клайв Стейплз Льюис: «Красота женщины – источник радости как для женщины, так и для мужчины… желание наслаждаться собственной красотой – обязанность женщины, и именно в любовнике она может почувствовать вкус собственного великолепия…»

Признаю, это слишком простая схема. Еще много чего можно сказать, и это будут не слишком сложные и не очень гибкие конструкции. Порой мужчине надо быть помягче, а женщине – пожестче. Но если мужчина все время податливый, то явно что-то идет не так, а если женщина постоянно агрессивна, складывается впечатление, что она не та, кем предназначалось ей быть. Если вы внимательно посмотрите на сущность маленьких мальчиков и девочек, то поймете, что я не далек от истины.

Глава 3
Тема, привлекающая любого мужчину

«Трагедия в жизни человека в том, что пока он живет, что-то внутри него умирает»

Альберт Швейцер

«Кто уже ничего не желает, тот начинает умирать…»

Джордж Херберт

«Are you there?

Say a prayer for the Pretender

Who started out so young and strong

Only to surrender.»

Jackson Browne[6]6
«Ты здесь?Помолись за претендента,Что начинал молодым и сильным,Только для того, чтобы сдаться».Джексон Браун

[Закрыть]

Очень долго в нашем местном зоопарке жил самый большой африканский лев, какого я когда-либо видел. Огромный самец весом почти 500 фунтов с шикарной гривой и нереально громадными лапами. Царь зверей! Конечно, он был в клетке, но, должен заметить, решетка не сильно успокаивала, когда в шести футах от тебя находилось существо, для которого ты в другой ситуации был бы легкой добычей на обед. Честно говоря, я осознавал, что должен проводить своих мальчишек на безопасном от него расстоянии, так как если бы он захотел, он бы мог прыгнуть на нас. Он был моим любимчиком, и в то время, как остальные отправлялись к обезьянам и тиграм, я лишний раз старался задержаться и побыть в компании кого-то настолько сильного, благородного и смертельно опасного. Возможно, это был страх, смешанный с обожанием, а возможно, потому что мое сердце болело за эту большую старую кошку.

Это чудесное и ужасающее существо должно было бегать в саванне, главенствовать в своем прайде, внушать страх в сердца антилоп, сбивать с ног зебр и газелей, когда бы он этого ни пожелал. Вместо того он каждый час каждого дня и каждой ночи каждого года проводит в одиночестве, в клетке, по размеру меньше вашей спальни, а пищу ему подают через маленькую металлическую дверь. Иногда поздно ночью, когда все засыпают, я слышу, как с холмов спускается рев. И звучит он не столько свирепо, сколько печально. Когда бы я к нему ни подходил, он никогда не смотрел мне в глаза. Я отчаянно хотел, чтобы он это сделал, чтобы он посмотрел на меня сверху вниз, я бы даже был не против, если б он дал мне лапой по голове. А он просто лежал, утомленный бездельем, делая редкие вдохи и время от времени переворачиваясь с боку на бок.

Через столько лет пребывания в клетке лев уже больше и не верил в то, что он лев… а мужчина не верит в то, что он мужчина.

Лев?

Сердце мужчины яростное… страстное… дикое? А так и не скажешь, посмотрев на кого-то в брюках, идущего рядом. Если мужчина создан по образу Льва, то почему так много одиноких женщин, почему так много детей растет без отца, и почему вокруг так мало мужчин? Почему кажется, что мир наполнен «карикатурами» на мужественность?

Рядом с нами живет парень. Все выходные он проводит перед экраном и смотрит спортивные программы, а его сыновья играют на улице без него. Мы живем поблизости на протяжении девяти лет, и, если не ошибаюсь, я всего пару раз видел, как он играл с детьми. Почему так? Почему он не играет с ними? А на противоположной стороне улицы живет парень, ездящий на мотоцикле, управляющий огромным грузовиком, одевающийся в кожаную куртку и похожий на пижона. А я-то думал, что Джеймс Дин умер много лет назад… И что с этим парнем не так? Все это смотрится вроде бы и мужественно, но как-то карикатурно, преувеличенно, гротескно.

Почему, когда мужчины заглядывают в свои сердца, они часто не обнаруживают там чего-то героического и опасного, а вместо этого видят злость, похоть и страх? Я чаще чувствую себя трусливым, нежели обозленным. Почему так?

Сто пятьдесят лет назад Торо написал: «Большинство людей ведут свою жизнь в тихом отчаянии», и, кажется, ничего с тех пор так и не поменялось. Как говорится в «Храбром сердце»: «Каждый человек умирает, но не каждый живет». Поэтому и большинство женщин ведут покорный образ жизни, оставив надежду встретить настоящего мужчину.

Реальная жизнь среднестатистического мужчины намного отличается от той, к чему стремится его сердце. В ней нет битв, в которых можно бороться – за исключением, разве что, проблем с дорожным движением, совещаний, мелких стычек и счетов. И в чем же великая борьба, когда парни встречаются каждый четверг утром в местной кофейне за чашечкой кофе и обсуждают стихи? А парни, которые зависают в боулинге, курят и занимаются другой подобной ерундой – они находятся в той же ситуации. Мечи и за́мки из детства им заменили карандаши и рабочее место в офисе, шестизарядники и ковбойские шляпы оттерты подальше минивенами и ипотекой. Поэт Эдвард Робинсон так запечатлел это тихое отчаяние:

 
Минивер Чиви свой удел
Клял и поры своей стыдился,
Худел, мрачнел и сожалел,
Что он родился.
 
 
Минивер, предан старине,
Пожалуй, если увидал бы
Рыцаря в латах на коне,
То заплясал бы.
 
 
Минивер Чиви опоздал
Родиться и чесал в затылке,
Кряхтел, вздыхал и припадал
В слезах к бутылке. [7]7
  Перевод А. Сергеева.


[Закрыть]
 

Без великой схватки, в которой может жить и умереть мужчина, свирепая часть его натуры уходит глубоко под землю и закипает там в угрюмом гневе, что кажется абсолютно бессмысленным. Несколько недель назад я летел на Западное побережье. Во время обеда парень, сидящий передо мной, максимально сильно опустил свое сиденье назад, пару раз встряхнув им, чтобы удостовериться, что все идет как надо. Мне хотелось вытолкать его в бизнес-класс. У моего товарища проблемы с его магазином игрушек, потому что приходящие туда дети «выводят его из себя» и он на них срывается. Очень плохо для бизнеса. Так много мужчин, хороших мужчин, признаются, что регулярно психуют от общения со своими детьми. Вчера на светофоре передо мной встал парень. Загорелся зеленый свет, но он не тронулся с места; я подумал, он не заметил, что уже можно ехать. Я подал ему сигнал, что за ним скопилось уже больше двадцати машин. Парень вылетел из машины, выкрикивая угрозы и готовый драться. Честно говоря, я бы с удовольствием с ним схлестнулся. Мужчины злые, и мы не знаем почему.

И как получилось, что у нас столько «спортивных вдов», которые каждый выходной теряют своих мужей на поле для гольфа или перед телевизором? Почему так много мужчин питают страсть к спорту? Для большинства из них это самое большое приключение. А почему такое количество посвящает себя карьере? По той же причине. Однажды я заметил, что Wall Street Journal [8]8
  Ежедневная американская деловая газета на английском языке.


[Закрыть] позиционирует себя для мужчин, как «приключения в сфере капитализма». Я знаком с парнями, проводящими по несколько часов в день в режиме онлайн, торгуя акциями. Безусловно, в этом есть чувство переживания и рискованности. И кого в этом винить? Остальное время они заняты рутинными делами. Неудивительно, что многие мужчины заводят интрижки не по любви, не из-за секса, а, по их собственному признанию, ради приключений. Скольким мужчинам советовали отставить приключенческие замашки и «быть ответственным», то есть жить только как предписано. Все, что остается, это картины ушедших дней на стенах и горы инструментов в гараже. Эд Сиссман писал:

 
Мужчины за сорок
Просыпаются по ночам
Смотрят на фонари города
И удивляются,
Где они свернули не туда,
И почему жизнь такая долгая.
 

Надеюсь, теперь вы поняли всю ситуацию. Если мужчина не находит того, для чего создано его сердце, если его никто даже не призывал жить полным сердцем, то он отыщет иной способ реализовать себя. Почему для мужчины порнография – ловушка номер один? Он нуждается в красоте, но без яростного и страстного сердца не может ее найти, завоевать и сохранить. Хотя его сильно тянет к женщине, он не знает, как за нее бороться и, более того, что он должен за нее бороться. Наоборот, он считает ее загадкой, которую ему не по силам разрешить, и он осознанно соблюдает с ней дистанцию. Затем он втайне начинает некую имитацию. Что делает порнографию такой привлекательной, что она больше всего позволяет ему чувствовать себя мужчиной, ничего не требуя от него взамен.

Чем меньше мужчина чувствует себя настоящим мужчиной в присутствии настоящей женщины, тем больший он приверженец порнографии. Таким образом, сердце мужчины, загнанное в темные уголки его души, отрицает то, чего он больше всего хочет, и прячется в еще более темных углах.

Теперь битвы мужчины, его раны и пристрастия немного важнее, чем раньше, но те были ключевыми причинами. Как предупреждал поэт Джордж Херберт: «Кто уже ничего не желает, тот умирать начинает». А знаете что? Мы все это знаем. Каждый знает, что что-то произошло, что-то пошло не так… мы просто не знаем что.

Наш страх

Десять лет своей жизни я провел в театре в качестве актера и режиссера. Преимущественно это были веселые времена. Я был молод, полон энергии, и отлично справлялся со своим делом. Моя жена была сотрудником театральной компании, которой я руководил, у нас там было много близких людей. Я вам это рассказываю, чтобы вы поняли, в чем я пытаюсь признаться. Несмотря на то, что мои воспоминания о театре в основном счастливые, мне постоянно снится один и тот же кошмар. Все происходит вот так: неожиданно я оказываюсь на театральной сцене, в большом театре в бродвейском стиле, в таком, где мечтает сыграть каждый актер. В зале приглушен свет, сцена полностью освещена, поэтому я еле-еле вижу зрителей, но чувствуется, что зал полон. Только стоячие места. Пока все идет хорошо. Актеры любят играть, когда аншлаг. Но мне не нравится сам момент. Меня парализует страх. Пьеса идет полным ходом, у меня в ней главная роль. А я понятия не имею, что это за пьеса. Я не в курсе того, какую роль должен играть, я не знаю свои слова и даже не помню свои подсказки.

Это самый глубокий страх каждого мужчины: быть разоблаченным, быть признанным самозванцем, а не настоящим мужчиной. Этот сон ничего не имеет общего с моей игрой, это всего лишь контекст для моего страха. У вас будут ваши.

Мужчина, не столько физически, сколько душевно, создан, чтобы преодолевать препятствия. И тут он задается вопросами: Смогу ли я? Буду ли я? Когда станет трудно, когда станет действительно важно, справится ли он?

Много лет моя душа жила в таком смятении. Я частенько вставал по утрам с тревогой, не имеющей под собой оснований. У меня от тревоги крутило живот. Однажды мой друг Брент спросил меня: «Что ты делаешь теперь, когда больше не играешь?» И тут я понял, что вся моя жизнь как спектакль, как будто я всегда «включен». Каждый раз я чувствовал, что должен что-то доказать. Каждый раз после выступления или лекции, я прислушивался, что скажут другие, с надеждой, что всем все понравилось. Каждая консультация была для меня как проверка: «Справлюсь ли я еще раз? Не был ли мой предыдущий успех последним?»

Один из моих клиентов получил повышение и взлетел по карьерной лестнице. Ко мне он пришел в депрессии. «Ничего себе, – подумал я. – Почему так?» Каждый мужчина хочет, чтобы им восхищались и хорошо платили. Он же признался, что несмотря на громкие аплодисменты, он знал, что теперь ему остается лишь падать. И падение окажется очень болезненным. Завтра все закончится, он добьется наибольшего успеха, какого только возможно. И – отсутствие дальнейших перспектив…

Каждый мужчина чувствует, что мир просит его быть кем-то, и одновременно чувствует и то, что сильно сомневается – есть ли в нем необходимые для этого качества. Это общеизвестный факт, мне еще не встречался ни один честный мужчина, который бы это не признавал. Да, вокруг полно людей, которые не поймут, о чем я говорю, у них все хорошо и жизнь прекрасна. Но подождите немного. Если это не подлинное отражение силы, то очень скоро все это рухнет, как карточный домик. На поверхность выступит гнев или зависимость. Головная боль, язва, а может, и просто интрижка.

Если по-честному, то как вы сами себя оцениваете как мужчину? «Сильный», «страстный», «опасный» – те ли это слова, которые вы выбираете? Осмеливаетесь ли вы спрашивать окружающих вас людей, что они думают о вас как о мужчине? Какие слова вы опасаетесь услышать в ответ?

Я упоминал фильм «Легенды осени», после его просмотра каждый хотел быть Тристаном. Но большинство ассоциировали себя с Альфредом или Самуэлем. Я со многими общался по поводу фильма «Храброе сердце», и несмотря на то, что все хотели бы быть Уильямом Уоллесом, бесстрашным героем-воином, многие себя оценивали как Роберта I Брюса, слабого, запуганного парня, продолжающего прогибаться под давлением. Я бы хотел представить себя Индианой Джонсом, но, боюсь, я больше похож на Вуди Аллена.

Комедийный актер Гаррисон Кейллор в книге «The Book of Guys» написал очень смешное эссе на эту тему. Однажды, осознав, что он не честен с собой относительно того, какой он мужчина, он составил список своих сильных и слабых сторон:

Вопросы, которыми задаются все мужчины

Полезные вещи, которые я умею делать:

Быть милым.

Заправлять постель.

Копать ямы.

Писать книги.

Петь альтом или басом.

Ориентироваться по карте.

Водить машину.

Полезные вещи, которые я не умею делать:

Рубить большие деревья и перерабатывать их в пиломатериалы или дрова.

Скакать на лошади, дрессировать собаку, пасти стада животных.

Управлять лодкой, не пугая остальных.

Делать прямые удары, закрученные или скользящие.

Заряжать, стрелять или чистить ружье. Или лук и стрелы. Или уметь пользоваться и тем, и тем. Или копьем, сетью, бумерангом или духовой трубкой, чтобы добыть мясо.

Защищаться голыми руками.

Кейллор признается: «Может, это и неплохой послужной список для человека, но для парня здесь нет ничего хорошего. Женщина пройдется по этому списку и скажет: «И что такого в том, что мужчина умеет управлять лодкой? Кидать крученый? Бить левой? Сейчас 1993 год…» Но это будет чисто женский взгляд на мужественность». Мы с Крэйгом шутили на эту тему, когда прорубали себе путь в лесах Аляски, кишащих медведями гризли. Единственные, кого мы встретили на своем пути, – местные жители. Они были очень похожи на персонажей журнала «Soldiers of Fortune» – обрезы, пистолеты, патронташи на груди, огромные ножи. Они были готовы. У них было все необходимое. А мы? У нас был свисток. Я серьезно. Мы с собой взяли в такое опасное приключение свисток. Пара хлюпиков. Крейг признавался: «Да что я умею делать? Ну, то есть, по-настоящему? Я умею пользоваться факсом».

Именно так большинство мужчин относятся к своей готовности сражаться, жить рискуя, завоевывать красоту. У нас есть свисток. Видите, даже несмотря на то, что мы полны желания сражаться, проживать приключения и спасать красотку, несмотря на то, что этим были наполнены наши мальчишеские мечты, мы не верим, что справимся. Почему мужчины не играют роль мужчин? Почему бы им не предложить свою силу миру, отчаянно в ней нуждающемуся? На то есть две причины: мы сильно сомневаемся, что реально обладаем такой силой, и еще мы практически уверены, что если предложим ее, то силы этой окажется недостаточно. Что-то пошло не так, и мы это знаем.

Что с нами случилось? Ответ надо частично искать в истории человека, а частично – в деталях историй каждого из людей.