Книга: Свидание в Самарре - Джон О`Хара

Маленький кусочек жизни провинциального американского городка. Тех самых «ревущих» двадцатых, когда всё было хорошо, когда можно было кутить и не думать о хлебе насущном, когда и работа была, и рабочие руки были нужны, и интеллигенция процветала, и рабочий класс не знал нужды. В таких вот городках обосновывались клубы, вступить в который было и престижно, и почётно, и не слишком просто. Устраивались вечеринки, спиртное лилось рекой, танцевало и веселилось до упаду поколение, которое вскоре назовут потерянным. Великая Депрессия ещё только зарождалась, и не было причин волноваться о том, чего никто не ждал и не боялся.

Успешный и благополучный тридцатилетний бизнесмен Джулиан Инглиш внезапно сорвался. Беспечно порхая по вечеринкам и клубам, он вдруг выливает в лицо бокал виски, как он считает, своему сопернику. Это стало роковым поступком, потому что вдруг оказалось, что пути назад нет, и даже извинения ничем не могут помочь. Кажется, неприятности только этого и ждали, ведь с того самого вечера Джулиан совершает ошибку за ошибкой, словно одержимый, внезапно накатившей ненавистью, злостью и презрением к миру, в котором жил. Его мир тоже ополчился против него. Все презирают Джулиана, осуждают его глупые, мальчишеские поступки. Но никто не пытается понять, что за этим кроется, даже его любящая (не поверите, как сильно хочется взять это слово в кавычки) жена. Она ведь ни капли не задумалась о причинах такого душевного крика мужа, ей больше было страшно, что об этом подумают окружающие. Его осудят, их осудят, а она так старалась стать своей в этом обществе. В конце концов, у неё же вечеринка запланирована, не отменять же.

Джулиан Инглиш совершил проступок. Потом ещё один. И ещё. Он не оправдал доверие своего отца, не стал врачом, зато воплотил родительские страхи, став похожим на своего непутёвого деда. И чем больше он «хулиганил», тем больше его затягивало в воронку страха и пренебрежения к самому себе. Джулиан тонул, и во всём свете не было никого, кто бы протянул ему руку помощи. Спасения нет, если тебя не слышат, а ты не веришь самому себе.

Жёсткий вышел роман, но жизненный. О лишнем человеке по-американски. О неприкаянности и одиночестве, о том страшном виде одиночества, когда среди людей. Когда твой крик о помощи глушится, потому что даже самые близкие думают не о счастье, а о внешнем благополучии. «Что ты натворил, Джулиан? Господи!» Всего лишь сделал так, чтобы тебя услышали?

Для клуба Последний романтик ЛЛ

естно признаюсь: раньше об авторе не слышала. Странное это положение, знаете ли. «Свидание в Самарре» вышло в серии «Книга на все времена» от АСТ, т.е. это как бы классика. Классик, о котором я не слышала? Даже краем уха? Хорошо-хорошо, виной тому моя необразованность. В аннотации сказано, что это лучший роман писателя (если этот лучший, то какие остальные?). И совсем уж непонятное:

«Роман, смело и изящно совмещающий реалистические и сюрреалистические мотивы, причем грань, отделяющая сюрреализм от реализма, настолько тонка, что заметить ее порой невозможно... Драма времен «ревущих двадцатых»? Или – литературная легенда своего времени? Судите сами!»

озвольте, но какие 20-е? Их в романе нет, они закончились. События разворачиваются в начале 30-х (и книга вышла в 1934 г.). И какой, черт возьми, сюрреализм? В чем он тут? В бессмысленных разговорах? В толпе безликих персонажей, которые ни разу не нужны сюжету? В неумении автора выстраивать этот сюжет? Временами было ощущение, что автор хотел сыграть в Фицджеральда, но «Свидание…» и рядом не лежало с тем же «Великим Гэтсби».

ам сюжет не имеет никакого смысла. Это просто сюжет во имя сюжета. Не пытайтесь понять, что автор хотел им донести. Главный герой один – неудачливый бизнесмен тридцати лет по имени Джулиан Инглиш. У него есть любимая жена (ну, или нелюбимая, не поймешь его…), он занял кучу деньг, пытается остаться на плаву. Жена как бы его любит… или нет. А он, блин, истеричка. Иначе и не скажешь.

ил себе спокойно Джулиан Инглиш, был своим в местном «высшем» обществе (хоспади, какая же скука это ваше заливное алкоголем общество!), был собой доволен. Сам из богатенькой семьи. Жена есть, дом есть, машина есть. Но Джулиану захотелось помяться дурью. И он без причины начинает творить какую-то дичь. Только все было нормально – а он уже торопится сделать чушь. Бессмысленно. Сначала человеку виски в лицо выплеснет – за что, спрашивается? Потом решает подраться в клубе со случайными людьми. С бухты барахты, из-за того, что жена внезапно не захотела с ним переспать в чужой машине во время приема (!), решает изменить ей со случайной дамочкой, и делает это публично, что все знакомые узнают об этом. Если бы у персонажа была мотивация, если бы мне хоть намекнули, зачем обычный состоявшийся мужчина разом хочет поломать свою жизнь, я была бы благодарна автору. Но у Джулиана нет мотива. Его настроение меняется мгновенно, он постоянно себе противоречит. Сначала хочет извиниться – и тут же делает очередную пакость. Признается в любви жене, а через несколько минут тащит в постель (в машину) постороннюю. Потом идет мириться с женой – и чуть ли не обвиняет ее во всем случившемся. Несмотря на множество отвратительных поступков, его даже презирать не получается. Я же не знаю, зачем он так поступает! Если это была попытка написать о «лишнем» человеке, то она провалилась. Ведь у Джулиана все было хорошо, он был в своей тарелке, он был своим в кругу своих. С чего же он начал истерить-то?

озможно, история эта воспринималась бы легче (нормально?), не загромождай автор повествование. Я не шучу: в книге ОЧЕНЬ много персонажей. Книга постоянно отвлекается на случайных героев, внезапно начинает дотошно рассказывать о человеке, который никак не повлияет на сюжет. Он даже не появится больше! Хуже того – сколько бы слов ни лил писатель, пытаясь описать нового случайного человека, картинка так и не складывается. Это не Толстой, у которого эпизодические герои были необыкновенно яркими. Тут – серая масса, какие-то имена, безликие описания, неинтересная жизнь.

, сюжет… ну, так вот. Главный герой поступает бессмысленно. Масса обступает его. И… все. Это весь сюжет. Конфликта нет. Можно было бы сделать конфликт из противоречий в обществе, нелюбви супругов, разочарования в жизни… Ну не сложно же ввести в текст проблему, черт возьми! Но в «Свидании…» не за что уцепиться. С таким же успехом можно посмотреть любое реалити-шоу. А что? Тоже пластмассовая жизнь, картонки вместо полнокровных личностей, бессмысленная болтовня, появляются новые человеки, как кого зовут, кто таков – а наплевать! Реалити-шоу можно начинать смотреть с любой серии. С этой книгой так же. Пролистаешь сто страниц, заглянешь – а ничего не изменилось. Те же бессистемные движения и рассыпавшиеся мысли. до последнего надеялась на финал. Быть может, финал расставит все по своим местам?.. Но нет. Он предсказуем и ничего не объясняет. Никого в итоге не жалко. Хочется забросить эту книгу и забыть о ней. Навечно позабыть.

, блин, что за проблемы у автора с евреями? Что реально запоминается, так это резко негативное отношение к ним. Если в книге появляется еврей, то он обязательно… нехороший человек. Автор, ты шо, расист?..

И, значит, на дворе рождество. И граждане всех сортов празднуют изо всех сил, то есть кто сколько может выпить. А еще, не верьте аннотации относительно сюрреализма, которого там просто нет. Судьба, о которой толкует о'хара, там тоже совсем ни при чем. Что же есть.

Ну, прежде всего, включаю советского критика, имеется так себе раскрытие темы милосердного рождества, когда вместо того, чтобы повсеместно брататься, и льву жрать рядом с ягненком, но не ягненка, а травку, общественность внезапно ополчается на нетрезвую выходку одного горожанина, который прежде был на хорошем счету. И что самое удивительное, эти люди из приличного общества ничем не лучше его. То есть многие из них огого как фестивалили и продолжают дискотэку. Поэтому такой дружный демарш да еще в главный христианский праздник более, чем удивителен.

Причем, я вовсе не оправдываю дебошира. Нажрался, дерзил, разливал алкоголь в лицо уважаемым людям. Но повод у него имелся. Ревность. И после инцидента он искренне хотел загладить и искупить. Однако все, включая прежде всего жену хулигана, как будто озверели или там объелись белены и начали неистово добивать беднягу самыми различными способами. Ну, и случилось то, что случилось.

Так вот, относительно судьбы. Да у мужика образовался самый, что ни на есть банальный кризис среднего возраста, который надо было просто пережить. Оно обычно само проходит. Но нет. Как можно. А закопаем-ка мы его поглубже, мерзавца. Короче, вся эта катавасия сильно напомнила мне грустные истории некоторых наших и иностранческих медийных персон, когда человека просто заносит в нервный срыв и полный ахтунг, как по скользкой дороге, а публика стоит на обочине и каждый норовит сделать подножку, дать тычок, плюнуть в глаз. Заканчивается это все достаточно предсказуемо.

Еще отметила очень смелые рассуждения на тему секса и прочего интима, что удивительно, учитывая, что кодекс хейса уже вовсю лютовал в кинопроизводстве. Думаю, что ханжи и моралисты ковырялись и в литературе, пытаясь указывать, как надо писать, чтобы было высококультурно и чтоб никакого низкопробного разврата. То есть о'хара так-то был весьма храбрый чувак. В общем, буду читать его еще.