Книга: Сады диссидентов - Джонатан Литэм

Но страницы ползли, а тон не менялся. 100 страниц, 200 – а то, что казалось вводными зарисовками, определяющими персонажей, так и продолжилось дальше. В книге не происходит НИЧЕГО! Ни одна из ситуаций не заканчивается чем-то серьезным. И тем более не перетекает в что-то другое, создавая историю. И раз за разом этот роман все больше напоминал повествование очень умного когда-то, но ныне страдающего деменцией человека. Он сыплет изысканными формулировками и тонкими отсылками к фактам и явлениям, но стоит внимательней к нему прислушаться, как понимаешь, что за каждым кажущимся осмысленным предложением кроется чушь. И они, навешанные одно на другое, не прибавляют никакого смысла истории и рассказу. После каждого десятка страниц мне хотелось сказать автору: "Ну о чем же ты нам рассказываешь? Что я должна понять, увидеть за этим потоком слов? Есть ли здесь история или настроение?". И перевернув последнюю страницу я ответов на эти вопросы не получила.

Конечно, я не самый репрезентативный представитель читателя этого романа. Он написан для американского читателя, при том или читателя старшего возраста или действительно интересующегося тем периодом молодого читателя. Потому, что большую часть отсылок я не поняла, имен не узнала, ценности не оценила. Даже сноски давали мало – ну рассказывается мне, из какой песни взяты эти строки. Но ни сами строки, ни название мне ничего не дают. Я примерно понимаю 60-70 годы. И если бы речь шла о них и в романе появлялись герои "Лета любви", Джоплин, Хэндрикс – тогда другое дело. Но вот то, что было чуть раньше, 50-е, этот период прошел совсем мимо меня.

И самое странное, конечно, как и кому могут быть интересны такие вот образы – еврейка-коммунистка, чернокожий гей-профессор, потерянный в годах сирота - сын хиппи. Когда их вот так перечисляешь, то кажется, что за каждой из этих жизней должно скрываться море интересного: истории преодолений и реальной борьбы с обстоятельствами и обществом. Что эти люди могли пройти пути, каждый из которых достоин отдельного романа. Что им есть, что нам сказать. Но на практике оказывается, что либо рассказывать совсем нечего, либо автор слишком зациклился на их образах, очерченных несколькими легкими касаниями, чем глубоким повествованием и раскрытием героя. 600 страниц книги, 4 главных героя. И мне нечего рассказать вам ни об одном из них, кроме одного-двух определений, которыми наделяет их автор.

Больше всего в этой книге меня разозлило то, что она заставила меня испытать разочарование на физиологическом уровне. Так бывает с музыкой. Даже если вы не профессионал, то гармония композиции все равно услышится. И вы безошибочно чувствуете, когда идет вступление, когда – основной мотив, а когда – кода. И если вдруг в самый очевидный момент плавное вступление не переходит в мощную основу, а вновь скатывается к начальным плавным музыкальным фразам, то диссонанс ощущается на физическом уровне. Организм реагирует внутренним содроганием и больше ты это произведение слушать не будешь. Так вот с этим романом так же. Одно сплошное вступление.

C.R. Хорошая обложка. Очень тонко отметившая основные образы романа. Она – лучшее что есть в этой книге. Американские скучноваты. А вот греческая тоже хороша.

Эта книга, как Роза, крайне нестабильна. В ней нет четкой линии. Она обрушивает на читателя целый поток разномастных фактов и образов. Вот она - Америка тех времен. Странный и не до конца смешавшийся сплав из евреев, ирландцев, чернокожих, фолка, хиппи, оккупай. "Сады диссидентов" переполнены словами, которые льются без остановки. Их невозможно заткнуть. С Розы на Мирьям, с Мирьям на других героев истории. Через них снова отображается Мирьям и преломляется Роза. Именно женщины доминирует в этой книги, вокруг них закручивается жизни остальных участников. Вокруг этих сгустков идей, порывов и ненависти. Ненависти к шоколаду, матери, презрения к слабости.

Читаешь и кажется, что вот она, Америка, правда? Да, кажется, но почему тогда сады диссидентов? Не должно ли показывать нам, что они - абсолютно другие, не американцы? А может именно они - американцы, а оставшаяся за пределами инертная масса других садов - нет?

Отдельного одобрения заслуживают герои. Женские роли получились у автора лучше, чем мужские. Роза и Мирьям - о, стоит ли говорить о них. Стелла Ким, и та хиппушка из концовки - все они чудесны. А вот мужчины, показалось мне, не до конца проработаны, зачастую выглядят немного ущербно.

В целом же - книга великолепна и читабельна.

Дальше...

Они живут в еврейской коммуне на окраине Нью-Йорка – в Саннисайд Гарденз, именно там, зародившись в гостиных, медленно начинает умирать, перебравшись в тесные кухни, американский коммунизм.

Политика так и клубилась в воздухе – оторванная от каких-либо теорий или партий, – просто политика в виде клубов пара, в виде облаков.

Проза Литэма многослойна как торт Наполеон, который лучше всех готовит моя бабушка. Набитая рука автора создает хаос из ярких воспоминаний, которые совсем не лишены своей силы и небольших подсказок Литэма о том, как всё связано. Это настоящий лабиринт, жизненный путь трех разных поколений и семей – евреев, ирландцев и негров, который начинается с 1930 годов 20 века в Любеке и завершается в 2000-х где-то в толпе движения «Occupy» в Нью-Йорке. Важная деталь, которую следует помнить, приступая к чтению: в этой книге, как и в жизни любого человека, нет сюжета. СЮЖЕТА НЕТ. Есть только фрагменты судеб простых людей, которые очень хотели изменить себя и окружающий мир. И это настолько понравилось зарубежным критикам, что все единогласно признали «Сады диссидентов» лучшей книгой Литэма. Сам автор называет Сады коммунальной мешаниной из цветочных клумб и овощных грядок. Шикарная метафора, которая во многом описывает атмосферу Нью-Йорка 50-х – женщины, у которых отлично получалось быть лидерами, геи и хиппи, темные и белые, которым каждый день приходится выбирать между реальностью и желанием. Маяком в запутанных и незнакомых улицах Нью-Йорка выступает Мирьям, она посадит вас в подземку (5 центов за билетик) и отведет на Бруклинский мост. Здесь вам, возможно, придет в голову мысль о том, что в жизни нет ничего важнее любви и свободы. Именно этому и посвятили себя герои «Садов диссидентов», каждый на свой лад. Они любили и были относительно свободны – настолько, насколько им позволяло общественное положение, массмедиа, внутренние убеждения и цвет кожи. К слову, секс в книге Литем рассматривает как еще один вид или элемент власти женщины над мужчиной и наоборот. В конечном итоге у автора нет ответа, зачем всё это было, как и нет своей собственной идеи, решения, главного абзаца в книге, который бы объяснил и выстроил хронологию романа. Всё это заменяет политическая борьба, фолк, хиппи, несовместимость капитализма и демократии, а идеи коммунизма, разрушаясь в конце, превращаются в утопию. Всё это – жизнь Нью-Йорка протяженностью лет в пятьдесят, жизнь ярких и незабываемых людей. Роскошная книга, которая отлично работает, если задумываешься над ней и над смыслом своей собственной жизни одновременно. Смысла просто нет или это любовь и свобода. Каждый выбирает для себя сам, остается на своем месте или покупает билет в Нью-Йорк, Прагу или немецкий Любек. She'll look at you and smile And her eyes will say She's got a secret garden Where everything you want Where everything you need will always stay A million miles away. (с) Долгая прогулка, февраль. Команда «Плавленые сырки «Дружба». Спасибо!