Текст книги "Роман с небоскребом"

Дашка

Дашка все-таки поступила в Строгановку на двухлетнее ремесленное отделение – нечто вроде техникума, при хорошем окончании которого можно было получить право на дальнейшее обучение в институте. Работу в магазинчике ЦДХ Дашка не бросила, осталась на полставки. Место ей нравилось. Она взахлеб рассказывала про новую компанию – местных художников, с которыми тусила в свободное время.

По мне художники – столкнулась однажды – были самыми обыкновенными ребятами, их компания мало чем отличалась от любой другой: после трудового дня не дураки выпить и закусить. Периодически между ними возникали разборки: у кого выгоднее место, денежнее клиенты… Я не сильно разбиралась в живописи, но, разглядывая однотипные зарисовки старых московских двориков, думала, что гении среди них вряд ли водились, скорее добросовестные ремесленники, четко улавливающие конъюнктуру рынка. Но Дашке они казались небожителями, она то и дело взахлеб рассказывала о создании очередного шедевра, достойного Лувра или Третьяковки, и я не спорила.

В последнее время Дашка переменилась: купила новые очки в элегантной тонкой оправе, сделала модную стрижку, купила юбку выше колен, обзавелась другом по имени Даниил и переселилась к нему. Когда Дашка рассказывала о бойфренде, ее глаза сияли. Даниилу, или Дане, было за тридцать, естественно, он был художником, несомненно, гениальным. И разведенным, поскольку первая жена, весьма приземленная особа, не ценила супруга и постоянно попрекала тем, что не зарабатывает деньги для семьи, в то время как Даня находился в творческом поиске. От первого брака у Даниила росла дочка Соня, которую он не стремился видеть, потому что девочка оказалась копией стервы мамаши.

Я спросила, как отнеслась к Дашкиному избраннику Зоя Николаевна.

Дашкино сияние слегка померкло, спряталось за набежавшим облачком.

– Мама против. Даня ей не нравится. Но я уже не ребенок, сама принимаю решения.

Я немного удивилась, потому что запомнила Дашку робкой и нерешительной маменькиной дочкой, за своими делами и заботами как-то упустила из виду, что моя маленькая подружка тоже выросла и изменилась.

– Помнишь, я рассказывала тебе, как погиб мой отец? Ну, что спас ребенка, а сам утонул? – Дашка горько усмехнулась. – Это все неправда. Никого он не спасал. Просто напился в компании, нырнул и… не вынырнул. Мама недавно рассказала. Я думала, он – герой, а все оказалось совсем не так…

Я озадаченно захлопала глазами, не зная, что сказать. Я и сама не так давно открыла собственную семейную тайну и теперь могла удивляться лишь количеству скелетов, запрятанных по шкафам простых российских женщин, рядом с жизненными перипетиями которых отдыхают все мыльные оперы разом.

– Даш, а какая разница? Герой он или нет? Он был твоим папой и любил тебя, это главное. А все остальное не имеет значения.

– Ты права, – Дашка слабо улыбнулась, – я говорю себе то же самое. Я спросила маму, почему она рассказала мне это именно теперь… И знаешь, что ответила? «Больше не хочу, чтобы ты видела идеал там, где его нет и никогда не было».

Дашка вопросительно взглянула на меня, но я только пожала плечами. Я тоже не знала ответа на многие вопросы.

Алка

Однажды папа сообщил, что довольный его работой хозяин проявил неслыханную щедрость и предложил выбрать что-нибудь из детских вещичек в подарок. Папа сказал, что плохо разбирается в потребностях внука, спросил, нельзя ли приехать дочери. Хозяин милостиво согласился. Субботним утром я впервые очутилась на месте новой папиной службы. Склад представлял собой огромный неотапливаемый ангар – промозглый каменный мешок с наспех сколоченными деревянными стеллажами, на которых были навалены тюки с тряпьем – дешевым польско-китайским, аляповатым, с кривыми строчками и торчащими нитками, чуть получше и подороже – турецким.

Днем склад не пустел ни на минуту. Потные измочаленные тетки, замызганные мужички, тщедушные пацаны бегло осматривали товар, закидывали на массивные железные телеги и везли к кассе. А потом, вяло матерясь, волокли скарб кто в метро, кто в поржавевшие «четверки», кто в затянутые брезентом «газели» и оттуда – по складам и рынкам на продажу.

Папа в пятнистой коричнево-зеленой камуфлированной форме бродил вдоль полок и следил, чтобы товар не разворовали и не попортили. Увидев меня, печально улыбнулся в усы, развел руками, мол, вот чем приходится заниматься российскому инженеру, пригласил в сторожку – крошечное помещение с маленькой кушеткой, масляным обогревателем в углу, электроплиткой с чайником на хромоногой тумбе и столом, укрытым клетчатой клеенкой, кое-где прожженной и порезанной.

Я представила, как мой большой папа спит на узкой кушетке, свернувшись калачиком, под кургузым одеялом, и мое сердце в очередной раз сжалось от чудовищной несправедливости происшедшего с нами.

– Чай будешь? – Папа вытащил из тумбочки кружку, сахар и несколько карамелек.

Я пила и грела застывшие руки о кружку.

– Скоро лето, будет тепло, – оптимистично заметил папа. – А в жару здесь вообще хорошо, прохладно.

Папа всегда был оптимистом.

Мы прошли вдоль рядов с товаром, нашли более-менее приличные детские костюмчики, свитерочки и шапочки, я отобрала по одной вещице, чтобы не наглеть. А когда Ванька перерастет – продам. Наклею объявления у молочной кухни – многие так поступают. Неожиданно ощутила сильный толчок в спину, мотнула руками, чтобы удержать равновесие, сердито обернулась, вознамерившись сказать растяпе все, что думаю. Полная русоволосая девица в грязно-розовой куртке тащила с полки огромный тюк, которым меня зацепила. Тюк был в два раза больше девицы, она волокла его с большим трудом, пыхтя, как паровоз.

– Поосторожнее, – буркнула я.

– Пардон, – без эмоций отозвалась девица, притормозив, перевела дух, отерла ладонью пот со лба, откинула непослушный завиток. Ее лицо показалось мне удивительно знакомым, но подзабытым, полустертым, неуловимым – лицом из далекого прошлого. Видимо, у нее возникли те же ощущения, потому что она застыла в замешательстве, вглядываясь в меня, как в старую фотографию, а потом, просияв, воскликнула:

– Фига се! Санька, ты?

– Я… – промямлила я озадаченно, так и не припомнив, кто передо мной. У меня всегда была превосходная память на тексты и никакая – на лица.

– Я – Алла. – Она широко улыбнулась, продемонстрировав отсутствие одного зуба. – Хорлова. Мы в началке вместе учились!

– Алка! – радостно взвизгнула я, разом вспомнив хулиганистую подружку. – Сколько лет, сколько зим!

– Боже мой! – растроганно проговорила Алка и крепко меня обняла, обдав запахом кислого пота, перебивавшего нестойкий рыночный парфюм. – Надо же, где встретились! Тоже торгуешь?

Я покачала головой.

– Приехала к папе. Он здесь охранником работает.

– Позвольте, помогу, – сказал папа, поднял Алкину ношу как перышко, положил к себе на плечо. – Куда нести?

– Там машина, – восхищенно распахнув глаза и рот, ткнула пальцем в сторону выхода Алка.

На улице ее ожидал изрядно заржавленный «сарай» с разбитой задней правой фарой.

– Грузите, – скомандовала Алка, отворив багажник, – огромное вам спасибо.

– Что ж вы, девушка, такие тяжести носите? – отечески пожурил Алку папа. – Где ваши мужчины?

– Ха, – негодующе фыркнула Алка, – мужчины… где их взять, нормальных-то?

Она достала пачку «Примы», предложила нам. Папа отказался, я тоже. Алка задымила. Папа сказал, что не станет нам мешать, к тому же он на службе, попрощался и пошел на склад.

– Как живешь-то? – спросила Алка. – Чем занимаешься?

Я поведала в двух словах.

– Я так и думала, что ты в институте, – покивала Алка. – Помню, голова у тебя отлично соображала. А я на фабрике работала, а теперь все накрылось медным тазом. Вот, торгую. На жизнь хватает. А муж – объелся груш. Был один… Все б ничего, но как напьется, драться повадился, скот. Во. – Она продемонстрировала отсутствие переднего зуба. – Я, конечно, тоже ему засветила промеж глаз. Собралась и ушла. Одной проще. Что наторговала – все твое. А то прожрет и пропьет больше, чем заработает, на диван завалится с пивом, блин, гвоздя забить не допросишься, да еще орет: «Я у себя дома!» Козел… Ну, ниче, поднакоплю, куплю себе комнату, там постепенно и на квартиру соберу. Сама себе хозяйкой буду. Захочу – позову, надоест – вытолкаю взашей. – Алка довольно зажмурилась, на круглой мордочке отразилось блаженное мечтание.

– Где торгуешь-то? – поинтересовалась я.

– На Луже. Ну, в Лужниках. – Алка снова открыла багажник, надорвала тюк, извлекла страшноватую фиолетовую кофту, расшитую аляповатыми золочеными цветами, стразами и пайетками.

– И что, это покупают? – усомнилась я.

– Ха! Еще как! Я с этого говна вдвое бабки оборачиваю. Особенно если лейбл итальянский пришит. У нас народ дурак, всему верит. Раз написано – «маде ин Итали», значит, так оно и есть. Грубо говоря, полтинник вложишь – сотня на выходе. Конечно, брак попадается – непрокрас, дырки, грязное бывает. Что-то постираю, зашью аккуратненько, если не получается – себе оставляю. Под курткой все равно не видно, тепло – и ладно. Здесь товара на пятьсот деревянных. Вот и считай.

– Хорошо, – сказала я. – И сколько по времени такой тюк продаешь?

– Если повезет, да еще оптовики подвернутся, за день-два улетает. – Алка выпустила из ноздрей дым двумя струйками. – Бывает, подольше, конечно. Но в целом не дольше пяти дней. День на отдых, и снова за товаром.

В моей голове защелкал калькулятор, заскакали хаотичные обрывки Алкиных фраз, вперемежку с собственными озарениями. Пятьсот рублей – месячная зарплата моего мужа. Стопроцентная прибыль. Огромный тюк за три-пять дней. Можно взять поменьше, чтобы скорее и наверняка…

– А место как получить?

– Элементарно. Приезжаешь к пяти утра и занимаешь, – хмыкнула Алка. – Я вообще дивлюсь, как ты до сих пор не допендрила. Папаша в таком хлебном месте работает. Или бабки не нужны?

– Кому сейчас бабки не нужны? – ответила я в тон. – Неужели спокойно встаешь на любое место?

– Ну, самые рыбные в общем-то негласно поделены, – призналась Алка. – Вокруг трибун и на главной аллее. По десятке в день отдаем пацанам. Но чуть в сторону – не проблема… Только там торговля хуже идет… – Алка, прищурившись, смерила меня оценивающим взглядом. – Если есть интерес, можем договориться по старой дружбе. Я тебе половинку места уступлю, а твой папашка мне товар отложит, какой скажу. Хороший товар тоже надо ловить.

– Я каждый день не могу. Только по выходным. Да еще с мужем надо обсудить…

– Обсуждай, – легко согласилась Алка. – Надумаешь – звони.

Она нырнула в машину, извлекла из бардачка огрызок карандаша и клочок бумажки, разорвала пополам, на одной половинке нацарапала цифры и протянула мне. На другой – записала мой номер и сунула во внутренний карман.

– Ладненько, мне пора.

Алка, как заправская автоледи, гордо помахала мне из своего раздолбанного «сарая» и с натужным рычанием стартовала с места, обдав меня клубами едкого сизого чада.

Лужа

Большая спортивная арена в Лужниках – грандиозное сооружение, которое помнило помпезную Олимпиаду-80, завораживающие игры сборных всего мира, крепкие молодые тела и несгибаемую упрямую волю к победе их обладателей, блеск софитов, вспышки фотокамер, восторженный рев болельщиков и даже праздничный салют в честь особенно ярких триумфов, – нынче утратила былое величие и являла плачевное зрелище. Некогда к начищенным до глянца трибунам стекались, скандируя речевки, толпы спортивных фанатов в шарфиках, шапочках, бейсболках с символикой любимых команд… Теперь это была совсем другая толпа. С пяти утра заспанные торговцы, обливаясь потом, волокли на телегах мешки с товаром, чтобы разложить и развесить в наспех сколоченных деревянных павильончиках. Те, кому места не досталось, ставили клетчатые баулы – визитные карточки российских «челноков» – прямо на землю, извлекали товар и держали в руках, показывая «лицом» придирчивым покупателям. Центральная аллея, ведущая к арене, все пространство вокруг и даже маленькие прилегающие улочки являли собой базарную площадь под негласным лозунгом: все на продажу! С утра посетителей было немного, в основном оптовики из регионов, приезжающие на стареньких дребезжащих, чадящих выхлопом автобусах, проседающих до земли под тяжестью набивающегося в них груза. Оптовики торговались долго и надрывно, стремились сэкономить каждый рубль, чтобы по прибытии в свой город сдать товар на местный рынок.

Около семи приезжали сосредоточенные «пацаны» на черном внедорожнике размером с небольшой автобус. Через окно собирали по десятке с места. Мы с Алкой платили по пятерке, поскольку делили место пополам.

Следом появлялись розничные клиенты – страдающие бессонницей бабушки и дедушки, ходившие скорее поглазеть, чем сделать покупки. Мамаши из окрестных домов, прогуливающие колобродящих детей, а заодно приобретающие чадам новые шмоточки. Этих покупательниц все любили, потому что у них уже не осталось сил на торг. Они внимательно осматривали вещицу и, если она им нравилась, безропотно лезли за деньгами. Мамочек жаловали и за то, что они легко относились к не самому лучшему качеству товара. Им было проще спихнуть брак, предложив скидку – дети растут быстро, через месяц-два придется покупать заново. Потому лучше похуже, но подешевле, чем дорого и качественно. Заодно, войдя во вкус, мамочка частенько покупала что-то для себя или супруга.

С девяти подтягивались прочие желающие отовариться подешевле. А ближе к одиннадцати тонкий ручеек покупателей превращался в бурную реку. Тут уже приходилось смотреть в оба – в толпе начинали шнырять пацаны-воришки. Иногда их догоняли и били. Били в зависимости от злости пострадавшего и стоимости унесенного. Кто-то отделывался двумя тычками, некоторых забивали до полусмерти. Но джентльмены удачи всегда возвращались: для них это была такая же работа, как для продавца – реализация.

Кошельки давно вышли из обихода, сделались символом лоховства или богатства – равно неуместного на рынке. Деньги хранили в нагрудных карманах или в специальных поясах, для надежности прикрытых поверх курткой.

В отсутствие покупателей продавцы зевали, потягивались, лузгали семечки, жевали бутерброды, прихлебывали чай из термоса либо что покрепче. Но стоило возле прилавка замаячить посетителю, сонная отупь моментально исчезала с лиц, уступая место льстивой угодливости.

– Мадам, покупайте кофточку. – Алка была сама любезность. – Италия. Самый модный фасон. И цвет очень выигрышный, всем к лицу.

– Италия? – недоверчиво переспрашивала тетка неопределенного возраста с усталым землистым лицом.

– Самая настоящая. Не какая-нибудь дешевая подделка. Лично беру в Милане. На фабрике, где Версаче отшивают. – Искренности Алкиных глаз позавидовала бы номинантка «Оскара». – Смотрите, какое качество. Щупайте, не бойтесь! Не линяет, не вытягивается, после стирки не садится… Вот, сама такую ношу, глядите. – Алка распахивала куртку и предъявляла фиолетовый джемпер из брака – с непрокрасом на спине и зашитой дырой под мышкой. Но спину и подмышки Алка не демонстрировала.

– Ну, не знаю… – мялась тетка, – мне фиолетовый не идет…

– Есть разные цвета! Розовый, зеленый, синий – какой желаете? – Алка выбрасывала на прилавок один свитер за другим. – Самые модные цвета, все размеры.

– А померить?

– Пожалуйста. Проходите. – Алка указывала за палатку. – Сань, погляди за товаром. – И укатывалась вместе с посетительницей.

– Прекрасно! Замечательно! Великолепно! – доносились до меня восторженные Алкины возгласы.

– Не великоват?

– Что вы! В самый раз! Немного подсядет при стирке. А рукава завернете. В Европе все так делают. Специально покупают, чтобы рукава были длинными, и подворачивают. Это же самый писк моды.

Вскоре из-за палатки выходили довольные продавец и покупатель.

– Процесс пошел, – резюмировала Алка.

– А если вещь мала, что говоришь? – поинтересовался Сережка. – Что растянется?

– Не-а. Говорю, что в Европе самый хит – носить в обтяжку, – усмехалась Алка. – А чё делать? Не обманешь – не проживешь. Опять же глаза на что? Не нравится – не бери. Тебе ж силком никто не всовывает.

– Это верно, – согласился Сережка, поправляя носки на прилавке.

Первый торговый день я запомнила на всю жизнь.

С утра сыпал нудный мелкий дождь. После перестал, но воздух пропитался зябкой сыростью, заползавшей в расхлябанные сапоги и за шиворот изношенной куртки. Лениво потянулись сонные оптовики в резиновых сапогах. Скользили беглым взглядом по прилавку, мимоходом приценивались и шагали дальше. Носков мы взяли немного – на пробу – и вознамерились стоять до последнего.

– Чё-то не идет торговля, – зевнула Алка. – Восьмой час уже, а пусто. Хоть сворачивайся. Покричать, что ли…

– Как это? – спросил Сережка.

– Очень просто. – И заунывно затянула: – Не проходим, а подходим! Только сегодня почти даром… – Но тут же сипло закашлялась, чертыхнулась, достала термос с горячим чаем, сделала несколько глотков и хриплым полушепотом пояснила: – Простыла, блин.

– Давай я покричу, – предложила я, внутренне содрогаясь от собственной решимости.

– Валяй, – кивнула Алка. – А то до ночи застрянем.

Я набрала воздуха в легкие, словно перед погружением на глубину, и на выдохе заголосила:

– Не проходим, а подходим! Только сегодня и только сейчас! Распродажа! Лучший товар по смешным ценам! Чистая Италия!

– Да не ори ты, в ушах звенит, – цыкнули с соседнего прилавка.

– Пошла ты! – моментально среагировала Алка. – Дома сиди, раз такая нежная.

В следующий миг подскочил взъерошенный дядька с телегой:

– Почем носки?

– Носки итальянские с двойной пяткой, оптом по семь, в розницу по десятке, – речитативом затянула я, сама внутренне поражаясь собственному вдохновению. – Отлично носятся, стираются, не рвутся, не деформируются. Стопроцентный хлопок с антигрибковой и антизапаховой пропиткой.

– Да ну? – поскреб за ухом дядька. – И где это написано?

– Здесь. – Я ткнула пальцем в какие-то значки на этикетке. Этикетки, равно как и носки, штамповали добросовестные китайцы и на всякий случай рисовали побольше разных значков, которые при желании можно было интерпретировать как угодно.

– А по шесть рублей? – спросил дядька. – Если оптом.

– Рада бы, да не могу, дядечка. – Игнорируя тычки Сереги, мол, отдавай, и пошли, я проникновенно прислонила ладонь к груди. – И так торгую почти в убыток. Глядите, почти все разобрали. Завтра будет новая партия, дороже.

– И сколько осталось? – хмурился дядька.

– Пятьдесят пар. С утра оптовики раскупили. Немного денег не хватило, обещали приехать в обед за остатками.

– Обойдутся, – сказал дядька. – Давай по пять пятьдесят?

– Ну, хорошо, – уломалась я, исполнившись внутреннего ликования. Носки мы брали на складе по три рубля. – Так и быть. Только для вас.

Расширив глаза, Сережка наблюдал, как дядька слюнявит грязные пальцы, отсчитывает затертые бумажки, потом забрасывает носки в необъятную сумку, сумку громоздит на телегу и отъезжает. Потом муж недоверчиво переспросил:

– Это что, все?

– Все! – восторженно выпалила я. – Сто семьдесят пять рубликов чистой прибыли за пять минут. Как? – И довольно воззрилась на Алку.

– Молодец, – одобрила та. – Легкая рука.

Новое занятие подоспело как нельзя кстати: магазин, в котором подрабатывали Сережка с Вадиком, закрылся на ремонт. Вадиму по великому блату подыскали местечко родственники. А Сережке за неимением нужных связей пришлось довольствоваться Лужниками. Каждый выходной в любую погоду в шесть утра мы тащили тяжелые баулы с товаром. Весну сменило лето, свитеры уступили место футболкам и шортам. Ванька перешел на обычное питание. Подоспела сессия. Я раскрывала учебник на прилавке и урывками читала про основные принципы классицизма и заморочки старославянского языка, каким-то чудом сдавала зачеты и экзамены.

Рядом с нами стояли профессора, врачи, домохозяйки, военные, строители, инженеры… Кого только не было в рядах коробейников с клетчатыми баулами. Всех объединяло одно: стремление выжить в смутные голодные времена. Иногда мне казалось, что это происходит не со мной, что я просто пишу длинный-предлинный роман о девушке Сане, переживающей лихолетье, и, подобно актрисе, вживаюсь в образ для пущего правдоподобия… Скоро закончу этот фрагмент и вернусь к нормальной жизни…

Алка была права, когда говорила, что у меня легкая рука. Я довольно точно угадывала, какой именно товар будет пользоваться спросом. Быстро научилась обаятельно улыбаться, вдохновенно врать про невероятное качество и супервыгодные цены, умудрялась находить нужные слова для настороженных, недоверчивых, сомневающихся, не моргнув глазом давать ответы на каверзные вопросы, вычислять и строго отшивать назойливых балаболов – определенную категорию граждан, которые приходят на рынок не покупать, а коротать время в бесполезных разговорах. Сережка, как истинный технарь, со скоростью калькулятора просчитывал в уме сумму выручки и лихо, на ощупь, не хуже аппарата, определял подлинность купюр. А еще на рынке он пристрастился виртуозно материться, что ранее сильно не одобрял. Обыкновенно привозимый нами товар разлетался за выходные. Вырученных денег хватало на питание, фрукты и оплату массажистки для Ванечки. Мы снова стали баловать себя вкусностями, а на лето я раскошелилась на отличный «не рыночный» купальник и стала помышлять о покупке нового стирального агрегата.

С сигаретой в зубах довольная Алка пересчитывала замусоленные бумажки, прятала за бюстгальтер и философствовала:

– Вот подкоплю немного и открою свой магазин. Я уже и место приглядела. Найму продавцов, сама буду руководить… Не понимаю, на кой вам сдалась эта учеба-наука? Вот же живые денежки… Торгуйте каждый день, и будет счастье. Потом магазин откроете.

– Не мое это, – призналась я. – Не нравится.

– К тому же свой магазин – это не место на рынке, – заметил Сережка. – Там придется и бухгалтерией заниматься, и с бандитами договариваться, и с чиновниками.

– Все лучше, чем тюки таскать, – вздохнула Алка.

– С этим не поспоришь, – согласился Сережка. – Но все-таки хочется, чтобы работа помимо денег приносила и удовольствие.

– А для меня бабки и есть главное в жизни удовольствие, – пыхнула сигареткой Алка. – На них все можно купить. Машину нормальную, квартиру… Задолбалась жить с мамашей, отчимом-бухлом и брательниками. Предки ж, как из коммуналки выехали, еще двоих настрогали. На курорты буду ездить… Я ведь на море ни разу в жизни не была, представляете? Знаете, чё я хочу? В Стамбул махнуть за товаром. Говорят, там все дешево, копейки… Выгоднее, чем со склада брать. Заодно дубленку себе куплю хорошую… Сюда же одно говно везут, третий сорт. Вы не поедете?

Я покачала головой. В июле я собиралась вывезти Ваньку к бабушке с дедушкой, на солнышко, свежий степной воздух и натуральные фрукты.