Текст книги "55 историй любви в заметках филолога. Кто вдохновлял известных писателей"

Глава третья
Творческие союзы

Бывает, что любовную пару составляют люди творческие, темпераментные. Тогда их истории любви часто изобилуют «взрывом страстей; рождая подлинные шедевры».

История пятнадцатая
Сергей Есенин и Айседора Дункан

Айседора Дункан и Сергей Есенин

Айседора Дункан – американка, она родилась в городе Сан-Франциско в мае 1877 года и была младшей из четырех детей банкира Джозефа Дункана. Когда Айседоре не было еще и года, отец обанкротился и родители развелись. Мать с детьми переехала в Окленд и жила в крайней бедности. Женщине приходилось шить на заказ и давать уроки игры на фортепиано. Юная Айседора в десять лет бросила школу, чтобы зарабатывать на жизнь, обучая танцам соседских детей. Таким образом, Айседора получила только начальное образование, проучившись в школе три года.

С детства Айседора иначе воспринимала искусство танца, следуя только своим фантазиям и импровизируя.

С ранней юности Айседора начинает мечтать о театре, но долго ей не удается осуществить задуманное: ни в одну труппу ее не принимают. Только в 1896 году она поступает в театр Дэйли в Нью-Йорке. Но выступления на сцене ее вскоре разочаровали, девушка считает, что не нашла понимания на родине, что соотечественники ее недооценили… Она отправляется в Лондон, где выступает в богатых домах. Успех огромен. Айседора даже открывает школу.

В 1901 году произошла судьбоносная встреча Айседоры Дункан с Луи Фуллером в Париже. Наконец-то она нашла единомышленника, который имеет схожие взгляды: танец – свободное движение тела, а не заученные па, как в балете.

В 1902-м Айседора Дункан с успехом гастролирует по Европе. А в 1904-м открывает школы танцев в Лондоне и Париже, в Германии.

Мечта Айседоры о славе, о признании осуществится, но в 1914 году все оборвется. Танцы станут никому не нужны…

В 1921 году политические симпатии привели эту бунтарку в Россию. И нарком А. Луначарский даже предложил ей открыть в Москве танцевальную школу.

Первое выступление учениц и руководителя состоялось в 1921 году на сцене Большого театра, оно было посвящено годовщине Октябрьской революции, поэтому была выбрана мелодия «Варшавянки».

История любви Сергея Есенина и Айседоры Дункан была трагической, в ней было все: страсть, ревность, скандалы, 18-летняя разница в возрасте и даже рукоприкладство.

Сергей Есенин не признавал другого языка, кроме русского. Айседора владела только английским, по-русски она могла произнести только несколько фраз.

Но поэт и танцовщица полюбили друг друга, поженились и поездили по миру. По воспоминаниям современников, с первой встречи Есенин и Дункан вели себя так, словно знали друг друга всю жизнь.

Многим очевидцам запомнилась сцена на вечеринке у художника Якулова. Айседора, одетая в красный развевающийся хитон, гладила поэта по голове и говорила на ломаном русском: «За-ла-тая га-ла-ва…»

Из книги Айседоры Дункан «Мой муж Сергей Есенин»

Месяца три спустя Якулов устроил вечеринку у себя в студии.

В первом часу ночи приехала Дункан.

Красный, мягкими складками льющийся хитон, красные с отблеском меди волосы, большое тело, ступающее легко и мягко.

Она обвела комнату глазами, похожими на блюдца из синего фаянса, и остановила их на Есенине.

Маленький нежный рот ему улыбнулся.

Изадора легла на диван, а Есенин у ее ног.

Она окунула руку в его кудри и сказала:

– Solotaia golova!

Было неожиданно, что она, знающая не больше десятка русских слов, знала именно эти два.

Потом поцеловала его в губы.

И вторично ее рот, маленький и красный, как ранка от пули, приятно изломал русские буквы:

– Angel!

Поцеловала еще раз и сказала:

– Tschort!

Вскоре С. Есенин переехал в особняк на Пречистенке. Их не остановили ни языковой барьер, ни разница в возрасте…

Примерно через полгода после знакомства поэт и танцовщица решили пожениться, так как иначе Сергея не выпускали из страны вместе с Айседорой. Дункан решила вернуться в Америку, ее творческая карьера в Советском Союзе развивалась не очень успешно.

С. Есенин и А. Дункан поженились в мае 1922 года.

Интересно, что накануне церемонии Айседора попросила немного «подправить» дату ее рождения в паспорте. Переводчик договорился.

Женой поэта Сергея Есенина стала женщина на 9 лет старше его!

Семейная жизнь пары не была безоблачной. Чета Есениных-Дункан (оба супруга взяли двойную фамилию) постоянно ссорилась и мирилась. Есенин ревновал, даже бил «Изадору» (так поэт звал жену), уходил из дома, но вскоре возвращался. Дункан его всегда прощала.

За границей Есенина воспринимали как «спутника несравненной Дункан», его это выводило из себя.

Скандалы возникали все чаще, как-то раз Айседора даже вызывала полицию, чтобы утихомирить мужа.

В 1923 году супруги вернулись в Москву. Отношения уже стали напряженными, наверное, пылкая влюбленность Есенина прошла. Через месяц Дункан покинула СССР одна. Вскоре она получила телеграмму от Есенина: «Люблю другую…»

Так закончилась эта запутанная история любви.

В 1927 году Айседора написала автобиографию «Моя жизнь. Моя любовь», где честно рассказала о своих отношениях с Сергеем Есениным.

В 1925 году Есенин ушел из жизни, а Изадора трагически погибла в 1927 году, через полтора года после смерти поэта.

Ее задушил длинный развевающийся шарф, край которого случайно попал в ось колеса автомобиля, в котором она совершала прогулку.

История шестнадцатая
Жорж Санд и Фредерик Шопен

Фредерик Шопен и Жорж Санд

Аманда-Аврора-Люсиль Дюрер – настоящее имя Жорж Санд – родилась 1 июля 1804 года в Париже.

Ее бабушка – Аврора Саксонская – была высокообразованной и благовоспитанной дамой. А сын Авроры, Мориц, служивший в наполеоновской армии, влюбился в актрису бродячего театра и тайно обвенчался с ней.

Вся семья Морица не хотела принимать такую невестку, особенно упорствовала его мать.

Вскоре у молодых родилась девочка, которую назвали в честь бабушки – Авророй.

Приняла ребенка мадам Дюрер только тогда, когда однажды ей почти насильно дали на руки четырехлетнюю девочку. Увидев огромные темные глаза, бабушка узнала в чертах крошки черты своего любимого сына и смягчилась.

Но раздоры с невесткой продолжались, и вскоре она, оставив девочку с бабушкой, уехала в Париж. Маленькая Аврора тяжело переживала разлуку с матерью, но ту заменила бабушка, которая привила внучке любовь к музыке и литературе. Вместе с тем пожилая аристократка посчитала, что этого недостаточно, и отдала маленькую Аврору на воспитание в пансион при женском августинском монастыре, где воспитывались девушки из самых знатных и богатых семей Франции.

В монастыре будущая писательница получила великолепное образование и обрела уверенность в себе.

Бабушка умерла, когда Авроре было 16 лет. По завещанию бабушки имение в Ноане перешло к внучке.

Сразу после кончины любимой бабушки вернулась мать Авроры. Она решила забрать девушку из пансиона и выдать замуж. Избранником стал Казимир Дюдеван.

18-летняя Аврора окунулась в семейную жизнь. В 1823 году у нее родился сын, а через 5 лет – дочь. Дети стали для молодой женщины утешением и радостью, так как в семье начались непонимание и разлад. Денег постоянно не хватало. Аврора решила заняться переводами и литературой. Первый роман, написанный Авророй под псевдонимом Жорж Санд (женщина взяла мужской псевдоним), оказался успешным.

Прошло немного времени, и произведения писательницы стали популярны по всей Франции.

Тогда же начинающая писательница стала носить мужские костюмы, шляпы и курить сигары.

* * *

«Что за отвратительная женщина эта Санд! Да и женщина ли она вообще?» – воскликнул впечатлительный Шопен, увидев Жорж Санд впервые.

Когда они встретились, Жорж Санд было 34 года, она носила мужские костюмы и курила сигары.

Гениальный композитор Фредерик Шопен был моложе на 6 лет, хрупок, изящен и несчастлив в любви. У Шопена сложилось ужасное впечатление от Жорж Санд. Его оттолкнули ее странная внешность и вызывающее поведение. Однако Жорж Санд заинтересовалась музыкантом. Творческие люди часто встречались на разных мероприятиях и общались, постепенно мнение о писательнице у Шопена изменилось.

Начался их тайный роман, который через несколько месяцев стал достоянием общественности, когда пара решила жить вместе.

В 1838 году Жорж Санд со своими детьми (Морис, 13 лет; Соланж, 9 лет) и Фредерик Шопен отправились «зимовать» на Майорку, так как у Шопена обострился туберкулез. Было решено провести зиму в стране с теплым (мягким) климатом. Влюбленные поселились в Пальме, столице Майорки. Но вскоре хозяин дома заметил, что Шопен серьезно болен. В те времена чахотка считалась заразным заболеванием, все вещи, которых касался больной, уничтожали.

Хозяин квартиры, в которой жили Санд и Шопен, выставил их за дверь. Им пришлось оплатить стоимость всех вещей, включая мебель. Денег осталось совсем мало.

Пара с детьми отправилась в местечко Вальдемоса и поселилась в бывшем Картезианском монастыре. Два месяца, проведенных в кельях монастыря, стали для Шопена и Санд необыкновенно плодотворными.

Жорж Санд завершила философские новеллы и сделала первые наброски для будущего романа. Произведение выйдет в 1841 году и получит название «Зима на Майорке» (на русский язык роман перевели только несколько лет назад). К сожалению, вскоре Жорж Санд и Шопену придется вернуться в Париж, так как здоровье композитора вновь ухудшилось.

Еще 8 лет они будут вместе, а потом все же расстанутся… А в возрасте 39 лет (через три года) Шопен умрет…

Сейчас на Майорке, в кельях, где жили Шопен и Санд, стараниями внучки Жорж Санд создан интересный музей.

История семнадцатая
Марина Цветаева и Сергей Эфрон

Сергей Эфрон и Марина Цветаева

«Всем говорить, что у меня есть муж,

Что он прекрасен!»

Они познакомились в Коктебеле. Марине – 18 лет, Сергею – 17… Марина искала на берегу моря красивые камни, а Сергей подошел и стал ей помогать. Марина посмотрела в его красивые глаза и подумала: «Если найдет и подарит сердолик, я выйду за него замуж». Сергей Эфрон нашел сердолик и стал мужем Марины Цветаевой.

Пройдет много лет и в письме к другу Сергей напишет с горечью, что «Марина не может жить без бурь и героев, которых придумывает…».

Первые совместные годы были безоблачными, Иван Владимирович Цветаев позаботился о счастье дочери.

Но началась война, на фронт Сергея не взяли: медкомиссия увидела на легких следы туберкулеза (он лечился от него в Коктебеле). Он отправился на фронт медбратом.

После революции Сергей Эфрон воевал в белой армии. Два года Марина ничего не знала о его судьбе. «Если Бог сделает чудо – оставит Вас в живых, я буду ходить за Вами, как собака…» – писала она.

А жить в послереволюционной Москве с двумя дочерьми было как-то надо…

Однажды, когда силы, наверное, кончились, она отдала девочек в Кунцевский приют, где их, как ей сказали, кормили рисом и шоколадом… Когда выяснилось, что никакого шоколада нет, а дети плачут от голода, Марина Цветаева забрала старшую, которая была больна… «Старшую у тьмы выхватывая – младшей не уберегла…»

Трудно об этом писать, но осуждать не берусь…

Младшая дочь Цветаевой и Эфрона, Ирина, умерла в приюте от голода в 1920 году.

Прошел еще один страшный год. Вскоре Марина получила от мужа письмо из Праги, в котором он написал: «Я живу верой в нашу встречу. Без Вас для меня не будет жизни…» Марина выхлопотала заграничный паспорт, взяла Алю (старшая дочь – Ариадна) и уехала к мужу… Три года семья проживет в Чехии. Сергей будет учиться в университете, Марина и Аля снимать комнату в пригороде Праги…

1 февраля 1925 года в их семье родится сын Георгий, которого будут называть Муром. «На меня не похож совершенно. Вылитый Марин Цветаев», – напишет Сергей Эфрон друзьям.

Знакомые были уверены, что своим рождением мальчик обязан другу Сергея Константину Родзевичу, с которым у Марины Цветаевой был роман. Но Сергей признал сына своим.

Сергея Эфрона расстреляли в октябре 41-го, в августе этого же года Марина покончила с собой.

В 1944-м их сын Георгий (Мур) был смертельно ранен в бою. Ему было всего 19 лет.

Дочь, Ариадна Эфрон, занималась подготовкой к печати сочинений матери. Была хранительницей ее архива. Детей у Ариадны не было.

История восемнадцатая
Анна Ахматова и Николай Гумилёв

Анна Ахматова и Николай Гумилёв

 
«Из логова змиева, из города Киева
Я взял не жену, а колдунью…»
 

Судьбоносная встреча двух начинающих поэтов произошла в Царскосельской гимназии накануне 1903 года.

17-летний Николай зачитывался тогда О. Уайльдом и мечтал о чистой любви. А 14-летняя Анна была прекрасна: тоненькая, черноволосая, с большими светлыми глазами.

Гимназист Гумилёв сразу же влюбился. Вскоре он сделает ей предложение руки и сердца, но Аня его не примет (ей нравился совсем другой человек). После первого отказа Гумилёв постарается забыть любимую, уедет в Париж – продолжать образование.

Переворот в их отношениях произойдет через 4 года, в Киеве.

В 1909 году, окончив Сорбонну, он вернется в Киев, к Ахматовой. Николай Гумилёв уже три раза делал ей предложение, она отказывала. И вдруг, 26 ноября 1909 года, согласилась. Гумилёв спросит Ахматову, любит ли она его? Анна ответит: «Не люблю, но считаю выдающимся человеком». Весной 1910 года Гумилёв и Ахматова обвенчались в маленькой деревянной Николаевской церкви в Дарнице (тогда пригород Киева). Подруга Ахматовой вспоминала, что в семье Гумилёвых считали этот брак недолгим…

Интересно, когда молодые выходили из храма, над Киевом пролетел первый аэроплан под управлением Уточкина.

Необыкновенная, загадочная на расстоянии, в повседневной жизни молодая жена оказалась совсем не такой заботливой, как хотелось бы Николаю Степановичу.

Гумилёв часто уезжает, путешествуя то по Европе, то по Африке.

Вскоре у них рождается сын Лев… Но у Анны нет времени на его воспитание. Растить Льва будет бабушка, мать Николая. Они разведутся в 1918 году, но расстанутся раньше.

Сын Ахматовой и Гумилёва Лев Гумилёв сумеет раскрыть свой многогранный талант в науке и культуре, несмотря на гонения, аресты и четырнадцать лет в сталинских лагерях. Лев Гумилёв завещал потомкам огромное научное наследие (знаменитая теория пассионарности), он писал стихи, поэмы, знал шесть языков. Умер в 1992 году в возрасте 79 лет.

История девятнадцатая
Эльза Триоле и Луи Арагон

Эльза Триоле и Луи Арагон

У Юрия (Урия) Александровича Кагана, известного московского адвоката, и его жены Елены Юрьевны было две дочери. Старшую звали Лиля… Когда она выйдет замуж, она станет знаменитой Лилей Брик…

Младшую звали Элла, в будущем она станет Эльзой Триоле, известной французской писательницей и музой Луи Арагона.

«Любовь – единственный случай, когда утрата свободы наделяет нас силой».

Луи Арагон

Эльза Триоле и Луи Арагон встретятся в Париже 6 ноября 1928 года. Эту дату они запомнят на всю жизнь и каждый год будут отмечать… Интересно, что именно В. Маяковский поможет Эльзе познакомиться с понравившимся ей Луи Арагоном, известным тогда поэтом. Луи Арагон входил в содружество поэтов-сюрреалистов и часто бывал в кафе на Монпарнасе.

Во время одного из приездов Маяковского в Париж Эльза привела его в это кафе и попросила позвать Луи Арагона за их столик. Эльза написала записочку от имени Маяковского и передала ее Арагону, необходимо добавить, что Владимир Маяковский не владел иностранными языками, Эльза даже называла его «безъязыкий Володечка».

А Луи Арагон, получив записку от своего коллеги из России, с интересом пересел за их столик. Эльза, прекрасно говорившая по-французски, выполняла роль очаровательной переводчицы…

Вечером Луи Арагон пошел провожать девушку домой…

На момент встречи каждому из них было уже за тридцать, и в прошлом остался печальный опыт любовных отношений.

Эльза оказалась понимающей, вдохновляющей и направляющей к успеху подругой. Она смогла помочь Арагону преодолеть глубочайший душевный кризис, в котором он находился, и стала для него верной и любящей подругой и музой на долгие 42 года, до самой своей смерти.

Первые годы из совместной жизни были очень трудными.

Друзья Арагона, поэты-сюрреалисты, не приняли Эльзу. У пары совсем не было денег. Спасло умение Эльзы делать украшения своими руками из подручных материалов. Муж старался найти оптовых покупателей. Семейный «бизнес» имел успех! Позже Эльза опишет это время в романе «Ожерелье».

Интересно, что литературное дарование у Эльзы разглядел Максим Горький. Он прочитал письма девушки, адресованные В. Шкловскому, и сказал Эльзе, что ей необходимо писать книги (романы). В конце 1939 года Луи Арагон и Эльза Триоле поженились…

В годы оккупации Франции Арагон и Триоле участвовали в движении Сопротивления. «Авиньонские любовники» – повесть Эльзы о событиях военных лет, деятельности подполья. Именно за эту книгу в 1943 году Эльзе Триоле будет присуждена Гонкуровская премия – высшая литературная награда Франции.

Среди десяти романов Эльзы особой известностью пользовалась трилогия «Нейлоновый век».

Эльза Триоле старалась познакомить французских читателей с русской литературой. Она переводила произведения Гоголя, Брюсова, Пастернака. Познакомила французов с пьесами А.П. Чехова. Написала книгу воспоминаний о В. Маяковском и Лиле Брик, своей сестре.

В январе 1970 года вышел последний роман Эльзы Триоле – «Соловей умолкает на заре», а в июне она умерла от сердечного приступа.

Дом, в котором жили Луи Арагон и Эльза Триоле превращен в музей.

Остались замечательные стихи Л. Арагона, посвященные Эльзе:

 
«В глубинах глаз твоих, где я блаженство пью,
Все миллиарды звезд купаются, как в море.
Там обретает смерть безвыходное горе,
Там память навсегда я затерял свою.
И если мир сметет кровавая гроза,
И людям вновь зажгут костры в потемках синих,
Мне будет маяком сиять в морских пустынях
Твой, Эльза, дивный взор, твои, мой друг, глаза!
 

В глубинах глаз твоих… Перевод Владимира Маяковского

История двадцатая
Э. М. Ремарк и Марлен Дитрих

Марлен Дитрих и Э. М. Ремарк

«Очень любимая – давай никогда не умирать!»

В жизни Э. М. Ремарка было много незаурядных женщин, но самой большой его любовью стала актриса и певица Марлен Дитрих.

Их встреча произошла в сентябре 1937 года в Венеции. Ему было 39 лет, а ей – 35. Оба были в браке.

Ремарк записал в дневнике: «Это был удар молнии и всполох зарницы!» Дитрих начала с похвалы: она назвала роман «На Западном фронте без перемен» великой книгой. Писатель галантно ответил, что роман стоило бы написать только для того, чтобы это услышать.

Благодаря Дитрих Ремарк вышел из творческого кризиса и вновь взялся за перо.

Писатель посвятил Марлен свой роман «Триумфальная арка». Дитрих стала прототипом Жоан Маду. Но самой Марлен это не льстило. Актриса всем говорила, что гораздо интереснее и добрее своего литературного воплощения.

Ремарк называл возлюбленную Пумой – считая ее дикой и непокорной. Ведь она так и не согласилась выйти за него замуж.

Периоды счастья в их паре сменялись ссорами. Такие сложные отношения длились более 30 лет, до самой смерти Ремарка, и мучили обоих.

Но их любовь подарила мировой культуре великий подарок – 300 безумно нежных любовных писем. «Любовь – это смех и радость, а не упреки, и не клетка, и не желание обладать».

«…я живу только потому, что ты меня любишь!»

Эрих Мария Ремарк умер от сердечного приступа 25 сентября 1970 года, ему было 72 года.

Марлен Дитрих прислала на похороны огромный букет красных роз, но молодая вдова Ремарка не позволила положить их на гроб.

Дитрих пережила Ремарка на 22 года. В конце жизни она призналась сиделке, что никого так сильно не любила…

В 1992 году у актрисы случился инсульт, и она сама ушла из жизни, приняв большую дозу снотворного… Ей был 91 год.

В одном из писем Ремарк ей писал: «Мы до боли заждались друг друга!»

Глава четвертая
Любовные треугольники

История двадцать первая
Бунин – Муромцева – Кузнецова

Иван Бунин

Иван Алексеевич Бунин – тот писатель, главной темой творчества которого стала Любовь. Во всех смыслах и проявлениях. Создать такие произведения невозможно без собственного опыта. Переживания писателя нашли отражение во многих его произведениях.

Впервые Бунин так сильно влюбился, что даже захотел жениться, в 19 лет. Его избранницей стала Варвара Пащенко. Молодые люди работали вместе в редакции газеты «Орловский вестник». Но отец Варвары, известный врач, был против брака дочери с «бесперспективным и бедным автором», кроме того, он считал разницу в возрасте (Варя была старше на 1 год) серьезным препятствием для брака.

Варвара и Иван стали жить вместе тайно, не обвенчавшись. Их отношения длились около 5 лет, молодые люди то расходились, то сходились вновь. Потом Варя ушла к другу Бунина – писателю и актеру Арсению Бибикову. Он был из богатой дворянской семьи и не испытывал материальных затруднений, которые так омрачали отношения Ивана и Вари.

Расставание с любимой Бунин переживал очень тяжело. Он напишет об этом в автобиографической книге «Жизнь Арсеньева». Прототипом Лики, героини пятой части, стала Варвара Пащенко.

Через некоторое время, оправившись от переживаний, связанных с предательством Варвары, Бунин отправился в Одессу по делам. Именно там он встретил свою новую любовь – молодую красавицу гречанку Анну Цакни. С первого дня Бунин будет называть ее «солнечным ударом» за ослепительную красоту. Позднее писатель создаст рассказ с таким названием.

Предложение руки и сердца последует через несколько дней после знакомства. Бунин был буквально сражен любовью, а молоденькая Анна не успела его узнать и полюбить, но выйти замуж согласилась. Правда, ничего хорошего из этого союза не получилось.

Спустя годы Бунин напишет: «Она была глуповата и неразвита, как щенок». Брак распался через полтора года. Анна ушла, будучи беременной, к Александру Дерибасу, потомку основателя Одессы.

Со своим единственным ребенком, сыном Николаем, Бунин виделся очень редко. Мальчик умер, не дожив до 5 лет, от детской болезни. Это стало тайной болью писателя. До своего последнего часа он носил фото сына в кармане…

Анне Цакни он посвятил стихотворение «Ты чужая…»

 
Ты чужая, но любишь,
Любишь только меня.
Ты меня не забудешь
До последнего дня.
Ты покорно и скромно
Шла за ним от венца.
Но лицо ты склонила —
Он не видел лица.
Ты с ним женщиной стала,
Но не девушка ль ты?
Сколько в каждом движенье
Простоты, красоты!
Будут снова измены…
Но один только раз
Так застенчиво светит
Нежность любящих глаз.
Ты и скрыть не умеешь,
Что ему ты чужда…
Ты меня не забудешь
Никогда, никогда!
 

Ты чужая… Иван Бунин

В 1906 году в доме у своего друга Иван Бунин познакомился с 25-летней Верой Николаевной Муромцевой. Бунину было 36 лет, известность ему принес поэтический сборник «Листопад» и перевод «Песни о Гайавате», он получил за них Пушкинскую премию.

А Вера, дочь профессора и племянница председателя Государственной Думы, знала четыре языка и училась на естественном факультете Высших женских курсов. Она прекрасно понимала с первой встречи, что быть женой писателя – это особый талант, и приготовилась принести свою жизнь в жертву гению.

Бунин не сделал предложения Муромцевой тогда, просто позвал в путешествие, а она согласилась, уже полюбив Яна (так до самой его смерти она будет называть писателя). Они побывали в Египте, Палестине, Алжире, Тунисе, на Капри…

Революцию 1917 года И. Бунин не принял и назвал «Окаянными днями».