Книга: Триумфальная арка - Эрих Мария Ремарк

События романа завершаются 1939 годом, моментом перед вторжением нацистов во Францию – когда всё только начинается.

Как поразительно глубоко передано в романе, что люди всего лишь пешки на шахматной доске истории и что ход жизни неумолим: второй молодости не будет. Если лучшие годы пришлись на военное время, они пройдут именно в это время; а если молодость выпало провести на фронтах Первой Мировой, то молодость проходит на фронтах Первой Мировой. А хочется любить, иметь детей, свой дом, свой "маленький мирок, ограждающий человека от огромного мира, объятого хаосом".

Жоан признается: "Наверно, я пустая женщина, Равик. Живу в историческую эпоху, а меня это нисколько не трогает. Я хочу счастья, хочу, чтобы жизнь не была такой трудной и мучительной. Больше ничего". ... Кто знает, счастливы ли те, кто выжили, или легче было тем, кто погиб в начале всего? Этот вопрос непраздно задаешь себе, переворачивая последнюю страницу. Текст, который нужно прочесть каждому.

*** "Утешает только самое простое. Вода, дыхание, вечерний дождь. Только тот, кто одинок, понимает это".

"Что может дать один человек другому, кроме капли тепла? И что может быть больше этого?"

"...будем подобрее, если только можем и пока можем, ведь нам в жизни еще предстоит совершить несколько так называемых преступлений".

"Жить — значит жить для других. Все мы питаемся друг от друга. Пусть хоть иногда теплится огонек доброты... Не надо отказываться от нее. Доброта придает человеку силы, если ему трудно живется".

#

Я не нашла здесь ни прелести, ни силы сюжета — лишь затянутое, монотонное пережёвывание глав в ожидании действительно значимых сцен. Да, я понимаю, какую философскую глубину и эмоциональную плотность многие усматривают в этом романе, оправдывая ими его объём и темп. Но если сравнить «Арку» с другими произведениями Ремарка — более живыми, цельными и проникающими в душу с первых страниц, — становится яснее, почему для меня эта книга не оправдала своей репутации.

И снова — не про войну, а про человека, внутри которого будто идут бои.

«Триумфальная арка» — это история о том, как человек пытается сохранить человечность, когда вокруг рушится мир. Это тихая боль, за которой прячутся надежда и стойкость.

Это не история любви. Это история войны — без фронта. Войны, где оружие — одиночество, страх, затяжные взгляды в кафе и тишина, в которой хочется закричать.
Париж, 1939. Закат Европы. Усталые улицы, красные лампы, дешёвое вино и герои, которым всё равно, выживут ли они завтра.
А может, не всё равно.

Он — хирург, который спасает жизни, но не может спасти себя. В Париже без документов, без дома и без надежды, он словно тень, которая ходит по улицам, но никому не принадлежит.

Мужчина, у которого отобрали всё, кроме рук, способных спасать.

 Она появляется как вспышка.
Актриса. Огненная и дерзка. Нервы наизнанку. Растерянная. 

Она — мы, когда хотим, чтобы нас просто обняли, не спрашивая, почему мы плачем. 

Она не спасительница и не идеал, скорее напоминание, что живым быть больно и это нормально. 

 Ремарк напоминает — иногда любовь не спасает. Но она точно помогает дышать. 

Они встречаются не по воле судьбы. Просто оба устали. Просто оба хотят, чтобы хоть кто-то остался.

Их отношения — это не романтика.
Это привязанность двух потерянных людей, которые прячутся друг в друге от одиночества. 

Это не «он её спас», а «они не утонули — пока были вдвоём».

В романе нет громких драматических взрывов, вместо этого — тихая, почти незаметная боль и тоска, которая прячется в мелочах: в взгляде, в случайной улыбке, в уставшем жесте.

Ремарк мастерски показывает, как человек в изгнании пытается найти причину жить — в любви, в дружбе, в искусстве, в самом себе.
Он не идеализирует героя, не превращает его в супермена, а рисует живого человека с его страхами и надеждами.

И, несмотря на всю трагедию ситуации, в книге чувствуется — хрупкая надежда, которая, как свет в конце туннеля, не даёт опуститься окончательно.

Читаешь и думаешь: а что если настоящая триумфальная арка — это не монумент из камня, а маленькое сердце, которое всё равно бьётся, несмотря ни на что?

А стиль...

Ремарк, как всегда, пишет просто и в то же время глубоко. Его язык — это смесь легкой грусти и умного сарказма, от которого сложно оторваться.
Здесь каждый абзац — как бокал красного вина: горький, терпкий и тягучий.

Мораль
Иногда выживание — это не только борьба с внешним миром, но и ежедневная работа с самим собой.

Рекомендую ли я?
Несомненно!

→ Если любите книги, в которых каждый герой — это целая история. → Если хотите роман, где чувства — не громкие, но настоящие.
→ Если ищете честную историю о том, как быть живым, когда уже не ждёшь ничего.
→ Если не боитесь задуматься о сложных вещах, но при этом хотите стильный и не затянутый сюжет.