Текст книги "Настоящие монстры. Путь к убийству и его последствия"

Стабильность – признак мастерства

Кошмар, начавшийся в Ранчо-Кордова, распространялся все дальше. Насильник нападал снова и снова: восемнадцатого декабря, восемнадцатого и двадцать четвертого января нового 1977 года, седьмого февраля. К списку городов добавилась и столица Калифорнии, Сакраменто.

Он учился и оставлял все меньше следов. Его нападения становились все более продуманными и агрессивными. Детектив Ричард Шелби считал, что «аппетиты» преступника растут. Многие жертвы сообщали, что он порой сильнее, чем было бы необходимо, прижимал нож, втыкал его в матрас, щелкал ножницами над ухом. Было похоже на то, что он сдерживает более страшные порывы – порывы нанести непоправимый вред, ранить жертву сильнее, чем это делает страх или изнасилование. Издеваясь, он играл с несчастными – мог затаиться, стоя рядом с жертвой, у которой завязаны глаза, а когда та начинала шевелиться и пытаться выбраться, он давал о себе знать резким звуком или ножом у горла. Крал он редко и только самые личные и дорогие для жертв вещи. Ценности его совершенно не интересовали, поэтому выследить преступника по следу из ломбардов тоже не представлялось возможным.

Полиция раз за разом пыталась найти хоть какую-то зацепку. Проанализировав образцы биологических жидкостей, полученных на месте преступления, они пришли к очень неутешительному выводу: преступник является так называемым «невыделителем антигена».

Этот феномен также называется «парадоксальной секрецией». Эффект, при котором примерно у пятнадцати процентов людей так называемые «биологические жидкости» организма, например слюна или сперма, не выделяют антиген, который есть в крови, либо выделяют, но не тот. Таким образом, получается, что определить группу крови по выделениям невозможно. Это явление было открыто в 1958 году. Лишь спустя почти пятьдесят лет ученые доказали, что всему виной биологическая загрязненность образцов. Но в 70-х годах об этом, конечно же, не знали.

Все было без толку. Дошло до того, что полицейские обратились к гипнотизерам с целью получить информацию о возможных случайных встречах с насильником. Но и это не дало результатов. Единственной зацепкой стала капелька крови с волос одной из жертв, которая могла принадлежать только Насильнику с востока. Это было хоть что-то, но генетической экспертизы не существовало, поэтому в тот момент на продвижение дела эта улика не повлияла.

Восьмого марта 1977 года произошло очередное нападение, на этот раз в городе Арден-Аркейд. Маньяк напал на женщину, когда ее муж и сын ночевали в другом месте. Статья, вышедшая следом, говорила о том, что для него характерно нападать на женщин, когда их мужчин нет дома. Предположительно, таким образом СМИ невольно подтолкнули преступника, уже ощутившего свою безнаказанность, к новому, более изощренному витку насилия. Он начал активно заигрывать с полицией.

Восемнадцатого марта в управление шерифа поступило три звонка в течение часа. В первых двух неизвестный назывался Насильником с востока, в третьем он сообщил, что уже наметил новую жертву, и они не смогут его поймать. Этим же вечером в Ранчо-Кордова маньяк изнасиловал шестнадцатилетнюю девушку по имени Джули (имя изменено). Она пришла домой с подработки около одиннадцати вечера и собиралась идти к подруге с ночевкой. Однако ее планам помешал мужчина, внезапно вышедший из темноты с небольшим топориком в руках.

Когда Джули не пришла к подруге, та несколько раз позвонила девушке, а потом решила сходить к ней проведать. По словам жертвы, преступник сбежал, когда услышал стук во входную дверь.

Он был абсолютно уверен, что никто не сможет его остановить. Он настолько расслабился, что даже не проследил, чтобы маска сидела достаточно хорошо, чтобы полностью закрывать лицо. Это позволило девушке лучше рассмотреть некоторые детали. У детективов появилась надежда.

Исходя из множества показаний и поведения преступника, полиция предполагала, что они ищут молодого человека, не так давно окончившего школу. Поэтому детективы показали Джули множество фотографий выпускников последних лет. Среди них нашелся один, по словам жертвы, похожий на преступника. Так сложилось, что именно этот парень вел довольно подозрительный образ жизни. Но оказалось, что он не тот, кого полиция так безуспешно ищет. И вскоре эта ниточка тоже оборвалась.

Нападение на пары

Ко второму апреля 1977 года Насильник с востока стал изощреннее и смелее. Он издевался над полицией, словно говоря: «Вот он я, где-то совсем близко, и никто не может меня поймать! Вы говорите, что я не могу напасть в доме, где есть мужчины? Это мы еще посмотрим!»

В ту ночь, примерно в половине четвертого, пара из Оранджвейла мирно спала в своей постели. Внезапно через закрытые веки в глаза ударил яркий свет фонарика. Окончательно проснувшись, они услышали злой шепот. Преступник сказал им, чтобы они не делали глупостей, потому что он вооружен и пристрелит их обоих, если дернутся. Он приказал женщине связать мужчину, а затем поставил на его спину чашку с блюдцем и пригрозил, что если услышит хоть один звук с его стороны, убьет их. Это нападение, к слову, не было классифицировано как преступление Насильника с востока.

Пятнадцатого апреля он снова напал на одинокую девушку девятнадцати лет в Кармайкле. Он как бы говорил: «Я на шаг впереди. Вы не знаете, кто будет следующим». Это была его восемнадцатая жертва.

А следующими жертвами снова были пары. Он не боялся, что мужчины будут вооружены и дадут отпор. Он точно все выверял и знал, кто, где находится в доме и что делает, прежде чем врываться в него. Третьего мая он напал на семью майора ВВС в Сакраменто, а через два дня поймал пару прямо на подъездной дорожке к дому девушки в Оранджвейле. Она с коллегой вышла из дома в начале первого ночи и пошла к машине, когда из темноты вышел мужчина в лыжной маске и направил на них пистолет. Он загнал обоих обратно в дом, связал, а затем все прошло по уже знакомой всем схеме: «трюк с посудой», изнасилование, разгром дома, кража не особенно ценных в материальном плане вещей. Традиционный перекус на хозяйской кухне. В начале третьего ночи он растворился во тьме, из которой пришел.

«Этим утром это был тот же самый преступник, Насильник с востока», – привела газета The Sacramento Bee цитату пресс-секретаря шерифа округа Сакраменто Билла Миллера пятого мая 1977 года.

В то же время представители полиции были осторожны и не заявляли с уверенностью, что это тот же человек: «Мы просто говорим, что он использует те же методы. Мы не сообщаем слишком много подробностей, потому что это может вдохновить подражателей и скомпрометировать тысячи часов расследования, которые мы провели».

Опасения были не напрасными. Весь округ буквально кипел. Нападения на пары стали новым витком паники для тихого округа Сакраменто. Полицейские работали круглыми сутками. Были опрошены тысячи возможных свидетелей, и еще большее количество звонков было обработано. Однако попытки вычислить место следующего преступления были провальными. Создавалось впечатление, что маньяк точно знал, где организована слежка, где и сколько патрулей выделила полиция. Детектив Ричард Шелби даже предположил, что Насильник с востока – это один из его коллег.

После очередного нападения на пару в Ситрес-Хайтс четырнадцатого мая ни у кого в округе не было сомнения, что маньяк вышел на новый уровень, и нападение на пару в начале апреля включили в серию. Восточный район Сакраменто превратился в зону повышенной безопасности: местные жители спиливали деревья и выкорчевывали кусты, устанавливали прожекторы на улицах и домах и подвешивали колокольчики на раздвижные двери своих домов. Дошло до того, что люди дежурили по ночам по очереди с оружием в руках.

Похоже, что такая шумиха в СМИ начала раздражать насильника, и во время следующего нападения в Кармайкле, рано утром 17 мая, он сделал пугающее заявление:

– Эти скоты, эти свиньи… Ты слышишь меня? Раньше я никогда не убивал, но теперь буду. Так что передай этим скотам, этим свиньям, что я иду к себе домой. У меня полно телевизоров. Я буду слушать радио и смотреть ТВ. И если услышу об этом, то завтра же ночью пойду и убью двоих. Умрут люди! – задыхаясь от гнева, прорычал он своей связанной и испуганной жертве.

Была и существенная нестыковка. Муж женщины утверждал, что ему Насильник с востока сказал обратное: что он убьет двоих, если НЕ услышит о себе завтра в газетах и новостях.

Позже, тем же утром, The Sacramento Bee опубликовали статью: «Атака номер двадцать три Насильника с востока» с подзаголовком «Следующие жертвы умрут сегодня?». Управление шерифа сначала просило местные СМИ не публиковать информацию о преступлении, но позже пресс-секретарь сам собрал журналистов и представил примерное изображение преступника, которое было создано по словам жертв, мельком видевших его, а также психологический портрет.

Психиатры сделали вывод, что маньяк может страдать параноидальной шизофренией и быть сексуально неадекватным. Предположительно, он вырос в семье среднего или выше среднего достатка, где доминировала мать, и был либо единственным ребенком в семье, либо у него была младшая сестра. Уровень интеллекта у него выше среднего. Вероятно, он интересуется работой военных и полицейских. Не исключено, что сам состоял на службе. В данный момент может быть безработным. Во время поимки может взять заложников и вступить в перестрелку с оперативниками.

Также предполагалось, что он может находиться в состоянии «гомосексуальной паники»[32]32
  Гомосексуальная паника (также гей-паника) – термин, впервые употребленный психиатром Эдвардом Дж. Кемпфом в 1920 году, описывающий острый реактивный психоз – страх того, что другие обнаружат якобы имеющуюся у человека гомосексуальность. Это состояние также называют «болезнью Кемпфа». (wikipedia.org)


[Закрыть] из-за неадекватных физических возможностей. Он не смог установить нормальных отношений с женщинами, поэтому начал насиловать их в качестве компенсации.

В ночь с пятницы на субботу, двадцать восьмого мая, общественность получила ответ на сообщения в прессе. Он всегда нападал там, где его никто не ждал, но в этот раз его география заметно расширилась. Маленький городок Скай-Паркуэй находится на юге Сакраменто, вдоль трассы 99. В то время населения в нем было меньше десяти тысяч человек. Там, в доме недалеко от дороги, жила пара с ребенком. Двадцативосьмилетняя Надин[33]33
  Имена всех членов семьи изменены.


[Закрыть] и ее муж Стэн переехали в этот дом совсем недавно.

Примечательно, что мужчина работал очень близко к дому предыдущей жертвы, на очистительной станции в Дель-Дайо в Кармайкле. Он, естественно, был в курсе происходящего на востоке Сакраменто, но не особо беспокоился, потому что насильник-то с «востока» и на тот момент из их района заявлений об изнасилованиях не поступало. До этого дня.

Стэн работал во вторую смену и пришел домой около часа ночи. Где-то в половине третьего они с женой проснулись от шума со стороны стеклянной двери, ведущей во двор. Вскоре в комнату зашел человек в лыжной маске и с пистолетом в руках. Он светил им в лицо фонариком, но разглядеть пистолет в его руке пара смогла без труда.

Насильник с востока приказал женщине связать мужа, поставил на его спину посуду, а Надин отвел в гостиную. Там он изнасиловал ее и снова оставил сообщение для полиции.

– В прошлый раз они все перепутали, – прошипел он. Он был вне себя и задыхался, словно сдерживаясь изо всех сил. – Я сказал, что убью двоих. – Холод пробежал по спине Надин. – Тебя я не убью. А если завтра об этом скажут по телевизору или напишут в газетах, я убью двоих. Ты слушаешь? Если об этом скажут в новостях, я убью двух человек. Моя мамочка боится, когда про такое говорят в новостях, – добавил он.

Он ходил по дому, переворачивал мебель, открывал ящики, ел и пил до четырех утра. И в конце концов исчез так же, как и появился, через раздвижную дверь во двор.

Двадцать девятого мая 1977 года пресс-секретарь шерифа округа дал интервью The Sacramento Bee. Журналисты спросили, не мог ли это преступление совершить подражатель.

– Нет, – ответил Билл Миллер. – Мы уверены, что это был Насильник с востока. О нем известны некоторые детали, которые не предавались широкой огласке, поэтому подражатель не мог их знать.

– Почему он мог переехать на юг? – спросил журналист.

– Возможно, это из-за огласки, которую получили патрули «ДНСВ»[34]34
  ДНСВ – «Дозор за насильником с востока». (Перевод автора.) Ориг. EARS, East Area Rapist Surveillance. Это группа граждан восточных районов Сакраменто, состоящая из ста человек, которые на машинах, оборудованных рациями, патрулировали города по ночам после того, как поступили угрозы об убийстве.


[Закрыть].

Кроме того, председатель «ДНСВ» заявил, что их группа предлагает награду в тридцать тысяч долларов за информацию, ведущую к поимке Насильника с востока, а полиция в то же время выделила дополнительных людей для патрулирования улиц и увеличила бюджет сверхурочных до ста тысяч долларов. Другие департаменты Калифорнии тоже отправили некоторых сотрудников на помощь Сакраменто, но даже без них было очень много добровольцев из числа полицейских, которые выходили в свои выходные, лишь бы защитить свои семьи от маньяка. К всеобщему облегчению, в ближайшие дни никто не погиб, однако произошедшее стало очень тревожным сигналом для следователей. Они подозревали, что вскоре преступник перестанет довольствоваться изнасилованиями и начнет убивать.

Внезапно нападения прекратились. Ни через месяц, ни через два не было зафиксировано ни одного нападения, похожего на работу Насильника с востока. Начало казаться, что все кончилось и он либо покинул Сакраменто, либо попал в тюрьму. Некоторые надеялись, что он и вовсе погиб. Но он вернулся.

В сентябре 1977 года он еще больше сместился на юг. Нападение произошло девятого числа в городе Стоктон округа Сан-Хоакин. Супружеская пара из довольно зажиточного района Линкольн-Вилладж была разбужена светом фонарика в лицо. Преступник проник в дом через стеклянную дверь, ведущую из спальни к бассейну во дворе. Его действия были идентичны почерку Насильника с востока. В связи с этим в Стоктон были отправлены три детектива, двое патрульных и одна женщина-полицейский для работы на весь день. Их первоочередной задачей было выяснить, переехал ли преступник в Стоктон или он проехал 65 километров на юг из Сакраменто специально, чтобы совершить нападение.

Паника на западном побережье

Ответ последовал незамедлительно. Не успел Сакраменто вернуться к нормальной жизни, как маньяк вернулся туда и с октября 1977-го по конец января 1978-го совершил еще шесть нападений. Практически ни одного месяца не обходилось без газетных или журнальных заголовков вроде «Насильник с восточного региона наносит новый удар».

При этом его жестокость возросла. Если раньше он связывал мужчин и насиловал женщин, то десятого ноября 1977 года маньяк проник в кондоминиум в Сакраменто, где жила женщина со своей тринадцатилетней дочерью. Примерно в три часа ночи он пробрался в дом, разбудил и связал мать прямо в ее постели, а потом изнасиловал девочку. Чтобы запугать мать еще больше, он, как уже делал это не раз, поставил ей на спину посуду и пригрозил, что если услышит звон, то отрежет девочке пальцы. Спустя два часа кошмара он покинул дом, а мать и дочь в отчаянии звали на помощь, пока соседи не пришли и не помогли несчастным. Девочка стала его самой юной жертвой за все годы.

Тем же утром полицейские задержали водителя машины, которая была припаркована неподалеку от места преступления, и доставили в дом пострадавших, чтобы увидеть его реакцию. Но так ничего и не добились. Через два часа мужчина был на свободе. В общей сложности полиция допросила пять тысяч человек, но так и не приблизилась к раскрытию личности маньяка.

Он держался поблизости от Сакраменто около полугода, а потом сместился ближе к океану, западнее от Стоктона, где до конца года орудовал в округе Контра-Коста. Детективы из Сакраменто не успевали проверять данные об очередном нападении, когда происходило следующее. Таким образом, количество жертв Насильника с востока к концу 1978 года увеличилось до сорока четырех человек.

Контра-Коста, подобно Сакраменто, ощетинился оружием и системами безопасности. Продажи огнестрельного оружия возросли более чем на тридцать процентов, а магазины хозяйственных товаров не успевали закупать замки на двери, окна и гаражи. Продажи увеличились вдвое. Паника захлестнула еще один некогда благополучный и тихий пригород.

«Вы можете приобрести истерию или замки. Я приобрела замки. Я не собираюсь позволять насильнику забрать мою жизнь», – говорила одна из жительниц района.

«Почти в восьмидесяти процентах наших спален есть оружие», – приводили цитату жителя в местных газетах.

«Изнасилования – это как смерть в семье для маленьких городов» – так описывали случившееся СМИ.

Вместе с возрастающим напряжением росло и возмущение властями. Одни винили шерифа в недостаточном рвении, другие видели причину в перенаселенности пригородов. Это подтверждали и представители полиции. Лейтенант Джон Гаковски из патрульного подразделения шерифа города Сан-Рамон в округе Контра-Коста сетовал, что количество полицейских не соразмерно количеству населения в городе. Он говорил, что на семь тысяч жителей и четырнадцать квадратных километров территории приходится всего один полицейский на одной машине. Гаковски заявил, что эти изнасилования – повод задуматься о проблеме кадров в округе.

После трех нападений в декабре 1978 года маньяк пропал из виду на три месяца. В марте 1979 года он показался в Ранчо-Кордова, а с апреля снова вернулся на побережье. Четвертого апреля он напал на девушку во Фримонте, округ Аламеда, а затем было четыре нападения в округе Контра-Коста. И снова одной из жертв стала тринадцатилетняя девочка. Он целенаправленно выслеживал именно ее. Проникнув в дом, он сразу направился в ее спальню, приставил нож и пригрозил расправиться с ней, если она издаст хотя бы звук. Во время изнасилования ее сестра и родители мирно спали в соседних комнатах. После случившегося девочка сама пришла к родителям в комнату и обо всем рассказала. Полиция немедленно развернула масштабную поисковую операцию, но так и не добилась никаких успехов.

Официально последнее, пятидесятое, нападение Насильника с востока произошло в Данвилле. Неизвестно, выбирал ли он специально такое число или это совпадение, но история серийного маньяка на этом не закончилась. Он действительно перестал быть Насильником с восточного региона. После осени 1979 года он получил новое прозвище: Убийца из золотого штата.

Ночной кошмар спального района

Все началось в городе Голета округа Санта-Барбара на юго-западе Калифорнии. Это живописнейшее место, которое не оставит равнодушным любителей солнца, тепла, пляжей и видов нетронутой природы. В начале XX века этот район стал знаменитым благодаря выращиванию лимонов. Жители занимались в основном сельским хозяйством. В середине XX века в развитие города были сделаны немалые инвестиции: построены шоссе и плотина, развернута газо– и нефтедобыча. В Голету переехал Калифорнийский университет. Все это превратило некогда небольшое сельское поселение в крупный развивающийся город. В настоящее время он является процветающим туристическим и производственным центром. В нем также располагается аэропорт Санта-Барбары, окруженный полями для гольфа, парками и заповедниками.

Район Куин-Энн-Лейн всегда считался очень благополучным и спокойным. Здесь не было ни оживленных дорог, ни беспокойных соседей. Все вели спокойную, если не сказать скучную, жизнь. Эта жизнь закончилась в понедельник первого октября 1979 года.

Тридцатидвухлетняя Линда и ее бойфренд Майкл[35]35
  Имена изменены.


[Закрыть] спали в своей постели, набираясь сил перед рабочей неделей. Около двух часов ночи их разбудил слепящий свет фонарика. Мужчина в маске был очень зол. Он говорил шепотом, а между тем что-то бормотал. «Свяжи его», – приказал незнакомец. Линда повиновалась. Мужчина приказал ей раздеться и идти в гостиную. Она снова послушалась. Неизвестный, связав Линду и надев ей на голову шорты, пошел обыскивать дом. Он беспокойно бродил, периодически подходя к ней и требуя денег. Девушка очень испугалась, что ее сейчас изнасилуют, но вдруг отчетливо услышала, что именно бормотал мужчина: «Я убью их, я убью их, я убью их».

Вряд ли можно вообразить страх, охвативший обнаженную, ослепленную и связанную девушку, однако вдруг с улицы, со стороны заднего двора, она услышала крик своего бойфренда. Оказалось, что Майкл сумел со связанными ногами допрыгать до задней двери и буквально вывалиться во двор. Тишину ночи разорвали отчаянные крики о помощи, и люди начали просыпаться и с недоумением выглядывать из окон. Эти крики услышал и нападавший. Он выбежал во двор, освещая его фонариком. Майкл откатился в кусты и затаился.

Агент ФБР Стэн Лос, живший поблизости от пары, спал чутко. Профессиональная выучка заставляла его быть начеку даже во сне. Он открыл глаза и прислушался. Где-то неподалеку кричали мужчина и женщина. Стэн моментально схватил пистолет, ключи от машины и выбежал из дома. В это мгновение мимо него пронесся велосипедист.

В спальном районе Голеты стремительно едущий в три часа ночи на велосипеде человек явно не вписывался в его понятия «нормально» и «все в порядке». Лос мгновенно сообразил, что происходит, развернулся, пробежал несколько метров до автомобиля и рванул в погоню. В свете фар он заметил нож на поясе беглеца.

Преследование продлилось несколько кварталов. Нападавший заметил погоню, соскочил с велосипеда, бросил его в канаву и перепрыгнул через забор ближайшего дома.

Полиция, приехавшая на место преступления, опросила пострадавших и соседей и получила очень неточное описание: белый мужчина примерно 180 сантиметров ростом и среднего телосложения, темные волосы примерно до плеч, шерстяная рубашка, джинсы, теннисные туфли.

Как говорилось ранее, в то время коммуникация между округами была слабая, да и описание подходило очень многим людям, поэтому связывать до боли похожий почерк преступника, орудующего в 643 километрах севернее, с этим нападением никто даже не попытался. А затем все затихло. Этот случай стал ночным кошмаром в раю.