Текст книги "Карманный ад"

– Два мужика – базар, а три мужика – ярмарка, – приветствовал друзей Биккок.

– Здорово. – Денис пожал руку и продолжил тираду. – Я тебе говорю: у Ильяса такие связи, что ни мне, ни, например, Милану, – книжник протянул Биккоку стакан виски, и переписчик уселся за прилавок, – не снились.

– Ну, не знаю. – Биккок вмешался в диалог, даже не сняв пальто. – Конечно, жизнь у Ильяса интересная, но упаси вас боже жить интересной жизнью. Я вот что думаю: иному счастье – мать, а иному – мачеха. Порой мне кажется, что о существовании Ильяса оно вообще не знает. Он неглупый мужик, но что ни день – то драки, то ссоры с соседями, то разборки с ментами.

– Ему пора жениться и остепениться, – сказал Витя.

– Чья бы корова, Шелудяев. Будем откровенны: ты женился на скорую руку, да на долгую муку. – Милан поднял стакан. – Не чокаясь.

Мужики рассмеялись и выпили.

– Из старого браконьера получается лучший егерь, – продолжил Милан. – Я вот что думаю: если у Ильяса такой талант решать проблемы…

– Стоит уточнить: создавать проблемы, а потом решать их, – поправил Витя.

– Да, именно так. – Милан задумался. – Летописцу давно пора стать «решальщиком». Пусть он все проблемы банкиров, чиновников, промышленников и политиков, все их терочки, все склоки решает. Жаль, что такой профессии в университетах не учат.

– С другой стороны, Ильяс умеет писать честные, легкие и красивые статьи, – заметил Витя. – Почему тебе не взять его в штат, так сказать, под свое крыло?

– Э, нет. – Милан повел указательным пальцем. – Чем ближе к церкви, тем дальше от Бога. Переписчики, конечно, должны представлять полную и объективную картину действительности, но когда это было? Увы, сегодня все иначе: мы стали заложниками читателей, помешанных на сексе и скандалах, гонцами за трафиком и наймитами, отрабатывающими бизнес-заказы.

– И не стыдно признаваться? – Денис ехидно уставился на Биккока.

– Ты продаешь человеческие трагедии, прошедшие проверку временем, – он показал на книжные стеллажи, – Я продаю человеческие трагедии без срока годности. Разница невелика. Ладно, товарищи, я вас покину, потому что Ильяс уже на подъезде.

Милан допил виски, поставил стакан на прилавок и убежал.

– Стремительный фрегат, ей-богу, – сказал Денис. Он хотел было продолжить разговор об Ильясе, как в дверь книжной лавки постучался запах гнилых портянок и заплесневелого сыра, залакированный японским одеколоном. Денис напрягся, как бакштов, предчувствуя грозу, и на горизонте появился Артем Сироткин.

Коммерсант только перепрыгнул 30-летний порог, но уже поседел. Правда, волосы его отливали не благородным серебром, а грязно-серым цветом, как кобальтовый кабель – виски переливались желтоватым, синеватым оттенками. Артем всегда надевал перчатки, даже в самую жаркую погоду, и никогда не здоровался с людьми за руку. Причина была в наследственной аномалии: кожа между пальцами рук выглядела, как перепонки – фаланги почти срослись. Вот и сегодня банкир появился в кожаных перчатках белого цвета.

– Здравия желаю, господа красноармейцы! – Банкир деловито приветствовал однокашников, подошел к барной стойке и облокотился левой рукой, позвякивая платиновым браслетом часов.

– Какая нелегкая тебя занесла, какой непутевый ветер? – Капитан сгорбился.

– Дорогой моему сердцу и кошельку, – бизнесмен сделал мхатовскую паузу, – товарищ, решил заглянуть, пока пробки не рассосутся.

– Лучше бы я остался дома. – Витя скис. Он узнавал повадки банкира: о чем бы ни говорил Сироткин, он переводил тему на деньги, и приветственная фраза была только авансом оскорбительной тирады.

– Чтобы тебя продолжала пилить твоя женушка? Небось спрашивает, где ее шуба, а? За зиму так и не накопил? – Банкир ударил Шелудяева локтем в живот, но ресторатор не шелохнулся.

– Так чего тебе надо? – Денис положил руки на стол и уставился на посетителя.

– Ну не пожалей стакан виски, скряга!

– Здесь книжный магазин, а не общество помощи нищим миллиардерам, – сказал Шелудяев.

– Зависть неудачников – мой любимый гонорар, можно сказать, роялти за успех, – ответил Артем. Капитан продолжал буравить его взглядом, готовясь проделать лунку во лбу.

– Тебе здесь не рады. Где выход, ты знаешь. – Витя указал на улицу, Сироткин пожал плечами и недовольно продефилировал к двери.

– Рыба гниет с головы, и у если у России такая элита, то страна уже протухла, – заключил Капитан. Он знал, что Витя всегда завидовал Артему, и каждое появление банкира жалило самолюбие друга. Денис почуял горький запах дубового мха: настроение у ресторатора испортилось, как погода на балтийском лимане.

– Ладно, проведаю «Мост». – Витя бахнул стакан виски и медленно поднялся. – Увидимся на неделе, или ты ко мне в бар заходи, угощу.

Артем засеменил по бульвару, за время его отсутствия автомобиль проехал только 200 метров. Сироткин уселся на заднее сиденье, вытащил из бара бутылку воды с сульфатом золота и сделал щедрый глоток.

– Дед, давай во фрунт.

Пальцем, увенчанным тяжелым кольцом, банкир указал на свободное место в крайней полосе дороги. Миллиардер любил измываться над бывшим десантником, рулившим его иномаркой. Пускай в армии Сироткин никогда не служил, отцовское воспитание давало о себе знать и через двадцать лет: тумаки полковника не так легко выбить московскими клубами или тропическими курортами. Своими подколками над водителем Артем будто мстил отцу за загубленное детство и статную армейскую выправку.

Автомобиль, пробиваясь через чешую пробок, подъехал к посольству Франции, у входа толпились пиарщики. Артем дождался, когда водитель откроет дверцу, вальяжно вышел из автомобиля и небрежно застегнул пиджак на среднюю пуговицу. Сегодня в диппредставительстве презентовали линейку шампанских вин, и публика подобралась изысканная: компанию бизнесменам составили высоко забравшиеся чиновники.

Сироткина препроводили в зал для приемов, где скучали гости. Посольству достался особняк в центре столицы, который пожалел пожар 1812 года. Артему не хотелось трепаться о банковских делах с соседями по списку Forbes, поэтому он забился в дальний угол и залпом выпил три бокала. За соседним столиком застыла блондинка среднего роста, которая сливалась с песочными обоями платьем светло-оранжевого цвета. Раскосые глаза выдавали ее азиатские корни. Тонкая, как стебель, талия переходила в бутоны грудей, подчеркнутые вырезом. Сироткин вцепился в женщину взглядом, она почувствовала внимание и повернулась, показав широкий вырез, доходивший до талии. Банкир взял два бокала со стола и направился к женщине, точеным носом уловив запах весны на исходе и слабый аромат чая.

– Встретить красивую женщину на таком рауте дорогого стоит. – Артем протянул бокал, женщина кивнула и приняла флют. Она закусила нижнюю губу, ожидая продолжения. Если трезвой она была эталоном целомудрия, достойным места в Парижской палате мер и весов, то пьяной не отдавала отчета поступкам. Вот и сейчас игристое вино ударило в голову, и женщина была готова к любым безумствам. Артем опрокинул бокал, смело взял незнакомку за руку и повел через длинный коридор в подсобку на кухне.

Он был постоянным гостем дипмиссии, потому знал каждый закоулок. Повар уже закончил смену: все закуски красовались на столах. Усадив даму на стол в коморке, банкир снял штаны, и понеслось. Тихие стоны сменились громкими криками, и женщина кончила одновременно с Артемом. Такое с ним приключалось редко. Банкир закурил и уселся рядом, наскоро застегнув ремень, но рубашка все равно выбивалась из-за пояса.

– Тебя как зовут-то? – Дымное облако окутало женщину.

– Света. – Она закашляла.

– Телефон дашь? – Коммерсант деловито протянул свою визитку. Женщина взяла огрызок бумаги, поцеловала банкира в губы и направилась к двери. Остановившись у входа, она игриво обернулась, приложила мизинец к губам и выронила свою карточку, после чего пропала в проеме. Артем рассмеялся: новая подруга ему определенно понравилась. Он поднял визитку с пола, на карточке значилось: «Светлана Любимова, старший менеджер туристической компании «Трип-эксперт».

Сироткин вернулся в зал, но отыскать случайную любовницу не смог. Желая продолжения банкета, он решил отправиться в бар, где обычно собирались старые знакомые. Артем регулярно наведывался к Денису или Вите, чтобы подчеркнуть свои успехи на фоне их поражений. Банкир не мог не тешить самолюбие широкими жестами: стоило ему оказаться в компании знакомых, как он тут же угощал всех посетителей заведения самым дорогим алкоголем, демонстративно оставляя нескромные чаевые. Эта привычка коробила Витю, злила Ильяса и смешила Дениса. Единственным человеком, встречи с которым Сироткин всегда избегал, оставался Милан. Предваряя появление в баре, Артем позвонил в бар:

– Добрый вечер, а вы не подскажите, сегодня Биккок у вас столуется? Вся компания собралась? Понял вас!

К разочарованию банкира, Милан выпивал с Ильясом, а потому стол и путь в клуб были заказаны. Поразмыслив, он вызвал водителя и велел гнать в Duran bar: место новое, пафосное и пользующееся большой популярностью у молодых девушек, желающих найти спонсора на ночь. Этот вечер удался, и Артем добрался домой в компании спутницы.

Витя вернулся домой в районе полуночи. Вечер в клубе «Мост» выдался оживленным и хлебным: касса набрала больше миллиона рублей, что было редкостью для вторника. Шелудяев почти никогда не ужинал в своем заведении, а потому проголодался зверски.

Он разулся в прихожей, пропахшей липовым медом и плесенью. Часы, висевшие у шкафа, снова сломались: стрелки остановились на отметке «12». Каждый день ресторатор менял батарейки, и каждый вечер они садились.

Лиза так и не вышла встретить мужа. Шелудяев прошел в гостиную, где горели свет и телевизор, Лиза сидела на диване с дневником в руке.

– Привет, ты приготовила ужин? – Ресторатор хотел поделиться с супругой последними новостями: угостить вкусным рассказом о том, каких людей он сегодня встретил, как душевно и сытно они побеседовали с друзьями в лавке Дениса, похвастаться солидной выручкой.

– На кухне пицца. Да, поставь чай.

Всякое желание разговаривать пропало, рот связал соленый вкус обиды. Витя прошел на кухню, на столе стояла полупустая коробка с пресной пиццей из вегетарианской забегаловки. За 10 лет совместной жизни Лиза так и не научилась готовить, хотя Витя и выбросил уйму денег на ее кулинарные курсы, но вместо того чтобы стоять у плиты и разучивать рецепты, жена занималась тем, что трепалась с подругами и обсуждала покупки, кино и мужчин. Он терпеть не мог знакомых Лизы, которых в грош не ставил, и всякий день рождения жены предпочитал проводить в баре, лишь бы не общаться с женщинами, обсуждающими пластические операции и бывших любовников.

Витя подозревал, что и Лиза не без греха: жена ходила дома только в длинном халате, скрывавшем тело, а спать ложилась при выключенном торшере, в темноте, жирной настолько, что ее можно было резать ножом.

Ресторатор был почти уверен, что вместо массажиста и спортзала супруга бывает у мужчин, но время, когда это его волновало, давно прошло. Он уже пять лет не испытывал никаких эмоций: остыл, охладел и жил с ней по привычке. Он исправно выписывал чеки и оплачивал покупки, водил в рестораны и на концерты, возил на курорты и в бутики, но чувствовал себя обслугой, а не мужем. Поговаривают, что после свадьбы жизнь заканчивается, и Шелудяев стал квинтэссенцией этого стереотипа.

Витя уселся за стол и лениво принялся за остывший кусок пиццы.

– Я же просила поставить чайник. – Лиза появилась на кухне в вечернем халате.

– Вон чайник, включи. – Шелудяев развел руками.

– Я же просила тебя! О, боги, за что мне такое наказание, ну как можно жить с таким человеком?! – Лиза театрально закрыла глаза ладонью.

– Смени пластинку, будь любезна, я устал.

– Он устал! И с чего вдруг ты устал? Ты разгружал составы с углем, ты этот уголь в шахте добывал? Нет, ты сидел в своем заплеванном баре и пил, пил!

– С такой женой грех не пить, – смачно огрызнулся Витя.

– Что ты сказал? С такой женой? Да мне стоит пальцами щелкнуть – как за мной в очередь женихи встанут!

– И что тебе мешает? Выходи, свисти, зови женихов, я им даже заплачу, лишь бы тебя забрали. – Шелудяев положил кусок в коробку, проклиная себя за то, что хватил лишнего и теперь супруга не угомонится.

– Да чтоб ты сдох! – Она бросила дневник на стол и хлопнула дверью, но и из соседней комнаты доносились ее крики, проклятия и обвинения. Шелудяев понял, что в супружеском ложе ему сегодня отказано, и ютиться придется на диване в комнате для гостей. Он решил дождаться, пока гроза не утихнет, и скоротать время за чтением записной книжки жены.

Она намеренно оставляла дневник на виду, чтобы Витя мог лично убедиться, как нелегко ей живется. Шелудяев давно раскусил эту хитрость. Конечно, ему было противно открывать книжицу, но других рецептов, позволявших понять супругу, не осталось.

Женщина, которая в своей жизни ни дня не проработала, постоянно жаловалась и причитала, и дневник стал ее театральной сценой, где она играла проходные роли обиженной и оскорбленной матери-героини.

Сегодня Лизе вдруг подумалось, что она зарыла свой талант дипломата и вместо того, чтобы помогать в благотворительном фонде больным детям, ей приходится заботиться о муже, который без нее, конечно, пропадет. Она жаловалась, что знание двух иностранных языков использует не во всеобщее благо, а только в туристических поездках, и это неправильно. Жаловалась, что муж не уделяет ей достаточного внимания, не разговаривает, и она просто не знает, как ему помочь. Жаловалась, что не успела приняться за автобиографию, которая станет уроком всем девушкам, неосмотрительно вышедшим замуж слишком рано: она хотела предостеречь студенток от ошибки своей молодости, но пока не нашла нужных слов и, конечно, времени.

Жена угомонилась и выключила телевизор. Пресытившись обвинениями, Витя устало отложил дневник, переоделся и улегся спать. Перед сном он успел подумать: скорей бы настало утро, чтобы он сбежал из квартиры в лавку Дениса и поговорил по душам с Миланом, который хоть и бабник, но понимал женщин лучше любого психиатра.

– Жить так ты должен, чтобы после смерти в аду сказали тебе: «Извините, мы вас не пустим. У нас здесь приличные люди».

Это банальная фраза, когда-то брошенная вскользь студентом филфака, прозвучала неожиданно ново. По крайней мере, так показалось Полине. «Голос», – поняла она причину своего внимания к молодому мужчине, сидевшему за соседним столиком. Он говорил уверенно и с достоинством. Гам в накуренном зале, песни со сцены не могли заглушить вибрацию его баритона. Полина была заинтригована, он же, погруженный в беседу, не замечал женщину.

– Ильяс, нам нужно поговорить. – Щетинистый мужчина, красивый, уверенный в себе, но с каким-то внутренним изъяном, пробивавшимся сквозь хорошо скроенный костюм, легко тронул собутыльника за плечо.

– Милан, одну секунду, крохотную, как горчичное зерно. – Ильяс схватил стакан с виски и переместился на диван. Собеседники живо стали что-то обсуждать, Полина следила за мимикой татарина с тонкими руками, наконец поняла, что хочет с ним переспать.

– Альбина, у меня просьба: ты можешь взять телефон у того парня, когда я уйду?

Подруга недовольно посмотрела на Полину и попыталась найти нужные слова, чтобы отказать:

– Я, что, похожа на сводницу? Если хочешь – подойти и спроси!

– Ну, Альбина… – Полина провела ладонью по голове подруги. – Пожалуйста…

Девушка почувствовала, что снова не может отказать обаянию знакомой, которая терлась словами об уши, как кошка – о ногу хозяйки.

– Хорошо, – она выдохнула, – только это в последний раз, запомни!

– Спасибо тебе! – Полина поцеловала девушку и начала собираться. Она терпеть не могла табачный дым и последние полчаса провела здесь только ради наблюдений. Ей вдруг подумалось, что парень, младше нее лет на 15, стал бы отличным экспонатом в обширной коллекции бывших и нынешних любовников. Она никому не признавалась, но хранила в коробке на балконе реликвии, доставшиеся от знакомых по постели: от кого-то сохранился шейный платок, от кого-то – плохие стихи на салфетке, от кого-то – так и неиспользованные презервативы. Карта прозрачных букв любовников ширилась, как пустыня: грудь, спина и бедра уже обросли символами, азбука начала пробиваться и на руках, поэтому Полина носила одежду с длинными рукавами.

К выходу женщина продвигалась мягко, томной походкой танцовщицы, всячески пытаясь обратить на себя внимание незадачливого оратора, но татарин смотрел в пол. Полина вышла на улицу, вынула телефон и написала Альбине: «Мне очень нужен его телефон!» У входа в бар стояла ее машина, и Полина отправилась на последнюю в тот день вечеринку, где ее ждали бывший и нынешний любовники.

– Новостной угар, страну охвативший, – прелюдия, тихая и плохо сыгранная. Империя на грани упадка готова в пропасть сорваться, а приступ патриотизма – как бочка с топливом на раскаленной крыше: здесь даже искры не потребуется, она сама…

– Простите, что прерываю, но моя подруга попросила ваш телефон. Вы не против? – Альбина смущенно переминалась с ноги на ногу перед мужчиной.

Милан не стал терять времени даром…

– Я вас покину. – Он переместился за барную стойку, оставив Альбину и Ильяса наедине.

– Да, конечно, – без задней мысли ответил татарин и достал помятую визитку, на которой были только имя, фамилия и телефон без указания регалий или должности. Альбина посмотрела на карточку, быстро набрала номер и позвонила.

– Да, гудок прошел, – одобрительно кивнул парень и посмотрел на пустое место, где минуту назад сидел товарищ.

– До свидания! – Альбина кивнула, парень вскочил и мягко пожал руку.

– Приятно было познакомиться, – разочарованно ответил он: внешне девушка ему очень и очень приглянулась, но летописец знал, что никогда не наберется смелости продолжить разговор, да еще в баре. Задней мыслью он надеялся, что это была маленькая военная хитрость и девушка попросила телефон для себя. Альбина направилась к двери, Ильяс огляделся и с завистью уставился на Милана, который уже успел познакомиться с огненно-рыжей дамой с логотипом Citigroup на плече.

Эта татуировка выдавала принадлежность женщины к телевидению. В годы Кризиса, когда холдинги и концерны порезали рекламные бюджеты, на оставшиеся гроши они стали покупать тела телеведущих. Дикторы, не умеющие считать деньги, халтуре обрадовались и с радостью набивали рекламные слоганы на ладонях, пальцах и шеях. Как нетрудно догадаться, дороже всего ценились рекламные площади на лбу.

– Одинокая девушка в баре – это всегда вызов. Как вас зовут, красавица? Позволите угостить коктейлем?

Девушка окатила Милана ушатом холодной воды: – Ты с этим парнем пришел?

– Да. – Биккок понял, что сейчас его отошьют: уж больно неказисто выглядел Ильяс в засаленной рубашке и дырявых джинсах. – Бедному и вору вся одежда впору. Этот парень любую из вас так оттрахает, что вы ходить не сможете, – сказал переписчик и вернулся за столик к другу.

Они выпили еще по пять стаканов, а потому момент знакомства с Альбиной в памяти Ильяса скомкался и стерся. Внезапно летописцу позвонили. Это был знакомый по имени Борис, живший в Подмосковье в собственном двухэтажном доме. На первом этаже поселилась семья, второй ярус владелец отдал под звукозаписывающую студию, куда регулярно заглядывали музыканты разной степени таланта. Борису не терпелось познакомить Ильяса с творчеством, как он говорил, «авангарда интеллектуального хип-хопа России». Летописец простился с Миланом и отправился на окраину Москвы, но оказался чересчур пьян, чтобы воспринять творчество широко известных в узких кругах музыкантов, а потому почти сразу заснул.

Жора не солгал и заглянул в лавку ровно в восемь вечера с бутылкой под мышкой, по традиции принеся с собой острый запах гнилой рыбы и речной тины. Букет белой сирени, стоявший на прилавке, сразу съежился и пожелтел. Капитан давно заметил, что все цветы в присутствии психиатра гибнут, но не обижался на это и каждое утро терпеливо покупал новый пахучий сверток для создания в лавке уютной атмосферы. Только гвоздики, как часовые на карауле, не поддавались чарам Боруха, но Денис терпеть не мог этих вестников смерти.

Книжник и психиатр уселись в кресла-качалки, причалившие к стене, и утонули в воспоминаниях. Спустя два часа Капитан задумался было о том, чтобы закрыть магазин и выставить психиатра за дверь, как колокольчик возвестил о появлении покупательницы. Это была студентка, которая часто здесь задерживалась. Она принесла с собой запах мандаринов, смешанный с молодым снегом и бенгальскими огнями.

Бывают люди, которые приводят с собой праздник, где бы ни оказались, щедро делятся им и угощают, не жалея. Эта девушка была одной из таких: стоило ей переступить порог лавки, как книги срывались с полок и начинали кружиться в кавалькаде вальса, и рассказы Борхеса ни видели ничего зазорного в паре па с повестью Кортасара. Инкунабулы, гроссбухи, фолианты будто молодели и сбрасывали лишний вес; прохироны, псалтири и кодексы снимали с обложки спесь; от снобизма альбомов и атласов не оставалось и следа – все книги преображались, раскрывались и пахли свежей типографской краской, грезя о том, чтобы оказаться в ладонях студентки.

Девушка уверенной походкой подошла к стеллажу с иностранной литературой и знающей рукой выбрала томик Буковски. Кресло накренилось, явно одобряя выбор гостьи. Денису лень было подниматься.

– У меня либо 100 рублей, либо тысяча, – студентка показала книжнику две купюры, явно приглашая к разговору.

– Дарю, – кивнул Капитан, но с кресла так и не встал. Оскорбленная невниманием, девушка положила банкноту побольше и выплыла на улицу грозовым облаком.

– Когда павлин хочет привлечь самку, он раскрывает свой хвост. Чем ярче и больше хвост, тем сильнее позиции самца. Когда женщина хочет покорить мужчину, она начинает заигрывать с ним, как эта кокетка. Ты ей нравишься.

– И что с того? Ты же знаешь, я никогда больше не женюсь, а ломать чью-то жизнь отношениями, обреченными на расставание, я не собираюсь.

Жора язвительно улыбнулся и почесал бороду.

– Ты знаешь, о чем я подумал? Никто не видит ничего зазорного в том, чтобы угостить девушку в баре коктейлем. Представляешь, что было бы, если бы парень купил девушке книгу в магазине? Это же самый простой и, пожалуй, беспроигрышный способ для знакомства.

– Хватит мне тут розовых соплей, давай магазин закроем, – осклабился Капитан.

Они вышли на улицу, которая по-прежнему воняла гнилым пушечным мясом и веселящим газом патриотизма. Наспех раскрашенные транспаранты, с которыми демонстранты красовались перед объективами фотокамер, сиротливо громоздились у железной ограды; бездомные, ночевавшие в аллее, хозяйственно разложили бумагу на лавках вместо простыней.

Денис закурил трубку, но и крепкий табак не перешиб запаха аммиака. Как обычно, организаторы сэкономили на передвижных туалетных кабинках, и патриоты, радеющие о сильной, красивой и, главное, чистой стране, справляли нужду прямо на улице. Капитан подошел к мусорной урне, забитой пустыми бутылками из-под пива, под ботинком послышался характерный хруст: это были шприцы вперемешку с пластиковыми триколорами, изготовленными в Китае. Денис вытряхнул пепел, комочек табака еще краснел. Капитан поймал себя на мысли, что в этом маленьком зернышке больше огня, чем в сердцах всех демонстрантов, горланивших патриотические лозунги на митинге.

– Российская власть всегда предполагает конфликт, но, в отличие от Древней Греции, лишенный соревновательного, агонального характера. Власть изначально трактовалась как дихотомия «господин – раб», и если западная мысль ушла в этом вопросе далеко вперед, уравняв власть с деньгами, то в России все иначе: здесь по-прежнему оперируют сакральными представлениями, хотя Макиавелли и вогнал осиновый кол в лубочную картинку о стаде баранов, собак и волков. Хуже всего, что в России, как и в Средневековье, не различают виды власти и в ее сортах не разбираются. Семейная, экономическая, политическая, государственная – у них разные функции и задачи, разные формы – от контроля и руководства до управления и организации. Но в России, увы, все иначе: единственным методом реализации власти (будь то семья, будь то страна) является насилие, а не право или авторитет, а единственной формой ее воплощения – господство. Каждый отец, каждый банкир, каждый чиновник мнит себя Леонидом Ильичом. Неудивительно, что за окном у нас махровое Средневековье, когда люди ненавидят друг друга только из-за языка. Патриотизм – самое опасное массовое расстройство. Хотя слово «патриотизм» замусолили так же сильно, как десятирублевую купюру в сельмаге. – На этой минорной ноте Жора протянул Денису руку и растаял в тумане. Книжник давно привык к философским тирадам Боруха и никак их не комментировал. Капитан развязал морской узел, которым канат держал магазин на привязи, и прыгнул на палубу уходящего в туман здания.

Летописец проснулся с тяжелого похмелья, голова неприятно зудела. Ночью кошка, жившая у Бориса, успела помочиться на рубашку Ильяса, купленную на распродаже. Летописец ненавидел окружающий мир, действительность отвечала ему мелочно и пакостно, обычно такими вот сюрпризами. Татарин огляделся по сторонам, увидел чистую футболку, которую и экспроприировал. Борис спал на диване, Ильяс тихо спустился по лестнице, опасаясь разбудить домочадцев, и отправился на железнодорожный переезд.

Две параллельные прямые легли крестом на белый лист, суставы утренних составов сводила судорога стужи. Полупустые поезда согрелись ядом перегара, на перегоне паутиной плелась чугунная ограда. Электричка остановилась у перрона, Ильяс встал у окна. Когда поезд притормозил на следующей станции, людей в вагоне прибавилось. Станция, запорошенная снегом, заспанный похмельный контролер казались карикатурами.

На Павелецком вокзале, стоило Ильясу спуститься с подножки и оказаться на платформе, набежали таксисты и бабки, предлагавшие комнату на час. Летописец недоумевал, с чего старухи решили, что ему нужна комната: дешевая куртка и шарф, повязанный сестрой, выдавали его плебейское происхождение.

Выпал последний снег, техногенный, подернутый зеленой дымкой; замерзли пруды; лебеди с подрезанными крыльями ушли жить в канализацию; озябших клерков заразили депрессией серые девятиэтажки, а экраны в маршрутках дразнили видами белоснежных пляжей. Глядя на прохожих, Ильяс понял, что дни казались им одинаковыми, но в каждом моменте, еле заметном, летописец читал признаки ужаса: эта зима никогда не закончится. Киты выбрасываются на берег, люди лезут в петлю или становятся менеджерами… Ильяс недоумевал, зачем.

Добравшись до квартиры, он первым делом проверил почту. Новых поручений не было, и парень почувствовал себя свободным от всех обязательств. Он прошел в квартиру, разделся, наполнил ванную, улегся в воду и заснул. Когда вода остыла, он проснулся и сел за печатную машинку, ему предстояло закончить отчет, начатый накануне.

Проклятие князя

«Круг земной, где живут люди, изрезан заливами. Из моря, что на юге империи русов, возвышается полуостров Крым, населенный украми, а море тянется с трех сторон. Укры жили отдельно и управляли родами своими на местах своих, у русов же было свое княжение. В год 7523 от сотворения мира князь Владимир, сын воеводы Владимира, взяв много воинов – русов, татарву, казаков, пришел с войском в Крым и взял его.

И сказал князь украм: если не отдадите Киев, сделаю с вашим городом то же, что и с Крымом сделал, и послал по Краю весть: «Если кто не придет ко мне, будет мне враг». И повелел Владимир ниспровергать кумиров, а противников жечь.

Древнее капище, где по древнему обычаю заседали 450 верховных жрецов, судившие народ и законы людям дававшие, возложило дань по черной куне на земли русов, а Крыму возложило дань легкую, не велев украм дань давать.

Князь, молчаливый, надменный и суровый, не благословлял воинов, не возлагал им руки на голову и не напутствовал словом, но отправил их в горный край, где была сеча, но никто не победил. И не стало правды в стране, и восстал род на род, и были побоища и усобицы, и начали воевать друг с другом. Но Владимир овладел искусством, которое всего могущественнее, и называется оно ложью. С его помощью он мог причинять людям болезни, несчастье или смерть, отнимать у русов ум и силу и передавать другим – своим помощникам. Владимиру было известно о всех кладах, спрятанных в земле, и он входил в любой дом и край и брал, что хотел.

За ложь и за сечи с украми божиим осуждением даны были ему муки: земля под князем проклята была, силы не давала и плодами более не кормила, и стали русы стенать. Дом Владимира должен был пасть, как некогда пал Крым».