Текст книги "Я всегда был одинок. Автобиографическая повесть"

– Ну что натворили, как мне теперь возить песок? – резко спросил он, а мы от страха онемели и молчим.

– Я вот сейчас напишу в милицию на вас заявление, что вы сломали тележку, что мне не на чем возить песок, поезда идут по графику и на каждый паровоз нужен песок, и ваши отцы заплатят штраф и отремонтируют тележку.

– А сколько будет стоить ремонт? – поинтересовались ребята.

– Не меньше ста рублей, – ответил слесарь. – Смотрите, я жду до завтра, а вас я всех знаю, если не принесёте деньги завтра, то я всех вас отдам под суд.

Мы вышли озадаченные на улицу и стали думать, где взять деньги?

– Может, я достану, – не совсем уверенно сказал я.

– Где же ты возьмёшь? – удивлённо спросили они.

– Дома, вытащу из стола у отца, – убеждённо ответил я.

– Ну, мы надеемся на тебя, приятель, – одобрительно сказали ребята и с этим мы разошлись по домам.

Когда утром отец ушёл на работу, а мать как обычно пошла по магазинам, я залез в стол, где отец обычно хранил свои вещицы и деньги. Я просунул руку с обратной стороны между стенкой стола и ящиком, куда пролазила только ладонь. Пальцами я нащупал в углу ящика свёрнутую пачку денег, но, сколько в ней было, я не знал. Двумя пальцами нащупал бумажку и потащил её. Это была сторублёвая купюра. Я быстро сунул её в карман и пошёл к пескосушилке, нашел там слесаря, отдал ему деньги и спокойно ушёл от него.

– Ну что, нашёл? – спросили ребята, когда я встретился с ними.

– Я уже отдал ему, – ответил я, и предложил. – Пошли на речку.

После этого случая прошло несколько дней, и я уже был уверен, что отец не заметил пропажу ста рублей, но в тот день как раз он получил зарплату. Он при мне открыл стол, который был, замкнут на внутренний замочек, и на лице отца появилось удивление:

– Что за чёрт, что такое? Деньги были завёрнуты в сотенную, а её нет!? Ты мать случайно не брала? – жёстко спросил отец.

– А разве я когда лазила в твой стол? – с обидой обронила она. – И вообще, почему ты так решил, что я знаю, как открывать твой замок?

– А ты, паршивец, не брал? – повысив тон, обратился отец ко мне.

– Н-не-ет! – заикаясь, изрёк я. Но отец без труда догадался, что это моя работа.

– Куда дел сто рублей? – спросил он так строго, что у меня всё внутри задрожало.

– Я не б—брал, – еле промямлил я.

– Ступай и принеси деньги! – отрезал отец и выгнал меня подзатыльником на улицу. Я отправился к соседнему дому, в котором жили мои приятели, и залез к ним на чердак, где было душистое, мягкое сено. Здесь мы часто собирались и коротали непогожие деньки. Я рассказал ребятам, как отцу открылась пропажа денег, и он выгнал меня из дому

– Что ты теперь будешь делать? – спросили они.

– Не знаю, – пожал я плечами.

– А где ночевать будешь? – поинтересовались ребята. – Еду мы тебе, конечно, принесём, но где достать такую большую сумму?

– Ночевать пока буду на этом сеновале, а питаться – в столовой ФЗО, там у меня есть знакомые пацаны, – спокойно ответил я и повалился навзничь на сено.

Так прожил я трое суток, пока не нашла меня мать. Я хотел сбежать от неё, но чуток не успел – она заметила меня и закричала:

– Остановись и подойди ко мне! – Попросила она, задыхаясь. Я послушно остановился, чтобы выслушать её.

– Ну, расскажи, куда дел деньги? – спросила она, когда поравнялась со мной. Я решил не лукавить и рассказать ей всё, ничего не тая. Она привела меня домой. Накормила и сказала, чтобы я приходил ночевать домой. Когда отец пришёл обедать, мать рассказала ему, куда я дел деньги. Так он с ходу заспешил к пескосушилке, но слесаря уже там не застал, который, видно, как только получил от меня деньги, сразу уволился и уехал, а куда, никто не знал. Отец, конечно, простил меня и бить не стал, но предупредил, что если я ещё раз залезу в стол, он меня высечет ремнём. Ждать пришлось недолго.

С первых дней приезда в Забайкалье, мы как-то легко сдружились с Николаем. Ходили по тайге, лазили по сопкам, собирали грибы и ягоды, слушали пение разных птичек, он, как местный абориген, находил какие-то сухие листья, и мы их с интересом курили. Конечно, вначале заходились в кашле, а затем научились курить по-настоящему. А где взять табак, да, конечно же, в столе у отца, куда я лазил сперва без ключа. Да и отец иногда давал мне табак, чтобы я начинял папиросы «Казбек» и «Беломорканал», что я и делал, а табак понемногу воровал, но какое-то время он этого не замечал. И только по приезду на другую станцию отец стал замечать пропажу табака. Обнаружил он потому, что на внутренней стороне замке была полоска от ножика. Я открывал стол ножом, выдвигал замок вниз, и ящик, таким образом, открывался.

Я брал табак, конечно, немного, потом закрывал ящик тоже ножом. Я курил в уборной, на улице, на речке и т. д. Отец это заметил. И вот неожиданно заболела мать. Её положили в больницу, отвезли в Читу, и я остался один, потому что отца я почти не видел. Нет, я его видел, но только утром, когда он после завтрака отправлялся на работу, а вечером, когда он приходил с работы, я уже спал.

И вот в тот день, когда он ушёл на работу, я попытался залезть в ящик, но отец уже сделал так, чтобы проникнуть в ящик с помощью ножичка было невозможно. Он умудрился подложить под днище ящика небольшие деревянные чурочки, и этим самым ящик приподнялся таким образом, что ножиком я не мог достать табак.

Тогда, не долго думая, я подобрал ключ, подточил его так, чтобы мог открыть ящик. Пришлось повозиться долго, изрядно помучиться, прежде чем он поддался и сим-сим открылся.

Но что я увидел – табак был замотан шпагатом настолько изобретательно, что обратно обмотать свёрток в таком же порядке, вряд ли бы я сумел. Но желание курить переселило всю предосторожность, я освободил пакет от шпагата, дрожащими пальцами отсыпал табак. И сколько ни пытался повторить в точности все обороты, какими отец затягивал свёрток шпагатом, я это сделать не сумел. Весь в слезах, зарёванный, кое-как закрутив, я бросил, почти уверенный в том, что мне перепадёт от отца на орехи. О своей промашке, конечно, перед ребятами я не сознался и ждал утра.

Глава третья

Утром, когда отец позавтракал, по своему обыкновению он должен зайти в комнату за табаком. Этой своей привычке он не изменял. Понимая, что вот сейчас он пойдёт туда, я быстро накинул пальто и выскочил во двор. Заскочил в уборную и в шелку стал наблюдать, когда отец пойдёт на работу. Но он всё не выходил. Не мог же я больше положенного торчать в уборной? Я вышел и поплёлся домой, полный самых мрачных предчувствий.

Вошёл на кухню и жду в оцепенении, когда отец появится из комнаты и пойдёт на улицу, но он упорно не выходит, а волнение у меня нарастает. Правда, я рано научился владеть собой: сколько можно стоять на кухне, любопытство превозмогало страх, и я пошёл с тем чувство, мол, будь что будет. Как только я очутился в комнате, отец в это время напялил на себя пиджак, затем достал из кармана ключ от стола и стал отмыкать ящик. Я замер на месте, отец резко повернулся ко мне:

– Кто, спрашиваю, лазил за табаком? – он косо посмотрел на меня, я хотел выскочить из комнаты, но кто-то будто держал меня за шиворот, от страха подрагивали коленки. Ведь как ни молчи, всё равно придётся отвечать перед родителем, который почему—то всегда прав. В этом я усматривал величайшую несправедливость, хотя своим умишком ещё не соображал, что совершил кражу со взломом. Впрочем, мне всегда казалось, что отец жил как бы отдельной от нас с матерью жизнью и ничем своим не делился.

– Где ключ? – спросил он грозно.

– Нет ключа, – чуть слышно ответил я, потупив глаза.

Отец схватил меня за руку, подтащил к буфету, а наверху была уже приготовлена скрученная вдвое верёвка. Раза четыре – пять врезал мне по спине и спросил:

– Где ключ от стола?

– Не знаю, – еле слышно ответил я.

Он опять стал меня бить. И бил до того, что я уже лежал на полу, и вся поясница горела.

– Где ключ? – опять спросил, весь потный от избиения меня, отец. И тут я не выдержал, подполз к сундуку, на котором когда-то спал, залез под него рукой и достал из-под угла ключ и протянул ему. Он ударил меня ещё несколько раз, вытолкнул в спину из комнаты. Замкнул её, а сам пошёл на работу.

Я остался один на кухне и не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Немного посидел, умылся и пошёл к ребятам на речку. Я еле дошёл туда, ведь у меня ныло всё тело, но когда пацаны увидели меня, быстро подошли ко мне и, бегая вокруг, оглашено кричали:

– Раздевайся и лезь за нами, будем нырять.

Но купаться я решительно отказался:

– Я не хочу купаться, – быстро ответил я.

– Почему? – спросили они смеясь. Я приподнял рубашку, и ребята увидели, как отец разукрасил меня.

– Кто тебя так исполосовал?

– Отец, – спокойно ответил я, опуская рубашку на тело. Они издали разноголосое удивление, а один сказал:

– Так иди домой и пиши заявление на отца в милицию, ведь у тебя вся спина в рубцах, – закончил он.

Я подумал: ну как можно написать на отца, если кругом сам виноват и сказал:

– Он же меня избил за то, что я воровал у него из стола табак и даже ключ подделал, так что писать на него ничего не буду, – и я пошёл обратно домой. По дороге я вспомнил: куда иду, ведь дом закрыт, и там делать нечего. Я пошёл опять на сеновал к ребятам, где жил раньше, но тут я захотел кушать и отправился в столовую ремесленного училища, где знал некоторых ребят.

Они привели меня в столовую, и я как ученик училища сел за стол, наелся, как подобает ученику. После этого отправился на чердак сеновала спать. Здесь, на чердаке я прожил несколько дней, пока не приехала из больницы мать…

Она опять нашла меня и привела домой, и как следует, отчитала, отшлёпав ладонями так, что я их не ощущал.

Вскоре у меня появился друг Лёва, который жил напротив нашего двухэтажного дома, где стоял четырёхквартирный барак. Лёва у своей матери был один, да и моложе меня на один год. Вот мы с ним и бегали каждое утро на реку купаться, впрочем, не только на речку, но и по всему посёлку, забегали на вокзал. Там был рядом маленький базарчик, где продавали молоко и ещё кое-какие продукты, а в основном мы бегали туда купить жвачку.

Она варилась из смолы, которую добывали из сосны или ещё из каких-либо деревьев. Её жевали все молодые, что для нас с Левой было завидно. Идёт молодая красивая девушка, жуёт серу, да из озорства ради, как щёлкнет, да так громко, причём не раз, что все взрослые в оторопи оглядывались на неё.

Скоро и я так же щёлкал и жевал эту серу, для приобретения которой нужно выпросить денег у наших матерей мне или Лёве. И при том ещё нужны были деньги на курево, а где их взять. Ведь теперь к отцу в стол не залезешь, так мы стали собирать бычки, потом их крошили, сушили, если они были мокрые, потом уже их закручивали в козью ножку как взрослые и курили.

Должен повториться, в сороковом году я остался в пятом классе на второй год. Не сдал устный экзамен по арифметике, уж чересчур было много правил, что все их я не запомнил, которые, впрочем, я не учил, всё бегал, разве было мне до учения.

У нас в комнате была этажерка, где стояли книги, журналы, лежали газеты и разная мелочь, а под самым низом, то есть на полу стояла батарея бутылок с разными напитками: водкой, ликёрами, винами и прочими.

Так вот, однажды я налил водки полный пузырёк из-под одеколона и пошёл к другу, с которым мы её выпили, конечно, с закуской, как взрослые. И опьянели, ведь мы с Лёвой её никогда не пили, и вдруг вмазали сразу чуть ли не по сто граммов. Это было днём, и мы с Лёвой пьяные разошлись по домам. Моя мать удивилась: пришёл средь бела дня с головной болью.

Она уложила меня в постель, и что удивительно совершенно не догадалась, что я был пьян. И только я лёг в постель под одеяло, как пришла мать Лёвы и спросила, где я.

– Да лежит в постели, голова заболела, – ответила мать.

– Какая в чертях голова, да он же тоже пьяный! – возмущённо сказала она. – Мой лоботряс пришёл домой и такой устроил скандал, я запах почуяла, а он, как зюзя, пьяный.

Как только я услышал эти слова, натянул одеяло на голову. Мать тут же подошла ко мне, видит, что я сплю, и будить не стала.

– Он уже спит, я с ним потом поговорю, – спокойно ответила она и вышла из комнаты. После я спокойно уснул, а когда проснулся, то, конечно, мне досталось от матери на орехи, и при том не без угрозы прибавила:

– Вот узнает отец, что водки не хватает в бутылке, он тебе всыпит ремня.

Но отец испарения зелья не заметил, потому что был сам изрядно выпивши, да ещё, наверное, добавил из стоявших под этажеркой бутылок, что он делал частенько. Хотя я этого сам не видел, но его повадки я знал хорошо, а в тот момент, когда он мог добавить спиртного из домашних заначек, я находился на улице и достоверно не знал, что происходило дома.

Вечером я подошёл к нашей квартире и прислушался дома ли отец. Оказалось, что отец ужинает на кухне. Я залез на чердак, а лестница была рядом с нашей дверью. Стал ждать, когда отец пойдёт на работу, так как каждый день он ходил к восьми вечера на селекторное совещание с участками дистанции путей. После того, как отец ушёл на службу, я зашёл в квартиру. Конечно, мать меня отругала, потом накормила, и я лёг спать…

Наступила незаметно зима, и я пошёл в школу на второй год в пятый класс. Как-то под вечер, я учил стихотворение, и в это время пришёл отец, и мы сели обедать. После обеда отец спросил:

– Уроки выучил?

– Выучил, – ответил я, а у самого сердце в пятках.

– Расскажи стихотворение, – спокойно ответил он и стал ждать, когда я начну рассказывать. Начал, было, я декламировать, но на четвёртой строчке запнулся.

– Учи, – спокойно сказал он и пошёл на работу. Я начал опять учить, но, убедившись, что уже вызубрил, я бросил, надеясь, что отец больше не спросит. Так оно и вышло, он больше не спросил, но я действительно выучил, как подобает прилежному ученику, и за это получил отлично. Ведь до войны (старшие поколения знают) была такая оценка.

Я уже говорил, что зима в Забайкалье очень суровая, сильные морозы, но без ветра, поэтому зима легко переносится. Идёшь по улице, а у тебя под ногами снег хрустит, и как мороз начался с осени, так и до весны не бывает оттепели. Учились мы уже в новой школе, а она находилась недалеко от нашего дома, так что мне можно было одеваться не очень тепло. Учился я как обычно неважно, ведь я сидел в пятом классе второй год. И мне уже было двенадцать лет, и шёл уже одна тысяча девятьсот сорок первый год. Вокруг своей станции мы, ребята обошли все леса, и заходили даже вглубь тайги, но только с теми, которые знали её. Мы ходили по грибы, ягоды, за шишками, но они были далеко, так что я ходил всего два-три раза, а ягод там было очень много.

В апреле месяце мы похоронили мою сестрёнку, ей к тому времени было уже четыре года, она часто болела какой-то болезнью. Галя сильно похудела, да и мать тоже была худая, как щепка. Хотя питались мы довольно сносно.

Отец очень часто целыми днями бывал в поездке по станциям и приезжал вечером, а днём он питался там. А когда приедет, выпьет сто граммов водки, поужинает и опять на работу, докладывать о том, что происходило на других станциях. А затем отправлялся поиграть в домино и приходил домой в два-три часа ночи, а утром к восьми часам опять уходил на работу.

Иногда он обедал дома, после которого обязательно отдыхал часа три, затем опять отправлялся на работу. Поэтому на меня он почти не обращал внимания, и учёбой, если интересовался, то очень редко, и мне порой казалось, что для отца я как бы не существую. У него была своя жизнь, а у нас с матерью своя. Итак, я с натяжкой сдал экзамены и перешёл в шестой класс. Лето у нас начиналось с июня, так что до начала войны остался почти месяц, но разве тогда мы знали о том, какие жуткие испытания ожидали всю страну, и с какой непереносимой болью узнавали о событиях, происходивших на западе. Как обычно, ни о чём, не ведая, мы мотались по тайге, купались, ловили рыбу удочками, перемётами, сетками.

И вот началась война. Парней, достигших совершеннолетия, стали призывать на войну, а со мной дружили ребята старше меня от года и до четырёх лет. Стыдно об этом писать, но так как я поклялся ничего не скрывать, то некоторым моим друзьям не хотелось идти в армию, и мы решили.., но к этому вернусь ниже…

Глава четвёртая. Война

Июль и август мы провожали на фронт людей старших возрастов. Конечно, было очень много слёз матерей, жён и детей. Но моего отца на фронт не взяли, у него имелась бронь, которая освобождала его от мобилизации на войну.

Наступил сентябрь и мы пошли в школу учиться дальше, но разве нам было до учёбы, когда наших друзей скоро призовут в армию. Мы собирались много раз, а нас было человек восемь, из которых двадцать восьмого года рождения был один я, Лёва – на год моложе меня, тогда как остальные были старше нас с Лёвой.

И вот позади ноябрьские праздники, которые прошли невесело, потому что немцы наступали на Москву, и нам было не до веселья. И мы как обычно собрались в одной из квартир очередного новобранца:

– Что будем делать? – спросил один из них.

– Ребята, я придумал, что надо делать! – воскликнул кто—то. – Давайте поедем в тайгу, я знаю там один домик в километрах ста от нас. Уедем туда и станем для раздобывки пропитания нападать на проезжих. И нас, уверен, никто не найдёт, – пояснил этот новобранец.

– Да, но на чём мы туда поедем? – спросил я. – У нас нет транспорта.

– На лошадях, – подсказал Лёва.

– Правильно! – хором поддержали все ребята.

– Но где их взять? – опять спросил я.

Начали думать, где взять лошадей? Один сказал:

– Я возьму у своего дяди.

– А я возьму лошадь на работе, – ответил один.

В общем, они решали, гадали и каждый из них придумал, откуда уведут четырёх лошадей. Но где же возьмём мы с Лёвой? У меня в тот момент даже и мысли не возникало отговорить друзей от дурной затеи. А надо было! Ведь Родине угрожала смертельная опасность, тогда как их одолевают преступные соблазны. И я, похоже, с ними был за одно, но вот через десятки лет я вспоминаю это не без стыда…

– Когда поедем? – спросил я. – А лошадь я найду тогда, когда мы поедем, – прибавил я, но, пока утаивая, где я возьму коня.

Решили, что поедем через четыре дня. К назначенному времени, дома вместо книг я натолкал в портфель кое-что из одежды, взял бумаги и несколько конвертов: «Надо же матери письмо написать» – подумал я. День без дела прошатался, встретил Лёву и сказал ему, чтобы вечером он отправился со мною за конём.

– А где ты его возьмёшь? – спросил он.

– Потом узнаешь, – с загадочным видом ответил я.

И вот вечером, мы с Лёвой пошатались, дождались ночи, и я повёл его к отделению милиции. Лёва остался на улице, а я зашёл во двор, открыл сарай, где стояла лошадь, а она была с уздечкой. Взял её под уздцы и повёл за собой, и она покорно пошла. Но я не умел ездить верхом. И когда вывел коня со двора, отдал Лёве и велел садиться на него и ехать к тому дому, где мы собирались. Он поехал.

Когда я пришёл к приятелям и ответил на их вопрос о лошади, то они немало удивились:

– Как это ты умудрился украсть лошадь, да ещё в милиции?

– Но вы же на лошадях, а мы же с Лёвой пешком не пойдём? – ответил я.

– Ребята я не могу поехать сегодня, у меня мать заболела, а ухаживать некому, – неожиданно произнес новобранец, которому через три дня идти в армию.

– И я не могу, – ответил другой – у меня завтра проводы. Соберутся наши все…

У меня глаза полезли на лоб. Как же так, я рисковал, украл лошадь, а поездка в тайгу, кажется, совсем отменяется. И они договорились до того, что мы остались с Лёвой одни:

– Так вы поезжайте, а мы через день-два к вам. А дорогу мы нарисуем. – Видя наше недоумение, не без лукавства, должно быть, отвечали отступники. – И вы спокойно доедете до того домика.

Так мы проговорили до рассвета, когда нам уже было поздно куда-либо ехать. Я нехотя встал, вышел на улицу, посмотрел по сторонам. Вижу, поблизости никого нет, (а я боялся милиционеров, о чём никто не знал). Зашёл на огород, где стояла лошадь, отвязал её, ударил палкой, и она побежала, а куда и поныне не знаю. Потом зашёл к ребятам и сказал:

– Мне в армию не идти, решайте сами. Лёва пойдём, – и только мы с ним вышли на улицу с противоположной стороны, как я увидел свою матушку. Она тоже заприметила меня, и я бросился наутёк убегать от неё, а она что-то мне кричала вслед и просила остановиться. Я бегу по улице, обернулся, вижу, как она проворно пересекла чей-то огород и вот вдруг очутилась около меня:

– Остановись, сынок, – жалобно умоляла она, – я не буду тебя бить.

Я проявил послушание и замер на месте. Только дышал тяжело, решив про себя, если будет приставать, пошлю её подальше, и уйду от неё. Но она стала меня уговаривать:

– Пойдём в поликлинику. Там пройдёшь медкомиссию. Я устрою тебя в ремесленное училище, и будешь там присмотрен и накормлен, – объясняла она. Тут я только вспомнил Лёву. Я оглянулся и увидел вдалеке друга, замахал ему рукой, чтобы он подошёл к нам. И он был тут как тут.

– Поедем в ремеслуху? – спросил я.

Он дал согласие, и мы пошли в поликлинику. Но там его ожидало разочарование, так как мы увидели его мать, она покосилась недобро на меня и схватила сына за руку, строго сказав:

– Никуда он не поедет. Лёвочка, пойдём домой, – сказала она и, было, повела его. Но он проявил упорство и остался. Мы стали проходить комиссию. Однако Лёве не позволили, так как он был моложе меня. Его мать обрадовалась и увела сына. Оказалась она здесь потому, что накануне мы не ночевали дома, проведя ночь на вокзале. И вот, несмотря на то, что я тоже считался малолеткой, всё-таки прошёл всех полагающихся для этого врачей. И мне сказали, чтобы вечером я пришёл в поликлинику, где соберут ребят для отправки. Мать, боясь, что я могу удрать, увела меня домой, где я стал собираться в дорогу. А мать открыла мой школьный портфель и удивилась:

– Когда же ты успел собрать бельё, да ещё и конверты прихватил. Значит, ты уже куда-то собрался уехать? – спросила сурово она.

Но я промолчал, не буду же я предавать друзей. К тому же мы были не одни. К нам приехала жена брата отца, тётя Вера, она эвакуировалась из Курска, так как дядя Володя отослал её сюда на время войны, а сам уехал на фронт. Она тоже меня пошла провожать, но куда меня направляют, я и сам толком не знал.

Под вечер с матерью я пошёл на сборный пункт. Когда все были в сборе, нас повели на станцию и посадили в пригородный поезд, который шёл на Читу. И мы доехали только до половины дороги, а точнее до станции Дарасум, где нас высадили с поезда. Затем пересадили в автобус, и мы поехали на юг монгольской границы, в маленький городок под названием Хапчеранга. А это триста с лишним километров от станции Даросун. Там нас поместили в общежитие и сказали, чтобы мы отдыхали до следующего дня…