Текст книги "Я убью тебя, менеджер"

– Разумеется, зря. Никому не рекомендуется задевать репутацию ООО «Петербургский пельменный завод».

– Почему? – спросил я с искренним любопытством.

– Потому что наши пельмени в Петербурге едят все, даже судьи арбитражного суда, – все с той же снисходительной ухмылкой отозвался адвокат.

Глава двенадцатая

Тело, находящееся в покое, стремится смотреть телевизор. Мне не так часто удается провести хотя бы один день в неделю дома, но в это воскресенье я решил наконец отдохнуть.

Увы, телевизор в воскресное утро меня ничем не порадовал. На одном из местных каналов я нашел было нечто поучительное про самооборону, но после инструкции ведущего, напыщенного вздорного юноши с напомаженными волосами и мерзейшего вида усиками, что «если в темном переулке вы неожиданно получили удар ногой в пах и бейсбольной битой по голове, то самое главное в этой ситуации – не растеряться», я заржал так, что в спальню явились сразу трое: Антон и Тимофей в домашних халатах и Пафнутий в собственной рыжей шкуре.

– Проснулся, – с удовлетворением заметил Антон и сел на одеяло, прямо мне на ноги.

– Проснулся, – с восторгом заявил Тимофей и с криком «Кья!» прыгнул мне на грудь.

Пафнутий обошелся без слов, молча вскарабкавшись на диван, и улегся спать на моей подушке.

– Ну что же вы за дети такие вредные, сядьте рядом, а не на меня, – взмолился я, пытаясь забиться в угол дивана и там уже держать оборону насмерть.

– Рядом неинтересно, – объяснил Тимофей и пару раз, для большей ясности, подпрыгнул на моей груди.

– Пап, мне сегодня в Сеть надо, часа на два, можно я твоей карточкой попользуюсь? – спросил Антон так невинно, как будто не его я ловил на блуждании по Сети с помощью давным-давно утянутого у меня пароля.

– И мне тоже надо в Интернет, – завопил Тимофей, прыгая на мне повыше для пущей убедительности.

Антон укоризненно покачал головой и сказал младшему брату:

– Детям нельзя в Интернет. От детей Интернет тупеет.

Я поразился недетской мудрости этого комментария.

– А что у нас с уроками на понедельник, джентльмены? – поинтересовался я, дабы сбить развлекательный настрой и повернуть мысли детей в конструктивное русло.

– А у нас все уроки сделаны! – заорал Тимофей, после чего подпрыгнул так, что у меня в груди что-то хрустнуло.

Я не сдержался и рявкнул на Тимоху, но в результате с дивана слез не он, а кот. Пафнутий не любит, когда орут под самым ухом, поэтому отправился досыпать на подоконник.

На шум в спальню заглянула Катька – она сегодня встала раньше, потому что по утрам в выходные у нас проводятся важные процедуры для омоложения. Сегодня процедура омоложения заключалась в намазывании на лицо некой зеленовато-фиолетовой жижи, поэтому без содрогания на Катьку смотреть было невозможно.

– Так, дети, быстро умываться! Тимофей потом поливает цветы, а Антон вытирает пыль на всех полках! – приказала она. – Ну а ты чего разлегся? – спросила она у меня, когда дети удрали в ванную.

– Дорогая, отчего бы мне не полежать на диване с утра в воскресенье? – изумился я.

– Оттого, что ты сейчас встанешь и будешь устанавливать в ванной новый душ. Я вчера купила.

– Новый душ?! А где старый, он же нормально работал? – Я подпрыгнул на диване, быстро соображая, что речь идет не просто о замене старого душа на аналогичный, но новый. Нет, наверняка был куплен фантастический агрегат из тех, что рекламируют в тех самых журналах, от которых дуреет моя благоверная.

– Если ты волнуешься по поводу оплаты, то не стоит, – презрительно сказала мне Катька. – Душ оплачен полностью, никаких рассрочек и кредитов. Мне на работе любезно пошли навстречу и выдали сразу две зарплаты, за сентябрь и октябрь.

– Тысяча долларов?! – дошло до меня. – За вшивый кусок железа?! – завопил я во все горло, потеряв всякий контроль над собой.

– Тебе что, деньги важнее, чем я? – горько спросила Катька, после чего повернулась ко мне спиной и, поникнув головой, медленно ушла в гостиную, плакать.

– Если ты все-таки решишь сделать сегодня хоть что-нибудь для своей семьи, коробка с новым душем лежит в прихожей, – донеслось до меня из гостиной сквозь всхлипы и завывания. Хорошая жена ведь всегда простит мужа, когда неправа.

Я решил, что теперь из принципа не встану с дивана. Никогда! Ни за что! Я лег поудобнее и с надеждой взглянул в телевизор, но там как раз рекламировали какую-то умопомрачительную сантехнику, может быть даже, что тот самый душ, и я, зарычав в подушку, переключил канал.

В спальню вошел Тимофей с лейкой в руках и потопал к окну – поливать цветочки. Сначала он обильно полил большую пальму, стоящую на полу возле балкона, а потом вылил остатки воды в два больших цветочных горшка, расположенных на подоконнике. При этом Тимоха сделал значительную лужу, промахнувшись мимо последнего горшка.

Тимофей осторожно покосился в мою сторону, но я демонстративно уставился в телевизор, и тогда Тима взял за загривок Пафнутия, мирно дремавшего рядом, и вытер им эту лужу насухо.

Пафнутий даже не проснулся, а я уткнулся головой в подушку, чтобы не заржать в голос.

Тимофей на цыпочках вышел из спальни, и я отлепился от подушки, размышляя, кто из них, ребенок или кот, оказался большим лентяем.

От этих размышлений меня отвлек телефонный звонок.

Звонил Петр, и я насторожился, едва услышал его хриплый пропитый голос. Просто так, ради пустой болтовни, он бы мне звонить не стал. И действительно, сразу после привычного «здорово, обезьяна!» Петр зачитал мне утреннюю сводку:

– …Семен Эргерон, уроженец города Анадырь, был насильно увезен тремя неизвестными в масках из гостиничного номера ЛДМ в пятницу, около 23.00. Ведется розыск преступников и, по заявлению родственников, потерпевшего Семена Эргерона.

– Петруха, а скажи, у вас там, наверное, уже специальная группа создана по розыску этих самых чукчей? – спросил я осторожно. – Может, ты мне концы главного следака выдашь? Мне бы с ним поговорить…

Петр хрюкнул в трубку так оглушительно, что я вздрогнул:

– Ты, Иван, слишком хорошо о нашей системе думаешь. Никакой группы не создано и дела о похищениях, насколько мне известно, даже не объединены. Скажу больше, на этой сводке уже стоит гриф «в прессу не давать». Так что меня теперь интересует, что ты мне в ответ за мою любезность сделаешь?

– А что я должен сделать? – не понял я. Потом до меня, конечно, дошло, но Петр уже успел обидеться:

– Забыл уже, значит, свои обещания. Зажал радиобабу с круглой попкой. Для себя зажал, как я понимаю?

Я мысленно взвыл, но в трубу стал говорить очень ровно и взвешенно:

– Петр, я с ней поговорил. Она, хм-м, с мужиками не водится, понимаешь? У нее другая ориентация. Короче, тебе не повезло.

– Не везет – это когда на тебе пуленепробиваемый жилет, а тебя по роже бьют, – тут же откликнулся Петр.

– Да я серьезно – она другая!

– Да ладно заливать тут, она такая, «она другая»! – не поверил Петр. – Баба – она и есть баба, какая у нее еще может быть ориентация, кроме бабской!

– Ты чего, про лесбиянок никогда не слышал? – удивился я.

– Да слышал, слышал, – буркнул Петр. – Только не родилась еще та лесбиянка, которая бы устояла перед нормальным мужиком, – гордо заявил мне он, и я воочию представил, как он сейчас подкручивает свои пышные усы и расправляет мощные плечи.

– Петр, – умоляющим голосом начал я. – Я попробую что-нибудь сделать и тебе перезвоню.

– Спасибо, не надо, – сурово ответил Петр. – Телефон ее давай. Или говори, как зовут бабу, сам концы найду.

Я вздохнул три раза подряд, но так ничего и не придумал. Впрочем, я понимал, что, если Петр действительно позвонит Ленке, та немедленно настучит Марте, и тогда меня ждет что-нибудь похуже недельного бойкота.

– Что затих? – поинтересовался Петр после минутной паузы, но мне нечего было сказать ему.

– Мнэ-э, Петр, слушай, тут все не так просто… – начал снова бормотать я, и тогда Петр прервал меня и очень сухим и скучным голосом сказал:

– Я все понял. Зажал, значит, бабу. Ну, бывай! – и тут же повесил трубку.

Я лег на спину и пару минут лежал на диване, бессмысленно таращась в потолок, но тут как раз в спальню вошла Катька и, сдвинув брови в гармошку, укоризненно спросила:

– Ты здесь до вечера решил прохлаждаться? Учти, воду я уже сама перекрыла и старые краны все-таки вывинтила. Только там какие-то трубы идиотские, из них вода теперь хлещет во все стороны…

Половина человечества – дуры, подумал я устало, но вслух повторить не рискнул. Ну и ладно – теперь, по крайней мере, ясно, чем я буду занят весь сегодняшний выходной.

Впрочем, я, как всегда, ошибся – новый смеситель в ванную удалось поставить всего минут за двадцать, а вот оставшийся выходной я напрочь испортил беседой с нашим новым редакционным адвокатом.

Адвокат явился ко мне на дом без звонка, позвонив уже из машины, и потребовал меня к себе в салон, даже не назвав своего имени.

Я, разумеется, принялся изумляться, и тогда он, сипло кашляя в микрофон, начал всерьез пугать меня нашествием скрытых видеокамер и разных подслушивалок, которые наверняка уже установлены у меня в квартире.

Мне было лень спорить, и я действительно поплелся к нему в машину – старый, видавший виды «форд», припаркованный под моим окном.

– Я – Андрей Николаевич Воробьев, – шепотом сообщил мне грузный пожилой мужчина, сидящий за рулем. – Вы вынули аккумулятор из своего телефона? – Он показал мне свой телефон со снятой крышкой, где действительно недоставало аккумулятора.

Я вспомнил, с каким трудом проделывал однажды эту процедуру со своим телефоном, чтобы заменить там сим-карту, и категорически замотал головой:

– Ничего я вынимать не буду. У вас паранойя.

Адвокат еще больше посерьезнел лицом, но зато уже нормальным, звучным голосом сказал:

– Если у вас паранойя, это вовсе не значит, что за вами никто не следит. Давайте хотя бы спрячем ваш телефон в бардачок.

Я понял, что упираться бесполезно, и отдал ему свой телефон. Пока он прятал его в бардачке, заворачивая в какие-то тряпки и накрывая книжками, я раздумывал о том, где в транснациональных концернах находят таких персонажей. Почему мой адвокат не выглядит, как те, пельменные, – представительно и вальяжно? Почему он похож на забытого при переезде пингвина – унылого, голодного и нервного?

– Я получил определение суда по вашему делу, – опять шепотом начал рассказывать Андрей Николаевич. – Мы проиграли это дело в первой инстанции вчистую.

Я молчал, потому что эта информация не была для меня новостью. Меня интересовали два момента – почему судья даже не пыталась следовать нормам Гражданского кодекса и сколько денег мы теперь должны заплатить конторе Тотошкина.

Адвокат знал ответы на оба вопроса:

– Я знаю судью. Марина Ивановна в принципе не умеет вести дела, связанные с претензиями к СМИ, – у нее по гражданскому праву всегда была тройка как максимум.

Я поднял брови, и Андрей Николаевич пояснил:

– Мы вместе учились на юрфаке. Так вот, – продолжил он, – Марина Ивановна просто не знает, что при рассмотрении таких дел полагается исследовать конкретные цитаты. Она и в университете этого не понимала.

– А как же она судит-то? – не поверил я.

Адвокат пожал плечами:

– Ну вы же видите, как.

– А разве за некомпетентность судей не увольняют? – снова удивился я.

Андрей Николаевич начал рассказывать мне про процедуру отзыва судьи, и через полчаса я прервал его, осознав, что уволить судью действительно невозможно. Убить – да, можно, а уволить – нельзя.

– А что с деньгами? – спросил я сокровенное.

– С редакции – миллион рублей, с вас – полмиллиона, – вздохнул адвокат.

– С меня? Полмиллиона? За что? – заорал я на весь двор.

– За моральный ущерб, – пожал плечами адвокат. – Вы же написали, что пельмени «Ваня» содержат точно такую же сою, как и пельмени «Валя».

– Ну да, – кивнул я. – Так и есть. У меня же документы есть, от поставщиков. И там и там один поставщик.

– Увы, на самом деле в пельменях «Валя» соя лучше, – грустно прошептал Андрей Николаевич, тревожно озираясь по сторонам.

– Чем лучше-то? – вяло поинтересовался я.

– Чем «Ваня», – откликнулся адвокат, и я немедленно вспомнил анекдот про армян и грузин.

– Они еще эту сою обрабатывают специальными торсионными полями, чтобы избавиться от генетически модифицированных продуктов. У них и документ об этом есть, – продолжил он свои объяснения.

Тут мне стало совсем нехорошо.

– Какими еще торсионными полями, дядя? – заорал я снова на весь двор. – Нет никаких торсионных полей, это же выдумка шарлатанов!

– Вы с этим поосторожней, – зашептал адвокат. – Услышит кто, опять на иск нарветесь.

– Вы что, издеваетесь? – догадался я.

– Ничуть, – обиделся Воробьев. – Вы не понимаете главного – в суде нужны документы под каждое ваше слово. Вот вы говорите, что нет никаких торсионных полей. А как вы в арбитражном суде докажете, что их нет? Где у вас такая справка?

– Как можно справкой доказать отсутствие? – тоже шепотом спросил я, чувствуя, что схожу с ума. – И потом, у этих пельменщиков, у них что, есть бумажка про существование торсионных полей, которые избавляют пельмени от генетически модифицированных продуктов?

– Конечно, есть! В том-то и дело, что есть! Им эту бумагу написали эксперты коммерческого отделения РАН, – обрадовался моей догадливости адвокат. – Поэтому наши оппоненты, увы, выиграют и во второй инстанции, где, как я надеюсь, судья будет хотя бы рассматривать наши аргументы. Но нам это не поможет – разве что есть надежда снизить размеры выплат.

Я открыл бардачок, выудил из тамошнего хлама свою трубу и убрал ее в карман. Потом я открыл дверь, вылез из машины и перед тем, как яростно хлопнуть дверью, бросил в салон:

– Я вам не верю. Это дурдом какой-то, а не правосудие.

– Это и есть наше родное, российское правосудие, – донесся до меня спокойный, рассудительный голос.

Домой я решил возвращаться через гастроном – на трезвую голову об этакой ерунде думать невозможно.

Глава тринадцатая

– Вы не представляете, какие у нас в районе тупоголовые чиновники! – надрывался в редакционном телефоне хриплый мужской голос. – Приезжайте, сами увидите! – зазывал меня неизвестный собеседник в свою неведомую тмутаракань, расположенную где-то на границе Петербурга и области.

– Да что, мы тут мало кретинов видели? – отбрехивался я, уныло поглядывая на монитор, где, кроме заголовка «Для журнала „Интершум“. Поле чудес. Третий выпуск», красовался пустой экран.

С самого утра меня доставали разные озабоченные граждане, и не было от них никакого спасения, потому что Марта халтурила где-то в области, на открытии чего-то большого и железного, а я не умею так жестко строить мирных жителей, как это получается у нее, – вроде, и вежливо говорит, но так, что люди сразу начинают говорить кратко и исключительно по существу. А если сказать нечего, просто вешают трубку.

Этот гражданин вешать трубку в ближайшие сутки явно не собирался. Я взмолился:

– Послушайте, уважаемый читатель, говорите уже конкретно – что у вас там случилось. У меня работы выше крыши.

– Да ведь я и говорю конкретно: идиоты кругом! Задолбали, – объяснил мой собеседник, раздражаясь моей непонятливости.

– Вы от меня лицензию на отстрел кретинов хотите получить? – Я глубоко вдохнул и решил, что на счет десять просто повешу трубку.

На счет пять мой абонент наконец разродился конкретной информацией:

– Я директор НИИ «Тяжмашвторчермет». У нас перед институтом памятник стоит, Ивану Александровичу Козлову, ну, тому самому, знаменитому российскому металлургу, который до революции еще возглавлял «Русское общественное движение против алкоголя». А вокруг памятника Козлову, на площади, расплодились пивные ларьки – в результате там, сами понимаете, что творится.

Я деликатно кашлянул в трубку:

– Это, конечно, очень интересная проблема, но я занимаюсь криминалом, а не…

– Подождите, я еще не все рассказал, – перебил меня директор. – Мы вчера обратились в районную администрацию с просьбой решить проблему, облагородить, так сказать, территорию, а сегодня на площадь прибыли бульдозер, подъемный кран и бригада рабочих.

– Ну и отлично, демонтируют, значит, ваши ненавистные пивные ларьки…

– Какие ларьки! – вскричал директор как зарезанный. – Они памятник приехали демонтировать. Я же говорю – идиоты!

Я не удержался и хрюкнул в трубку пару раз. Действительно, идиоты.

– Вам смешно, а мы тут всерьез с утра оборону держим, отгоняем рабочих от памятника, – возмутился директор.

Я попросил его не отключаться и пошел к Софье. У главного редактора было полно народу, и, разумеется, помимо прочих, там тусовалась культурная Аня – она никогда не упускала случая потереться возле начальства.

– Софья Андреевна, я буду делать материал, в котором намереваюсь жестко стебать районных чиновников, – честно предупредил я начальство, едва войдя в кабинет.

Гомон десятка одновременно разговаривающих людей стих, а Софья, посуровев лицом, спросила:

– Какой район?

– Красногвардейский, – ответил я и замер в ожидании вердикта.

– В Красногвардейском у нас уже работает один газетный ларек и еще два к зиме в администрации оформить обещали, – откликнулся Вова, озабоченно поджав и без того тонкие бледные губы.

Софья неожиданно резко одернула его:

– И что, мы теперь им пожизненно пятки лизать должны?

Она посмотрела на меня удивительно свежим и даже дерзким взглядом:

– У вас настоящая информация или так, просто банальное бухтенье озабоченных читателей?

– Я проверю. Но похоже, все настоящее, можно ноги вытирать об чиновников, – успокоил я ее, с интересом ожидая приговора. Софья, когда захочет, умеет зажигать и совершать отважные поступки.

– Если все настоящее, делайте! – сказала она решительно, и я поспешил выйти, хотя вслед неслись крики Вовы о необходимости «подождать», «поговорить с главой района приватно» и даже «разрулить ситуацию ко всеобщей выгоде».

Я вернулся к себе, поднял трубку и договорился с директором о встрече и интервью. Директор с готовностью принял предложение самому явиться в редакцию ровно через три часа. Потом я позвонил Марте, и она, конечно, согласилась подъехать к институту и сделать снимки на площади. Она тоже очень не любит идиотов и, если видит возможность хотя бы чуть-чуть уменьшить их количество, всегда соглашается поработать, пусть и за гроши.

Затем я резонно решил, что ближайшие три часа принадлежат исключительно мне одному, и выключил редакционный телефон, а потом еще, на всякий случай, прикрыл дверь кабинета.

Выполнив все эти необходимые манипуляции, я наконец снова взглянул на монитор. Заголовок «Для журнала „Интершум“. Поле чудес. Третий выпуск» по-прежнему украшал пустой экран, и я начал нервно чесаться, предвкушая неминуемый скандал.

Дело в том, что за третий разворот я успел получить не только аванс, но и весь гонорар целиком, – Миша, видя мое, мягко говоря, не самое рабочее настроение, решил вопрос кардинально, выплатив все деньги авансом вперед, и теперь мне просто некуда было деваться. Эти двести долларов тут же ушли на всякие неотложные нужды, и потому мне надо было обязательно сделать ту работу, за которую я уже получил гонорар. Не подарками же возвращать, подумал я, оглядывая книжную полку, заваленную тупыми от рождения сувенирами.

И тут меня, как водится, осенило. Я треснул для разгона пару раз по клавише «ввод» и принялся строчить:

«Три года назад москвич Петр Шмаков открыл свое дело и сегодня уже не очень обижается, когда его называют самым циничным бизнесменом столицы. Не обижается, потому что привык.

– Раньше я работал гидом в „Интуристе“, – рассказывает он. – Вы не представляете, какую редкостную хрень мне дарили „на память“ вместо нормальных хрустящих бумажек. Картонные драконы, фарфоровые плевательницы, зажигалки в виде фаллоса, килограммы брелков и центнеры заколок для галстуков. За несколько лет работы моя квартира превратилась в склад сувенирного магазина, и я подумал – а почему бы не открыть сам магазин?

Петр Николаевич открыл сначала ларек, в котором собственноручно принимал на комиссию идиотские подарки у таких же горемык, как и он сам. Через пару месяцев, под очередной Новый год, клиентов – и покупателей, и продавцов – прорвало, и Петр арендовал помещение под настоящий магазин по торговле подарками б/у.

Уже через год у Петра появились постоянные экспонаты, которые с удивительным упорством покупают дарители и потом не менее упорно несут на продажу облагодетельствованные господа.

– Вот это медвежье чучело я запускаю в оборот четвертый раз, – с гордостью показывает Петр на жуткого вида животное с ценником „999“ в разинутой пасти. – Чучело изначально плохо обработали, и от него исходит ужасная вонь, которую не перебить никаким дезодорантом. В магазине не чувствуется, а вот если оставить в квартире на денек, мало не покажется.

На косолапом Петр уже сделал 10 000 % прибыли и уверен, что мишка будет кормить его и дальше. А вот на чудном сувенирчике под кодовым наименованием „мортира Жанны д’Арк“ заработать удалось пока лишь раз. Для хрупких женских ручек сувенир явно тяжеловат – 250 кг чугуна самой мортиры и три ядра по 50 кг в придачу.

– Первый раз мортиру привезла команда грузчиков в сопровождении девушки с утомленным лицом и перевязанными эластичным бинтом руками, – рассказывает Петр. – Девица плакала от счастья, когда я подтвердил, что готов избавить ее от подарочка всего за 20 % комиссионных.

Мортиру ей подарил дружок, полагающий себя очень остроумным. За два дня, пока чудо средневековой техники находилось в квартире, все домочадцы успели заработать по шишке, а остроумный друг сломал голеностоп, уронив ядро себе на ногу.

Мортиру у Петра купили в тот же день – братки сделали подарок боссу. Босс пока не звонил, но Петр надежды не теряет.

Поскриптум для самых недогадливых – в каждом предмете, выставленном на продажу в магазине Петра, в укромном месте спрятано лаконичное обращение: „Уважаемый(ая)! Если вы не собираетесь мучиться с этой вещицей всю свою жизнь, позвоните по указанному телефону. О цене договоримся. Благодетель“.

Петр гордо заявляет, что телефон не умолкает даже ночью».

Я закончил писать этот текст к четырем часам дня, а в пять должен был явиться директор, утомленный придурками от власти. Поэтому еще несколько минут я размышлял, стоит ли начинать выписывать второй сюжет, ибо все равно не успею его закончить, или следует подумать о какой-нибудь мелочевке, на которую хватит оставшегося часа.

Пока я думал, дверь кабинета распахнулась и Аня с порога заорала страшным голосом:

– Суки продали все, что могли, и теперь торгуют нашим честным именем!

Мне пришлось собственноручно налить ей кофе и вручить пару окаменевших пряников, после чего она присела и рассказала последние новости:

– В редакцию явился некий хмырь по имени Владимир Тупченков, новый генеральный директор, назначенный «Медиагазнефтью». Этот эффективный менеджер привел с собой десять бессмысленных рыл, каждому из которых положили оклад в тысячу долларов из редакционного фонда. Кстати, смешливый сучонок со стразами, которого ты уже видел, получает полторы и ходит к нам только за зарплатой. Но числится заместителем редактора.

Я поднял брови, ибо не поверил – ведь даже мне, склочному и противному, но, увы, необходимому винтику еженедельника, платили всего четыре сотни. Как можно платить по тысяче сразу десятку непрофессионалов, это же нерационально?

– Можно-можно, – уверенно заявила Анечка. – Деньги-то не их, деньги новый владелец платит, газовый концерн. А там думают, что это инвестиции в газету. На самом деле – эффективные менеджеры наш гонорарный фонд пилят, суки.

– А давай я об этом напишу?

– Где? – не поняла Анечка.

– У нас, разумеется. На криминальной полосе, – потихоньку распаляясь, ответил я. – Почему про других жуликов, каких-нибудь чиновников из администрации, мы писать можем, а про своих собственных, родных казнокрадов – нет?

Она с негодованием отставила чашку с недопитым кофе и встала:

– Ты что, Зарубин, идиот? – Анечка высунулась в коридор, тревожно огляделась там и вернулась, после чего, понизив голос, сказала: – Я тебе ничего не говорила, понял? С тебя, идиота, станется, ты ведь напишешь, – и она вышла, тихонько затворив за собою дверь.

Я хмуро уставился на эту облезлую дверь с неработающими от рождения замками, обломанной в двух местах ручкой и обгрызенными неведомою силою углами и начал тихо наливаться бешенством.

Как же так, думал я, ведь газету делают журналисты, а не менеджеры. Как может новый генеральный не понимать этого? Зачем разбазаривать гонорарный фонд, если на эти деньги можно нанять хороших журналистов, сделать лучшую в городе газету, в которую, в результате, сами понесут деньги все местные рекламисты и подписчики?

В дверь постучали, но не успел я сказать «да», как она отворилась и вошел фиолетовый от злости Жора Ляпин.

– Где у тебя водка? – сказал он вместо приветствия.

Я достал из заветного места бутылку, в которой еще что-то плескалось, и налил Жоре рюмку. Мне пить не хотелось, но он сделал такое недовольное лицо, что я достал рюмку и для себя тоже.

Мы выпили, не чокаясь, а потом Жора начал свой рассказ:

– Вчера вызывает меня новый генеральный, говорит, ты, мол, главный художник, сможешь сделать новую концепцию газеты? Я говорю – а то! Он говорит – делай. Я ему резонно – это отдельных денег стоит. Он – сколько? Я отвечаю – хотя бы штуку. Он говорит – дорого. И на этом мы прощаемся. Нормально, да? Штуки за новую графическую концепцию газеты ему много! Да и хрен с тобой, жаба ты жадная, думаю я.

Жора замолк, яростно расчесывая и без того красный воспаленный лоб.

– И что? – спросил я, просто чтобы подстегнуть речевую активность художника.

– Мне сегодня позвонил Гена Кормильцев, ну, знаешь его, вечный безработный, алкоголик. Вечно обоссанный ходит, недержание у него, – поморщился Жора. – И говорит так радостно – мол, заказ тут получил, от твоего генерального. На новую графическую концепцию твоей газеты. Ты что, спрашивает меня Гена, там совсем уже зажрался, даже за пять штук зеленью работать не желаешь?

Я вытаращил глаза и немедленно налил Жоре еще рюмку, а потом и себе. Мы быстро выпили, и Жора начал орать во весь голос:

– Да-да! Этот урод предложил ему пять штук, но три Гена должен будет ему вернуть откатом! Ты представляешь, ссаному Гене, тварь, две штуки не пожалел, а мне, своему штатному работнику, штуки, значит, много! Да они охренели так воровать, эти эффективные менеджеры!

Я молчал, потому что не знал, что тут можно было еще сказать. Тут следовало бы еще выпить, за упокой моей веры в честных профессионалов, но только я потянулся к бутылке, чтобы разлить остатки, как в кабинет без стука вошел худощавый гражданин, одетый в строгий деловой костюм и серый плащ а-ля «Ален Делон играет агента ФБР». Гражданин с недоумением посмотрел на бутылку водки, потом с еще большим недоумением уставился на меня и сказал, глядя уже исключительно на Жору:

– Я – генеральный директор НИИ «Тяжмашвторчермет» Андрей Трегубов. У меня с вами встреча назначена на пять часов.

Жора буркнул что-то невнятное, поднялся из кресла и, неловко протиснувшись между директором и дверным косяком, выбрался в коридор.

– Я к тебе попозже загляну, – зачем-то пообещал он мне и ушел.

Директор потоптался с минуту в дверях, но потом все-таки догадался прикрыть дверь и сесть на один из стульев для посетителей. Раздеваться он не стал.

– Так это вы Зарубин, – сказал он утвердительно, на меня, впрочем, стараясь особо не глазеть.

Я достал из ящика стола диктофон, демонстративно включил его, потом выудил из кармана пиджака фотоаппарат и попросил своего визитера все-таки взглянуть на меня.

– Зачем все это, – вскричал директор, узрев в моих руках фотоаппарат, и принялся нелепо прикрываться от объектива рукой. – Не надо меня фотографировать. И диктофон не нужен!

– У меня же с вами интервью запланировано, – быстро сказал я, нагло нажимая на спуск. Мигнула вспышка, и директор подскочил едва ли не до потолка:

– Перестаньте! Что вы себе позволяете!

– А что я себе позволяю? – Впрочем, я решил больше не нагнетать и отложил фотоаппарат в сторону. Мне и так уже все было ясно – передо мной сидел типичный представитель отряда анонимных доброжелателей, класс гневных обличителей, подвид норные.

– Мы с вами договорились просто побеседовать, без всяких там записей, – неодобрительно кивнул директор на диктофон, лежавший прямо у него под носом.

Мне захотелось сразу послать директора туда, откуда он явился, но я воочию представил, что мне скажет Софья, когда узнает, что заявленный скандал не состоится, и попробовал сделать еще один вежливый заход:

– Мы не можем публиковать текст на основании одного телефонного звонка, – объяснил я ему. – Вы же официально к нам обратились.

– Ничего я к вам не обращался, – всполошился директор. – Я просто так позвонил, рассказал кое-что, а вы уже дальше сами должны действовать. С рабочими там поговорить на площади или технику сфотографировать…

– Это мы уже сделали, – мягко отмел я его советы. – Теперь нам нужен ваш официальный комментарий.

– Ну зачем вам официальный комментарий? – вскричал мой осторожный собеседник. – В администрации же люди обидятся! Решат, что я интригую против них или еще что-нибудь похуже затеял. Давайте сделаем так, будто вы сами все узнали…

– Послушайте, но ведь сносить памятник в ответ на просьбу благоустроить территорию – это же действительно идиотизм, – попробовал я напомнить предысторию проблемы.

– Идиотизм! Вот и напишите об этом, но без ссылки на меня! – согласился директор. – Мне еще сто раз у местных властей предстоит всякие важные вопросы решать. Из-за такой ерунды, как памятник Козлову, что ж нам теперь, с уважаемыми людьми всерьез ссориться?

Я с ненавистью смотрел на этого типа и думал, что генеральные директоры в России как-то очень уж стремительно вырождаются – либо в наглых бескомпромиссных ворюг, либо, напротив, в трусливых конформистов.

Тут очень кстати явилась со съемок Марта. Она была в длинном шерстяном пальто, под которым было видно темное стильное платье. В районе груди на платье был прицеплен беджик с именем, и я вспомнил, что с самого утра Марта работала на официальном открытии в Ленинградской области. Директор уставился на ее бедж, и мне пришло в голову, что беджик на груди женщины нужен лишь для того, чтобы лучше рассмотреть грудь женщины.

Марта бросила равнодушный взгляд на очередного посетителя и сказала мне, протягивая флеш-карту:

– Там такой цирк был! Я думаю, этим цирком вполне можно открыться. Памятник им снести не удалось, но ограду они все-таки разобрали и уперли в неизвестном направлении.

Директор с тревогой посмотрел на нас и умоляюще сложил костлявые руки перед собой: