Текст книги "Счастливый билет в ад"

Глава 5
Фестивали

Восемнадцатого мая мы уезжаем на концерт в Рязань. Автобус отходил от метро «Кузьминки» в шесть часов утра. С нами ехала группа «Бобры», и мы были в ужасном шоке от того, что они начали пить водку прям сразу, как автобус отъехал от автовокзала. Пили они все два дня, что мы были в Рязани. И мы далеко не ушли, естественно.

В ночь с 18-го на 19-е проходило Евровидение, которое мы смотрели с девочками в одном номере, болея за Диму Билана. И, конечно, нам поставили несколько бутылок шампанского. Упились мы так, что вырубились за минуту до того, как вынесли конверт с именем победителя. Было забавным то, что мы весь вечер смотрели Евровидение, но так и не узнали, кто выиграл.

От выпитого Наташе стало очень плохо на следующий день. Ее рвало, она не могла стоять и была бело-голубого цвета. Все, конечно, очень испугались и вызвали медиков, что дежурили на концертной площадке. Они измерили ей давление и выяснилось, что оно очень низкое, и было принято решение ставить ей какой-то укол, чтобы давление это нормализовать.

Наташа посмотрела на шприц и ожила в одну секунду. Я впервые тогда увидела, как боязнь уколов может так быстро излечить человека. Чудо, не иначе. Покруче Кашпировского!

Причем ехали в Рязань мы на два дня: первый день была репетиция, которая затянулась часов на 12, так как было очень много артистов, и второй день сам концерт, где мы исполнили всего одну песню! Двое суток работы и ожидания, чтоб выйти на сцену на три минуты.

В конце июля 2006 года мы вернулись с двух фестивалей. Первым был «МК-Мегахаус», в Лужниках, я писала о нем раньше, а второй проходил где-то в Карелии и носил интересное название «Рыбка».

С поезда нас встречали немного выпившие организаторы с бутылкой шампанского в руках. Уже тогда мы с Леной поняли, что вечер обещает быть томным.

С Леной мы вообще сдружились почти сразу. Во-первых, Лена курила. Я тоже. Но тайно. Лена курила открыто, чем вызывала мое глубочайшее уважение. Во-вторых, Лена не спала. Ну серьезно, мы молоды, мы музыканты, мы на гастролях, а все после концерта запихивали в себя ужин, шли в номер и ложились спать, скука смертная. Но мы же не забываем, что я тогда считала, что нужно выжать из себя весь «fresh».

И вот после этого концерта мы взяли ту самую бутылку шампанского из рук организатора и пошли знакомиться с еще одним бэндом из Москвы. Название не помню, но на барабанах у них играл Михаил Козодаев (специально раскрываю имя, чтоб вы погуглили, как он красив – это важно). Естественно, он нам с Леной очень понравился. И когда мы уже были изрядно пьяны, мы с ней отошли в сторонку и договорились, что Миша достанется лучшей!

Лучшей оказалась Лена. Но именно тогда мы с ней побратались и стали почти родными – из-за мужика не подрались.

С Михаилом у Лены не сложилось в итоге, хотя они еще встречались пару раз в Москве, но я до сих пор считаю своим долгом докладывать ей о любых изменениях в его семейном положении… Ну а вдруг?

Кстати, изначально на всех гастролях Лена жила в одноместном номере, а я жила с Аней. И если бы мы в дальнейшем не перетасовали номера, то группа бы точно развалилась раньше. Мы хорошо общались с Аней, но, когда мы жили в одном номере, мы начинали друг друга люто ненавидеть. Мы даже разговаривать нормально не могли и минуты! Все время цапались. Меня бесило, что Аня всегда раскурочивала весь свой чемодан, даже если в отеле мы оставались на несколько часов. Везде были ее вещи! Я из чемодана доставала максимум полотенце, ванные принадлежности и косметичку. Все остальное у меня хранилось внутри. Аню в свою очередь бесило, что я очень поздно возвращалась и всегда ее будила, а еще желание переброситься парой слов утром. А ей очень важно было помолчать. Мы по очереди бегали к П. и жаловались друг на друга, какие мы суки, вообще ничего человечного в каждой из нас нет.

Все это прекратилось в одночасье, когда я стала жить с Леной. Мы были абсолютно на одной волне! Кстати, Лена тоже никогда не трогала особо свой чемодан. А вот Нюта, которая потом стала жить с Аней, так же свой чемодан выворачивала в первые три минуты.

Мы с Леной всегда удивлялись, какой у них бедлам в номере, за что они сразу нас выгоняли.

Комментарий от Лены: «мне кажется, что, если бы мы не жили вместе, я бы ушла из группы гораздо раньше. Совместная гастрольная жизнь с Же – лучшее из того периода. Сложно было найти двух наиболее подходящих друг другу людей, чем мы в то время. Но как мы выжили после всех приключений – для меня до сих пор загадка».

В июле мы прошли конкурсный отбор сразу на два шоу! Первым был фестиваль «5 звезд», который ежегодно проходил в Сочи. В жюри, кстати, сидел Киркоров!

А второй – это «Делаем деток» на канале MTV.

Помимо нас там было еще несколько групп: «Steplers», «Лондон» и «5ivesta Family».

Победители шоу, которые определялись голосованием зрителей, выступали на церемонии награждения RMA, Russia Music Awards’06. Выиграла группа «Steplers», чему я очень рада. Так как с нашей стороны была абсолютно неравная борьба! Мы были единственным продюсерским проектом, у которого за плечами стояли профессионалы и крутой лейбл. По факту без П. мы и шагу ступить не могли.

На отчетных концертах постоянно давались какие-то задания, которые группа должна была выполнить почти мгновенно. Например, придумать какую-то музыкальную импровизацию или зарисовку на определенную тему. Все получали задания, стоя на сцене, и начинали что-то выдумывать. Мы же просто ждали, когда к нам подойдет П. и скажет, что делать.

На концертах всегда присутствовали приглашенные звезды, такие как Рома Зверь, группа «Уматурман», именитые ви-джеи и журналисты. И практически на каждом концерте кто-то отмечал, что это нечестно. Нельзя ровнять группу, которая уже вовсю работает, с группами, которые вообще впервые попали на телешоу.

Ну нам тогда так не казалось, конечно. И всех, кто говорил подобное, мы заносили в список завистников. Смотреть правде в глаза тогда никто не умел. Во время съемок мы даже успели выступить на фестивале «Эммаус».

Аню тогда раздражало, что многие удивляются ее маленькому росту и хрупкому телосложению, и она купила себе кеды на размер больше в порыве ярости. Если во время выступления она начинала бежать на другой край сцены, то кеды оставались на месте. Мы все очень ржали.

Фестиваль снимался с нескольких камер, и одна из них была на кране. Оператор или не заметил Аню или был не очень готов к нашим таким активным перемещениям, что в итоге ей прилетело по голове этой камерой. Никто из нас этого не видел, но Аня тогда рассказывала, что удар был такой силы, что у нее искры из глаз шли до конца выступления.

Тогда-то нас и увидел впервые Дмитрий Сид Спирин, лидер группы «Тараканы»! Мы выступали на главной сцене, а они – на альтернативной. Но он специально подошел к главной сцене, чтоб посмотреть именно на нас. Конечно, впечатлился и пригласил нас на запись альбома «Властелины вселенной».

У меня всегда были очень странно расставлены приоритеты, и вот выступление на главной сцене огромного фестиваля волновало меня в тысячу раз меньше, чем то, что на нас обратил внимание Сид Спирин. Мне вообще всегда хотелось быть именно на альтернативной сцене!

На запись бэков для их альбома «Властелины вселенной» из девочек поехали в итоге только я и Лера. Нас, конечно же, сопровождал П. И когда мы вышли из машины возле их студии, Сид отвел меня в сторонку и спросил давно ли у Леры отношения с продюсером? Я тогда ответила, что он бредит. Через несколько лет он мне это еще припоминал несколько раз.

Альбом, кстати, получился у них шикарный! Очень советую послушать песню «Я тебя найду» – моя любимая! И голос у меня там классный.

Глава 6
Первый уход из группы

Примерно в это время мы начали сотрудничество с Александром Кушниром.

Он учил нас как правильно давать интервью, как вести себя с журналистами и что категорически нельзя отвечать. Например, во время интервью нельзя отвечать «нет». Даже если вас спрашивают, любите ли вы шоколад, а вы его ненавидите, нельзя говорить об этом. Нужно начинать рассказывать о том, как сильно вы любите сельдерей и ни слова о шоколаде. Я утрирую, конечно, но в целом мысль понятна.

Также он говорил о том, что любой вопрос нужно оборачивать в свою пользу. Например, у вас выходит новый альбом, вам нужно это активно освящать. А у вас берет интервью телеканал «Все о гольфе», которые срать хотели вообще на вашу музыку в целом.

Так вот, на вопрос, какую клюшку вы предпочитаете, можно ответить что-то типа того, что выбор клюшки – это действительно дело непростое, так как существует огромное количество разных вариантов. Клюшки, как песни в нашем новом альбоме. Они тоже абсолютно разные! От роковых рифов, то классического регги. Каждый найдет то, что его зацепит.

Это я сейчас выдаю что-то в порядке бреда за секунду, а тогда это было действительно сложно, и этому нужно было учиться.

Я очень радовалась, что Кушнир работает с нами. Так как мне очень заходили знания, которыми он делился с нами. Но сотрудничество наше очень быстро закончилось. Буквально через месяц на фестивале «5 звезд».

Там было огромное количество артистов, журналистов, работников теле– и радио. У всех был плюс-минус одинаковый график. Завтрак в ресторане отеля, репетиция, обед, съемки и так далее.

И вот спускаемся мы все вместе на завтрак. Продюсер шел за ручку с барабанщицей.

Тогда Кушнир подошел к ним и на ушко шепнул что-то вроде: «Чтоб я эту блядскую парочку больше на людях не видел». Конечно, произошел скандальчик. Конечно, они оскорбились. И, конечно, его уволили.

Я не говорила об этом никому, но мне было реально обидно. Я не могу повышать свой скилл с настоящими профессионалом и носителем звания от журнала «Music Expert» «пиарщик номер один в России» и «Лучшим журналистом» от журнала «Fuzz» из-за одной только фразы в их сторону. Фразы, кстати, абсолютно правильной. ИМХО.

Но еще до этого инцидента нам всем было понятно, что почти все, что говорится в сторону Леры, должно проходить строгий контроль!

Например, когда мы участвовали в проекте «Делаем деток» на репетиции одной из песен, перед началом съемки нашего выступления мы все были весьма активными, Лера довольно спокойно отыграла, и тогда режиссер, без задней мысли, попросил ее быть активнее, не «сидеть, будто она кефирчик попивает», а прям по-рокерски покривляться, головой помахать, язык, может, показать на камеру. Лера восприняла это как личное оскорбление, бросилась в слезы и вообще сниматься отказалась. Так вот, П. думал уходить с проекта. То есть, он был готов убрать всю группу с очень крутого шоу, только из-за одной истерики Леры. Ни одна из нас тогда не могла вслух сказать, что это полный абсурд и мы не должны терять все из-за Леры. Мы все были просто в страхе из-за того, что сейчас нам возможно придется собраться и покинуть шоу.

Я уже не помню, каким чудом мы все уговорили ее работать дальше. К слову, с остальными участницами так не сюсюкались. В рамках этого же шоу проходила фотосессия, на которой нам выдали беленькие трусики и маечки. Мы очень долго протестовали, так как всегда были против подобной «обнаженки»! Это сейчас мне только волю дай в нижнем белье наделать миллион фотографий для инстаграма, а тогда мы считали, что это удел проституток, которым больше показать нечего.

Так вот Лену, у которой в тот момент были месячные, и беленькие трусики ну никак с этой проблемой не сочетались, никто вообще слушать не стал, ей просто выдали коротенькую юбочку, чтоб «прикрыть весь срам». А Леру опять никто не трогал и ей разрешили сниматься в джинсах! Просто поставили ее на этой фотографии так, чтоб было видно только выше пояса.

Все мы с девочками помним разговор, где П. хотел предостеречь нас о том, что не потерпит никаких наркотиков в группе. Так и сказал: «Если учую от кого-то запах травки, то заменю молча. Ты придешь на репетицию, а вместо тебя стоит другая девочка».

Тогда Лена додумалась спросить, что будет, если курить траву начнет Лера?

«Значит будем курить все вместе,» – было ей ответом и тут все мы присели.

То есть курю я – меня выгоняют сразу!

Курит Лера – это нормально, давайте делать это вместе.

Но один раз мы-таки с Леной накурились. На свой разогрев нас пригласила команда «Круиз», и после мы все вместе отправились с ними кататься на теплоходе. Они курили кальян и предложили нам присоединиться. Откуда нам, наивным, было знать, что там не просто табак, который как-то странно пахнет? Лицо нашего продюсера просто нужно было видеть, когда мы вернулись ко всем немножко под накуркой.

Нам сразу стало ясно, что как скажет Лера, так и будет. Например, если я хотела прогулять репетицию или что-то вроде этого, я просила Леру поговорить с продюсером, зная, что из ее уст он воспримет эту информацию гораздо мягче.

Когда мы снова начали общаться, Лера поделилась со мной тем, что ей было очень неприятно быть таким передатчиком. Мне стыдно, но если бы не она, то хер мне, а не прогулы и прочие ништяки.

Но именно это поведение П. стало причиной моего первого ухода из группы.

В какой-то момент ну реально надоело! Не дай Бог в сторону Леры слова лишнего сказать, он сразу воспринимал это в штыки и начинал защищаться, будто на него медведь нападает. В какой-то момент надоело, накипело.

Тогда мне попалась в руки книга «Тибетское искусство позитивного мышления». Там описывалось огромное количество разных медитаций, одна из которых была связана с огнем.

Смысл ее был в том, что нужно было закрыть глаза, расслабиться, подумать о своей проблеме и представить, как она горит и пламя огня медленно ее поглощает. Затем она превращается в пепел и исчезает. Дальше, если практиковать медитацию ежедневно, эта проблема должна или испариться из вашей жизни, или должно появиться какое-то решение. И каждый день я ехала в метро на репетицию, и с закрытыми глазами всю дорогу представляла, как горит синем пламенем наш продюсер и Лера с ним заодно. Звучит ужасно! Но горели красиво.

И спустя какое-то время у меня появилась навязчивая мысль о том, что нужно уходить.

Мы много общались на эту тему с остальными девочками, много раз созванивались и пришли к ОБЩЕМУ мнению, что из группы нужно уходить. Обстановка невыносимая. Я, Лена и Аня договорились сказать об этом на ближайшей репетиции. Или мы уходим, или отношения в группе меняются. Наташа сразу сказала, что участия в этом не принимает и проблемы не видит.

Начиналось все очень хорошо, я начала высказывать свое фи, но почти сразу что-то пошло не так. Сложно шестнадцатилетней письке что-то доказывать сорокалетнему мужику. Естественно, обернулось все так, что я неблагодарная дрянь и в корне не права.

Меня тогда очень обидело, что Лена с Аней засунули язык в жопу и ни слова не сказали. Ни одного вообще. Просто я в одиночку сделала все для того, чтоб меня выгнали с позором.

С репетиции я ушла одна с четким пониманием, что на ближайших выходных у меня последний концерт в Твери и потом я иду поступать куда-то учиться.

Только одна Лена потом позвонила мне и извинилась за то, что не поддержала меня. Аня как молчала, так и молчала. Сейчас я прекрасно понимаю их поведение. Но тогда это было предательством для меня.

Комментарий Лены: «если честно, в то время я боялась сказать хоть слово против этого человека. Мы все были как под гипнозом и верили каждому его слову и действию. Это была смесь манипуляции, абьюза и эмоционального насилия, когда ты чуть ли не ноги готов целовать человеку, потому что искренне веришь, что без него ты самое последнее говно на этой Земле.

Нас очень быстро изолировали от всего стороннего окружения, внушали, что мы семья, а против семьи не идут. И когда кому-то что-то казалось странным, и он делился этими ощущениями с другими участницами коллектива, это быстро сливалось руководству и устраивалась показательная порка. Мы нередко сидели в кругу, где на жертву накидывался руководящий состав, и начиналось представление «гнобим до последнего». Жертва ревела, остальные молчали. Потому что боялись, потому что не хотели оказаться на этом месте.

Нюта недавно напомнила мне ситуацию, когда нас с Аней довели до истерики в этом кругу. Сейчас я слабо представляю, чтобы какой-нибудь гондон довёл меня до слез, принижая, оскорбляя и втаптывая в грязь. Но тогда мне казалось, что, наверное, со мной действительно что-то не так и я это заслужила. И рассказать мне об этом было некому, кроме девочек, которые тоже старались ничего не замечать. Так было проще.

Но к концерту я поняла, что не смогу без них. Для нас это была семья! И лишиться семьи было подобно смерти. Я извинилась перед П., и меня оставили в группе на испытательный срок. Правда потом узнала, что эта семья успела меня похуесосить знатно, пока меня не было и в принципе большая часть была рада, что я свалила.

Приятно хотя бы то, что узнала я об этом из первых уст спустя много лет. Мы вообще много за что извинялись друг перед другом спустя 10 лет.

Больше я этой медитацией не пользовалась.

Глава 7
Семья

Хочется поподробнее написать о семье. Так сложилось, что почти все участницы пережили развод своих родителей. И все мы были в поиске той самой «идеальной» семьи, как мне кажется. Которой и стала для нас группа. Продюсера мы называли «Папа-Ранетка», директор был «Мама-Ранетка» и далее по списку. Взрослых в этой команде было много. Не два человека!

Мою маму это страшно бесило, и сейчас я понимаю, почему. П. заставил нас поверить в то, что это действительно наша семья. Самая настоящая, крепкая и любящая. Мы правда верили в то, что мнение «папы» и других взрослых самое главное, что мы друг другу самые близкие. И мы, как зомбированные, на каждом интервью повторяли «Мы – семья! Мы – семья!». Как секта какая-то.

Огромного количества вещей не произошло бы, будь мы хоть немного постарше. Вещей ужасных и сильно травмирующих некрепкую психику юных девочек.

Мы были подростками, которые попали в ситуацию, где их полностью контролируют и искусно ими манипулируют. Мы не делились этим ни с кем и были в некой социальной изоляции. В любом другом случае мы пошли бы за помощью к родителям, близким друзьям или еще к кому, но мы были уверены, что мы и так в семье, и дальше друг друга ничего не выходило. Именно поэтому многое вышло, как вышло. Очень плохо.

Но нашей вины в этом нет. Очень часто мы не отдавали себе отчета в том, что происходит на самом деле. Даже в моментах, которые я спустя много лет назову насильственными.

Позже я поняла, что это был отличный рычаг управления. Ничего, что это всем нам попортило психику и некоторых до сих пор не отпустило, как мне кажется. То, что произошло со мной после распада и этой семьи, я напишу уже в конце.

Еще одним рычагом управления была стратегия «дружить против кого-то». И это работало, кстати. Одну неделю я была плохая. Много болтаю, места своего не знаю, слишком заносчивая и т. д. А болтали мы реально много! Даже ведущие радиостанции «ЭХО-Москвы» потом признавались, что нас очень трудно держать в узде.

Мы так много и активно говорили, что ведущий в шутку сказал о том, что он может из студии уйти и кофе попить, пока мы ведем эфир! И такой, мол, давайте сами! И я как пиздану что-то вроде «ну а теперь тогда давайте обсудим проблему юношеского гомосексуализма!»

Вы бы видели лицо ведущего. Он был в шоке, так как тогда эта тема была полностью табуирована, и никто об этом так легко на радио не говорил! Тем более на такой крупной радиостанции.

Так вот в моменты, когда я была плохая, все были против меня. Морально это убивало ужасно. Ты вроде вчера был всеми любим, а сегодня ты изгой, на которого косо смотрят.

Следующую неделю Лена была козлом отпущения. То у нее гордыня из всех щелей лезет, то фанаты у нее плохие, то еще чего. Вспомнилась ситуация, когда продюсер попросил Лену меньше улыбаться на концертах! Хотел, чтобы она была более пафосная, что ли.

Лена тогда ответила типа «Не! Нифига! Мама говорит, у меня красивая улыбка!». Эта ее фраза долго ставилась в пример, как доказательство того, что Лена чересчур самовлюбленная особа.

Потом Анина очередь. Ее очень часто обвиняли в звездной болезни. Помнится мне, она написала пост с заголовком «Яяяяяяяя». Она имела в виду протяжное «Йааааа», ну вы понимаете. Но П. нас всех уверил, что нормальный человек не напишет «Яяяяя», и это она просто якает, так как зазвездилась и вообще ахуела. Хрень полная скорее всего, из пальца высосанная, но лично я свято уверила, что у Ани крыша поехала.

Ну и далее по очереди.

Плохими становились все! Без исключения!

Но, когда я уже в более взрослом возрасте увидела у П. в туалете книгу «Искусство манипулировать людьми», мне многое стало понятно. За звездной болезнью вообще следили очень строго! Ни дай бог где-то что-то скажешь не так, или поведение твое кому-то не понравится, сразу вешали ярлык «звездная болезнь» и начинали лечить. На место ставили мгновенно. Но не очень сейчас понятно «А судьи кто?», да мы и стадионы стали собирать в какой-то момент, в конце-то концов! Можно было и «позвездить» с чистой совестью! Но тогда нам казалось, что это самое страшное, что может случиться с каждой из нас!

Но из-за этих вечных возвращений с небес на землю из группы все вышли с такой низкой самооценкой, что вы себе представить не можете. Говно – и то круче!

Такими людьми, опять же, легче управлять. Если бы в нас появилась хоть капелька этой «звезданутости», то мы, как минимум, отказались бы летать в эконом-классе и запросили бы бизнес! И дело тут не в том, что нам стремно с обычными людьми летать, а в том, что у нас иногда было по 4–6 перелетов в неделю. И полет в бизнесе – это больше про комфорт и возможность нормально разложить кресло и поспать.

Когда я рассказала о том, что мы не совершили ни одного полета в бизнесе другому знакомому продюсеру, у которого артисты были раз в 10 меньше, он был в шоке! Ибо большинство уважающих себя музыкантов летают только бизнесом из-за комфорта! Бюджет на это был, поверьте. Но на нас элементарно любили сэкономить!

Как и на прачечной.

На гастроли мы уезжали в среднем минимум на месяц. Это минимум 30 грязных трусов и 30 пар носков. Не говоря уже о майках, штанах, концертных костюмах и прочих вещах. Нам не оплачивали услуги прачечной. Мы хуярили все ручками в раковине. Отыграли концерт тысяч на шесть человек и бегом в номер стирать. Порошочек с собой возили! «Тайд» для ручной стирки.

У меня был очень хороший лайфхак – бросала вещи на пол в душевую и пока я сама мылась, я по ним топталась, как бы замачивая и потом руками уже стирала.

Это нам быстро надоело, конечно, и мы начали сдавать все в прачечную в гостиницах.

И у нас постоянно путали трусы. Оплачивать эти услуги никто не стал, естественно. Все из своего кармана. Надо было на самом деле забить хер и ходить вонючей.

Я понимаю, что сейчас кто-нибудь, читая мою писанину, подумает, что я реально гоню. Что такого сложного трусы постирать, да? Но я не встречала еще НИ ОДНОГО топового артиста (и не только топового), который бы после концертов еще бы бежал в номер, чтоб заняться стиркой. Ну серьезно. Можете представить себе, что Егор Крид сейчас самостоятельно стирает свои трусы? Вот и я нет.

Поначалу питание на гастролях оплачивали концертные менеджеры. Мы ни в чем себе не отказывали. Выше я уже говорила про каре ягненка, профитроли, хороший коньячок иногда.

А потом зажали. Сказали, что больно много и вкусно девочки жрут. Ишь ты! Стали выдавать суточные по 1500 рублей на человека. Этого вполне хватало, но ягнята и прочие вкусности уже шли за свой счет. На нас зарабатывали миллионы, а на стол накрыть не хотели.

Но мне лично это было вообще на руку! Так как ела я одну овсянку, в день на еду у меня уходило около 500 рублей. Так что я с тура еще тысяч 10 привозила лишних. Ну и оплачивала с этих денег услуги прачечной.