Текст книги "Владимир Высоцкий: Я, конечно, вернусь…"

Если в феврале 1987 года количество публикаций о поэте в союзной прессе исчислялось всего лишь двумя, в марте – пятью, а в апреле – шестью, то в мае эта цифра достигла 16.

30–31 мая на экранах Центрального телевидения демонстрировался двухсерийный телефильм «Владимир Высоцкий» режиссера А. Торстенсена.

6 июня был обнародован майский хит-парад ТАСС. В десятке лучших дисков страны имя Владимира Высоцкого вновь фигурирует – на этот раз с двойным альбомом«…Хоть немного еще постою на краю…», который разместился на 6-м месте. На дисках были представлены 9 песен в исполнении Высоцкого и 20 его стихотворений в исполнении коллег с Таганки. Вот полный перечень произведений, представленных в альбоме: (диск № 1)«Песня о новом времени» (В. Высоцкий, пение), «Пожары» (читает В. Золотухин), «Если где-то в глухой, незнакомой ночи» (читает А. Демидова),«Песня о конце войны» (читает В. Золотухин), «Он не вернулся из боя» (В. Высоцкий, пение), «Из дорожного дневника» (читает В. Абдулов), «Песня о Земле» (В. Высоцкий, пение), «Мне судьба – до последней черты, до креста…» (читает Л. Филатов), «Горизонт» (В. Высоцкий, пение), «Баллада о времени» (читает Л. Филатов), «Я не люблю» (читает В. Смехов), «Люблю тебя сейчас…» (читает Л. Филатов),«Мне каждый вечер зажигает свечи…» (читает В. Золотухин), «Я все вопросы освещу сполна» (читает В. Абдулов), «Кто-то высмотрел плод, что неспел…» (В. Высоцкий, пение); (диск № 2) «Канатоходец» (читает А. Демидова), «Песня певца у микрофона» (В. Высоцкий, пение), «Маски» (читает А. Демидова), «Енгибарову от зрителей» (читает В. Абдулов), «Мой Гамлет» (читает А. Демидова), «Истома ящерицей ползает в костях…» (В. Высоцкий, пение),«Поэтам и прочим, но больше поэтам» (читает В. Абдулов), «Я бодрствую, но вещий сон мне снится…» (читает В. Золотухин), «Охота на волков» (В. Высоцкий, пение), «Штормит весь вечер, и пока…» (читает А. Демидова), «Упрямо я стремлюсь ко дну…» (читает В. Золотухин), «Чту Фауста ли, Дориана Грея ли…» (читает В. Абдулов), «Кони привередливые» (В. Высоцкий, пение), «Памятник» (читает Л. Филатов).

В середине июля с гастролями в СССР приехал популярный американский певец Билли Джоэл. Его концерты были посвящены памяти Владимира Высоцкого. Когда его спросили, почему именно Высоцкого, Джоэл ответил: «Я приехал к вам не только для того, чтобы петь. Я хотел понять, чем вы живете. И так вышло, что первое место, куда я пришел в Москве, было кладбище, где похоронен ваш замечательный певец. Это случилось в годовщину его смерти. Честно скажу, у нас в Штатах нет ничего подобного. Я был потрясен. Даже могила Элвиса Пресли не знает таких паломничеств. Здесь люди стоят в гигантской очереди целый день, лишь бы положить к памятнику цветы. Я подошел к двум незнакомым парням и спросил: „Почему?!“ И они ответили мне: „Потому что он говорил правду“. Это поразительно… Я побывал и в гостях у мамы Высоцкого Нины Максимовны…»

25 июля исполнилось семь лет со дня смерти В. Высоцкого. В тот день на доме по Малой Грузинской, где он прожил почти пять лет, появилась мемориальная доска. Правда, несанкционированная властями, а явившаяся плодом творчества жителя Твери А. Семячко. Вот как об этом пишет М. Цыбульский:

«Был найден подходящий кусок мрамора, знакомый гравер сделал надпись, и Семячко с другом отправились в Москву. Надев для маскировки рабочие халаты и раздобыв на соседней стройке козлы, они просверлили отверстия в стене. 25 июля 1987 года Семячко подошел к дому во втором часу ночи. Отключив для маскировки наружную лампочку, он привинтил доску, но сделал это, очевидно, слишком сильно: плита сломалась почти посередине. Впрочем, когда крепление было ослаблено, трещина стала почти невидимой. Но Семячко был недоволен. Была изготовлена новая доска с надписью: «В этом доме в 1975–1980 гг. жил поэт Владимир Высоцкий», и в сентябре того же года он повесил ее вместо предыдущей…»

29 октября 1987 года в печать была подписана первая книга воспоминаний о Владимире Высоцком – «Четыре четверти пути». Она вышла в издательстве «Советский спорт» тиражом 200 000 экземпляров при цене в 5 рублей. В книге были собраны воспоминания людей, в разное время встречавшихся с Высоцким (Юрий Визбор, Игорь Кохановский, Михаил Таль, Герман Климов, Олег Блохин, Вячеслав Старшинов и др.), а также приводилась большая подборка стихотворений Высоцкого (82 произведения).

Ранней осенью 1987 года в свет вышла одна из самых знаменательных публикаций, посвященных Владимиру Высоцкому. В том потоке панегириков о нем, что успели выйти за эти годы, эта публикация была знаменательна тем, что в ней впервые поэт был представлен во всей красе своих не только положительных, но и отрицательных поступков. К имени Станислава Куняева в какой-то мере прибавилось и имя друга детства Владимира Высоцкого драматурга Эдуарда Володарского, опубликовавшего в № 3 альманаха «Современная драматургия» свою пьесу «Мне есть что спеть…». Предисловие к ней написал Е. Евтушенко. Но, как и следовало ожидать, столь беспристрастный взгляд на Владимира Высоцкого и его окружение большинством читателей был встречен в штыки. 29 января 1988 года Юлия Маринова в газете «Литературная Россия» опубликовала статью под лаконичным названием «Я ненавижу сплетни в виде версий…», взяв за название строку из песни В. Высоцкого. Автор писала:

«…У драматурга Эдуарда Володарского рука, видимо, не дрогнула…

Каким же изображает Э. Володарский настоящее лицо Поэта? Способ, похоже, отыщется в любой поваренной книге (см. «винегрет»). Для приготовления этакого лакомого драматургического блюда берутся в равной мере пропорции: реальные факты жизни главного героя, слухи, сплетни, наветы и собственные домыслы; все крошится на мелкие кусочки, тщательно перемешивается и подается под соусом «искренней работы», которая, если верить автору предисловия, для многих, знавших Высоцкого понаслышке… сделает его ближе, роднее, в то же время не впадая в «идолизацию».

…Героя пьесы зовут Владимир… Степанович. Это о нем – Степановиче – скорбят на грандиозных (к вящему изумлению милиции) похоронах вдова Ирина (!), первая жена Маша (!), не расстающийся с флягой спиртного друг Дмитрий (!), заклейменные словом и презрением драматурга Отец, несчастная, когда-то брошенная этим Отцом Мать. Это о нем – Степановиче – судачат собравшиеся под крышей одного купе пассажиры, муссируя различные версии судьбы Владимира. Видимо, этим пассажирам предлагает Володарский свою версию – версию человека посвященного. Уж он-то знает, уж он-то нам расскажет! Все-все самое интересненькое. И как репетиции Владимир прогуливал, и как шмотки свои направо-налево раздавал сомнительным друзьям, и как он бесновался, когда его в газете обругали, и как он всем знакомым поэтам свои стихи раздавал и просил, чтобы помогли напечатать, а главное – вот где изюминка-то – как он первую жену с двумя детьми бросил, как вторую мучил, как жены эти друг с дружкой ругались, а сами его понять не умели: одна в обычные серые будни тащила, другая – во Францию. Словом, информации для того, чтобы сделать Поэта «ближе», «роднее», хоть отбавляй – отборная, из первых рук, как говорится. «Как будто за портьеру подсмотрел иль под кровать залег с магнитофоном…»

Публикация Ю. Мариновой была к тому времени не первым возмущенным откликом на труд Э. Володарского. Первым против этой пьесы, как и полагается, восстал отец поэта. 12 ноября 1987 года в газете «Советская культура» было опубликовано его письмо.

«…В солидном литературно-художественном альманахе „Современная драматургия“ (№ 3 1987 г.) печатается пьеса Э. Володарского „Мне есть что спеть…“. Это произведение благословил своим предисловием поэт Е. Евтушенко. Как сказано в предисловии, пьеса была написана „сразу, на одном дыхании, буквально в первые недели после того, как Высоцкого не стало…“

Не вдаваясь в дела литературы, я… удивляюсь, что редакция альманаха опубликовала эту пьесу, не поставив в известность и не посоветовавшись с еще сегодня живыми родителями Владимира Высоцкого. Я же, его отец, поставлен в положение, которое ложно и которое вызывает у меня не только страдание, но и гнев. Наверное, можно выводить «собирательные» образы, у которых нет одного конкретного прототипа. Но отец у Владимира один – единственный, и им являюсь я. И вот я вижу самого себя отраженным в литературе. Что я могу сказать об этом? Все, что касается моей роли в пьесе, моих отношений с начальством, моего отношения к сыну и его песням, есть ложь, выдумка, для меня оскорбительные. Я никогда не сидел «на краешке стула» перед вышестоящим начальником, никогда не краснел за сына, не оправдывался за его песни и его поведение. У меня есть свое чувство собственного достоинства, о чем лучше всех знал Володя. У меня, наконец, есть и своя биография, свой опыт жизни, и с этим тоже всегда считался мой сын. Зачем же живого, реального человека выводить как «художественный образ», олицетворяющий трусость, зависимость от начальства и другие, совсем не присущие ему черты характера?

Мне кажется, здесь нарушены какие-то главные законы литературы, законы правды и этики. Содрогаясь, представляю себе, что найдется театр, где эта пьеса будет поставлена («на Высоцкого» зритель пойдет!), и всему этому поверят зрители. Это было бы оскорбительно не только для меня, но и для памяти о моем сыне.

С. В. Высоцкий, гвардии полковник в отставке, член КПСС с 1943 года, ветеран Вооруженных Сил СССР, ветеран труда, участник Великой Отечественной войны».

Таким образом, с осени 1987 года имя Владимира Высоцкого очутилось в центре скандала, затеянного теперь между его близкими родственниками и друзьями. И если до этого миллионы поклонников поэта объединились в своем святом гневе против Станислава Куняева, посмевшего поднять свой голос против их кумира, то теперь эти поклонники были в смятении, не зная, чью сторону им принять в поднявшейся перепалке. А эпицентр скандала тем временем расширялся.

Еще 15 октября в средствах массовой информации Советского Союза прошла информация о том, что во Франции, в издательстве «Файяр», вышла в свет книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет». После этого сообщения для многих знающих людей стала более понятна логика развития скандала. Дело в том, что неприязненные отношения между Мариной Влади и Эдуардом Володарским были известны давно и многим. Поэтому наивно было бы думать, что такая расчетливая особа, как Влади, не опишет этот конфликт в выгодном для себя свете в своей книге. Так оно впоследствии и оказалось. В своем произведении Влади называет Володарского не иначе, как «другом детства Высоцкого, приятелем по пьянке, впоследствии оказавшимся предателем», и подробно описывает эпизод, когда после смерти Высоцкого его дом, построенный на дачном участке Володарского, был попросту разрушен бульдозером по желанию драматурга.

«Мебель будет продана, – писала Влади, – а все вещи окажутся в доме твоих бывших друзей. Я хотела отдать дом твоим детям, но у владельца участка (Володарского) были другие планы. Увидев, что им не удается присвоить дом, они разрушили то, чем не смогли завладеть».

Зная о том, что во Франции готовится к изданию книга вдовы Высоцкого, Володарский решил, по-видимому, упредить события и вытащил на свет свою пьесу, которая до этого благополучно пролежала в его столе без малого семь лет.

В канун 70-летия Октябрьской революции Владимиру Высоцкому была посмертно присуждена Государственная премия СССР в области кинематографии за его кинороли последних лет («Место встречи изменить нельзя», «Маленькие трагедии»). Это была справедливая, но запоздалая награда, от присуждения которой почему-то хотелось не радоваться, а плакать.

Между тем в то же самое время другая награда – Государственная премия РСФСР имени М. Горького в области литературы – тоже нашла своего героя, но уже при жизни. Она досталась поэту Станиславу Куняеву за его книгу «Огонь, мерцающий в сосуде». Из 300 ее страниц 20 были посвящены Владимиру Высоцкому.

«Высоцкий многое отдавал за эстрадный успех. У „златоустого блатаря“, по которому, как сказал Вознесенский, должна „рыдать Россия“, нет ни одной светлой песни о ней, о ее великой истории, о русском характере, песни, написанной любовью или хотя бы блоковским чувством…

…Знаменитый бард ради эстрадного успеха, «ради красного словца» не щадил наших национальных святынь…

Песни его не боролись с распадом, а, наоборот, эстетически обрамляли его…

…нынешний ребенок, если он сначала услышит пародию Высоцкого на «Лукоморье», уже едва ли испытает это душеобразующее чувство, прочитав «Лукоморье» настоящее, потому что персонажи его уже безнадежно осмеяны. Сказка умерщвлена…»

Еще весной 87-го фирма «Мелодия» приступила к выпуску 20 пластинок с концертными выступлениями Владимира Высоцкого за 13 лет (1967–1980). В основу этого сериала была положена коллекция звукорежиссера «Мелодии» В. Крыжановского. Составителями серии стали близкие друзья В. Высоцкого – Всеволод Абдулов и Игорь Шевцов. К октябрю 1987 года к выходу были уже готовы четыре диска: «Сентиментальный боксер», «Спасите наши души!», «Москва – Одесса» и«Песня о друге». Первые из этих дисков засветились в общесоюзном хит-параде ТАСС в октябре. Это были пластинки«Сентиментальный боксер» (4-е место) и«Спасите наши души» (6-е). В каждый диск вошло почти два десятка произведений, записанных в 60-е годы на магнитных кассетах во время выступлений Высоцкого в разных городах страны. Например, в «Боксере» их было 18, и все они относились к концу 60-х (из коллекции М. Крыжановского). Среди них: «На братских могилах», «Песня о госпитале», «Звезды», «Марш физиков», «Песня студентов-археологов», «Песня конькобежца», «Песенка сентиментального боксера», «Песня о друге», «Вершина»,«Скалолазка», «Прощание с горами», «Марш космических негодяев», «Песня о старом доме»,«Нечисть», «Пародия на плохой детектив», «Бабье лето», «Мой друг уехал в Магадан», «Парус».

9 декабря хит-парад ТАСС возвестил о том, что оба диска Высоцкого вышли в лидеры (топ-лист за ноябрь): «Сентиментальный боксер» занял 1-е место,«Спасите наши души» – 2-е. Но это было еще не все. На 8-м месте расположился еще один диск Высоцкого, записанный на «Мелодии» еще в 1974 году: на нем звучали песни в исполнении самого Высоцкого и его жены Марины Влади. Каждый из супругов исполнял на диске по 6 песен. М. Влади: «О двух автомобилях», «Так дымно», «Я несла свою беду», «Марьюшка», «Так случилось, мужчины ушли», «Как по Волге-матушке»; В. Высоцкий: «Вариации на цыганские темы»,«Белое безмолвие»,«Лирическая», «Ноль семь», «Дом хрустальный», «Еще не вечер».

В декабрьском хит-параде ситуация несколько изменилась: «Сентиментальный боксер» сохранил за собой лидерство, а вот «Души» отошли на 3-ю позицию, пропустив вперед пластинку Игоря Николаева «Мельница». Диск «Высоцкий – Влади» замыкал десятку лучших.

По результатам хит-парадов ТАСС за 1987 год пластинки Владимира Высоцкого 7 раз входили в десятку лучших, а сам Высоцкий в декабре был назван самым известным советским певцом за пределами СССР.

С декабря 1987 года некоторые газеты принялись за публикацию избранных глав из книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет». Причем делалось это «пиратским» способом, т. е. без испрашивания согласия на публикацию со стороны автора книги. Вернее, запросы по поводу публикаций к Влади приходили чуть ли не от 20 советских изданий, но ни одному из них вдова не дала согласия на публикацию. В результате эти отрывки в декабре 87-го в обход ее были опубликованы в «Советской России», а затем уже в газетах «За рубежом», «Неделя» и даже в далеком «Комсомольце Узбекистана». Этой широкомасштабной «пиратской» акцией Марину Влади буквально подталкивали к тому, чтобы она как можно скорее заключила договор на издание своей книги в СССР. И она его заключила – с издательством «Прогресс».

В связи с этой новостью не у всех, кто был близок к Высоцкому, поднялось настроение. В январском номере «Аргументов и фактов» отец поэта Семен Владимирович так и заявил: «То, о чем пишет Влади, она, наверное, знает лучше меня. Но вот подход к событиям, которые она описывает, несколько другой, потому что она родилась и воспитывалась в условиях капиталистического общества, и то, что у них модно писать, у нас не принято. Но раз она автор, то обязана отвечать за то, что публикует. К сожалению, она „выдает“ многие сенсационные моменты, которые не соответствуют действительности».

Судя по всему, Семен Владимирович к этому времени еще не был знаком с полным переводом книги, иначе его ответ был бы еще более резким и гневным. Ведь в своей книге Влади не побоялась в открытую обвинить его во многих грехах перед собственным сыном. «Этот пьяница, этот антисоветчик, этот отступник, этот бесталанный человек, этот мерзавец, этот враг, этот сумасшедший, этот плохой сын, этот отвратительный отец, этот опустившийся человек, который якшается с иностранкой, – это ваш сын, Семен Владимирович. Этот превозносимый публикой актер, признанный творец, этот человек, страстно влюбленный в родную землю, неутомимый труженик, патриот, ясновидец, лишенный общения с детьми отец, терпеливый и снисходительный сын, человек, свободный и счастливый в своей личной жизни, – это ваш сын, Семен Владимирович. Ваши медали, тяжело заработанные на войне, не дают вам сегодня права извращать истину. Вы никогда ничего не понимали. Песни вашего сына только резали вам слух. В вашем кругу его образ жизни считали скандальным. И вы предали его. И даже если вы не понимаете размеров вашего деяния, этот поступок был вдвойне преступлением: вы оклеветали человека, и это был ваш собственный сын.

В течение двенадцати лет я старалась примирить вас. Но вас волновало лишь собственное спокойствие. Вы хотели, чтобы его творчество не выходило за общепринятые рамки. Вы никогда по-настоящему не интересовались произведениями вашего сына. Вы никогда не понимали его борьбы, потому что она не вписывалась в ваше представление о жизни. Во время наших ужасных споров о памятнике на могиле меня поразила одна вещь. Вы несколько раз намекали мне, что ваше последнее пристанище будет рядом с сыном. Я ответила резко, что это все-таки могила, а не коммунальная квартира. Но от вашей неожиданной известности, ежедневных знаков народного обожания по отношению к вашему сыну вы вошли во вкус почестей. Поставив этот абсурдный памятник, вы готовитесь высечь там свое имя. Вы, который никогда не поддерживал вашего сына в борьбе за правду, готовитесь разделить с ним посмертную славу».

Но на время празднования 50-летия В. Высоцкого в конце января 1988 года все склоки вокруг его имени были на время отставлены в сторону. Во всяком случае, средства массовой информации притихли на три недели, не раздувая на своих страницах новые скандалы.

24 января 1988 года во внутреннем дворике Театра на Таганке был открыт памятник В. Высоцкому (скульптор Г. Распопов). Вечером того же дня во Дворце спорта в Лужниках состоялся концерт-воспоминание под названием «Венок посвящений». 11 тысяч зрителей, собравшихся во Дворце, внимали словам друзей юбиляра, среди которых были А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Р. Рождественский, Б. Ахмадулина, Ю. Гориц, П. Вегин и другие.

На следующий день, 25 января, в день рождения поэта, на доме № 28 по Малой Грузинской улице состоялось торжественное открытие официальной мемориальной доски (неофициальная доска, изготовленная жителем Твери А. Семячко, была снята и исчезла в неизвестном направлении). В тот же день в зале Всесоюзного центра фотожурналистики открылась выставка под названием «Сквозь объектив и время: В. С. Высоцкий», на которой были представлены 300 работ, запечатлевших поэта в различные периоды его жизни и творчества. На другой день, 26 января, в издательстве «Книга» состоялось представление книги о Высоцком с его стихами, песнями, воспоминаниями о нем его друзей и близких. На этом представлении присутствовала и приехавшая в Москву Марина Влади.

В те дни в различных издательствах страны вышли несколько книг, связанных с именем В. Высоцкого. Среди них: книга произведений поэта «Четыре четверти пути», книга А. Демидовой «Владимир Высоцкий. Каким помню и люблю».

В январском хит-параде ТАСС в десятке лучших дисков находятся два «гиганта» Владимира Высоцкого: «Сентиментальный боксер» (1-е место) и «Спасите наши души» (2-е). Прекрасный результат, если учитывать, что соперники у Высоцкого были более чем достойные: Александр Розенбаум (диск «Мои дворы»), «Дип Перпл» («Дым над водой»), «Машина времени» («Реки и мосты») и др.

В феврале произойдет и вовсе невероятное: в хит-парад войдут сразу четыре (!) диска Высоцкого: «Москва – Одесса» (1-е место), «Песня о друге» (2-е), «Сентиментальный боксер» (3-е) и «Спасите наши души» (7-е).

В диск «Москва – Одесса» вошли 16 песен из коллекции М. Крыжановского:«На братских могилах», «Звезды»,«Мерцал закат», «Она была в Париже», «Татуировка»,«Москва – Одесса», «Письмо на выставку», «Ответ на письмо», «В далеком созвездии Тау Кита», «Пришельцы», «Бал-маскарад»,«Солдаты группы „Центр“,«Йоги», «От скучных шабашей», «Странная сказка», «Вариации на цыганские темы».

Диск «Песня о друге» включал в себя 13 произведений из коллекции И. Шишкина: «Песня о друге»,«Памяти М. Хергиани», «Песенка о старой Одессе», «О моем старшине»,«Снайпер»,«Я не люблю», «О переселении душ», «Плагиатор», «Жираф», «Слухи», «Поездка в город»,«Черное золото», «На судне бунт».

Январская пресса подарила поклонникам В. Высоцкого беспрецедентное количество публикаций о поэте – 23 статьи. Кажется, что каждый, кто хоть мельком видел Владимира Высоцкого или стоял с ним рядом, стремился теперь сказать о нем доброе слово и тем самым запечатлеть и свое имя в истории рядом с ним. В № 6 февральского «Огонька» М. Влади по этому поводу горько заметила: «В этот приезд, связанный с 50-летием Владимира Высоцкого, к радости от проявлений всестороннего признания поэта примешивалось чувство грустного недоумения, вызванного доходящими до кликушества выступлениями, интервью и статьями многочисленных друзей и зачастую тех самых людей, которые при жизни отказывали Высоцкому даже не в признании, а в элементарном уважении. Эти люди мелькают на экранах телевизоров, сидят в президиумах вечеров памяти, где из скромности не появляются его истинные и старые друзья и, стесняясь всеобщего ажиотажа, избегаю присутствовать я».

К апрелю 1988 года количество подобных «друзей», о которых упомянула М. Влади, развелось, судя по публикациям, столько, что это приобрело поистине анекдотические формы. Не случайно М. Липскеров в своем фельетоне «Воспоминание», опубликованном в «Клубе 12 стульев» «Литературной газеты», писал: «В последние годы в прессе появилось колоссальное количество воспоминаний людей, друживших с Владимиром Высоцким. По моим подсчетам, с младенчества с ним дружило около ста двадцати тысяч человек, в последующие годы прибавилось еще около четырех миллионов. И каждый из них, судя по воспоминаниям, внес громадный вклад в становление Высоцкого как человека».

Идеологам перестройки нужен был Владимир Высоцкий как герой борьбы с брежневским застоем, и, дав добро на популяризацию его имени, они уже не контролировали масштабы этого процесса. Считалось, что чем больше статей о нем выйдет, тем лучше. Вот и бросились газеты и журналы осваивать такую модную тему, как «Высоцкий», не особенно заботясь о качестве публикуемого материала. Но чем громче били фанфары славословий по адресу безвременно ушедшего поэта, тем печальнее становилось на душе у истинных поклонников его. Вновь с убийственной правотой подтверждалась истина: две вещи мы всегда умели делать на Руси – унижать и возвеличивать.

Не успело стихнуть эхо официальных торжеств, как вновь возобновилась перебранка в стане родных и друзей поэта. Открыла же ее статья в «Советской культуре» от 6 февраля, явившаяся ответом на публикацию в этой же газете письма драматурга Э. Володарского (16 января). Февральская статья называлась «Прежде чем обвинять других» и была подписана Мариной Влади, Жанной Прохоренко, Всеволодом Абдуловым, Артуром Макаровым, Олегом Халимоновым и Валерием Янкловичем, людьми, которые принадлежали к «антиофициальным» друзьям Владимира Высоцкого.

«Дело в том, – писали авторы письма, – что Э. Володарскому, обвиняющему других в неуважении его покойного друга, хорошо бы кое-что вспомнить.

Десять лет назад Владимир Высоцкий мечтал иметь дачу, где бы мог хотя бы короткие сроки спокойно работать. С изысканием подходящего земельного участка возникли сложности, и тогда Э. Володарский предложил построить дачу на его участке. В писательском дачном кооперативе «Красная Пахра». Заверял, что впоследствии приложит все силы, дабы способствовать разделению этого участка.

Несмотря на все затруднения, дача была построена и обставлена, однако Владимир Высоцкий и его жена провели там вместе всего два дня – вскоре поэта не стало.

Как быть с дачей? Строение нуждалось в законном оформлении. Тогдашнее руководство Моссовета пошло навстречу просьбе вдовы поэта и приняло решение о том, что дача в виде исключения будет передана детям Владимира Высоцкого. Родные и друзья радовались возможности сохранить этот дом, намереваясь создать в нем нечто вроде мемориала.

И вдруг Э. Володарский круто изменил позицию. Началась возня, в которой Э. Володарский повел себя недостойно. Пошли споры, разборы в правлении кооператива, тяжбы…

Сейчас от дома Владимира Высоцкого ничего на осталось. Лишь расписка – обязательство Э. Володарского выплатить некую сумму – стоимость строительных материалов. Выплачена она не была. Э. Володарский объявил, что опротестовывает свое обязательство.

Не хотелось предавать все это огласке. Но коль скоро Э. Володарский выступил апологетом справедливого отношения к его умершему другу, мы сочли дальнейшее умолчание невозможным».

Не прошло и трех недель после публикации этого письма, как 26 февраля 1988 года в газете «Неделя» появилось письмо за подписью детей Владимира Высоцкого, выступивших в защиту известного драматурга. Это было тем более удивительно, что против Володарского еще в ноябре прошлого года выступил отец Высоцкого Семен Владимирович. Получалось, что внуки выступили против родного деда.

«Обидно, когда имя твоего отца оказывается в центре склочной истории по разделу имущества, – говорилось в статье. – Еще горше обида, когда история эта вдруг оказывается выставленной с непонятной целью на всеобщее обозрение. А когда еще твое собственное имя становится козырной картой в склоке, а ты об этом ничего не знаешь – ты всячески противишься этому!..

Наверное, молчать нельзя…

Драматург Э. Володарский, чье имя оказалось втянутым в историю с наследством, был знаком с В. Высоцким на протяжении семнадцати лет. Именно он предоставил В. Высоцкому возможность построить дачу на своем участке. Все конфликты, связанные с домом, возникли после смерти отца и были невозможны при его жизни. У нас лично не было и нет сейчас никаких претензий к Э. Володарскому – дом В. Высоцкого был разобран вопреки его желанию по решению правления дачного кооператива, денежную компенсацию он выплатил нам за него полностью, есть все необходимые документы, подтверждающие это…

Но хватит об этом. Важнее сказать другое.

Дружба Э. Володарского с отцом была не просто знакомством или приятельством – это была дружба двух творческих людей, близких по духу. Э. Володарский был одним из немногих, если не сказать – единственным литературным соавтором В. Высоцкого: ими был написан сценарий полнометражной приключенческой ленты «Каникулы после войны», в настоящее время готовящейся для постановки. Собирались они и дальше работать в соавторстве над сценариями кинофильмов, вместе придумывали сюжеты, характеры будущих героев. Перед памятью В. Высоцкого он никаких проступков не совершал.

Мы ни в коей мере не хотим сказать, что он был единственным или ближайшим другом отца. Среди его близких было немало людей, в том числе и те, кто упрекает сейчас Э. Володарского в несуществующих грехах.

Пока Владимир Высоцкий был жив, близость к нему объединяла всех. После его смерти она же их разъединила. Это очень грустно. Нам бы очень хотелось, чтобы все раздоры навсегда кончились. Понимаем, что это не так просто сделать, и тем не менее сделать необходимо: взять и помириться перед памятью Владимира Высоцкого, сообща участвовать в создании его полной и правдивой жизненной и творческой биографии. И для этого нужно прежде всего перестать сводить личные счеты… Аркадий Высоцкий, студент ВГИКа, Никита Высоцкий, актер театра-студии «Современник-2».

Но, как говорится, поезд уже ушел, и мирить враждующие стороны было поздно. В бой вступала «тяжелая артиллерия» противоположной стороны: за доброе имя Э. Володарского вступились ни много ни мало 23 уважаемых и известных в мире искусства и среди поклонников В. Высоцкого деятеля, письмо которых «Советская культура» опубликовала 5 марта. Среди подписантов были: Э. Рязанов, С. Соловьев, Н. Губенко, Ж. Болотова, И. Рубанова, Л. Филатов, Т. Друбич, П. Чухрай, И. Бортник, А. Смирнов, А. Митта и др. Цитирую: «Уважаемый товарищ Беляев! Нас удивила публикация руководимой вами газеты от 6 февраля сего года, касающаяся нашего товарища и коллеги Эдуарда Володарского. В газете решительно растаптывается честь и репутация этого известного и талантливого кинодраматурга. И дело не только в содержании публикации, в огульных обвинениях Марины Влади и других лиц, письмо подписавших. Мы могли бы доказательно опровергнуть опубликованное, но понимаем, что разбор и проверка клеветы – дело других учреждений.

Мы переживаем сейчас существенный момент нашей истории, связанный с надеждами на возрождение всего лучшего в человеке. Способствует ли тому упомянутая публикация? Бесцеремонно вторгаясь в личную жизнь художника, делая ее предметом тенденциозного общественного обсуждения, газета творит недоброе дело – плодит сплетни и домыслы… Мы все же надеемся, что это досадная оплошность, которая, разумеется, требует публичных извинений…»

Опубликовав это письмо, редакция «Советской культуры», видимо, поняла, что конфликт зашел слишком далеко, и, к сожалению, не без ее посильной помощи. Поэтому в своем комментарии к «письму 23-х» редакция отметила следующее: «Хочется сказать – гласность гласностью, но сколько же можно? Ведь отец поэта начал разговор об этике художника, разговор по теме, близкой нашей газете. И сейчас это уже элементарная перепалка, способствовать которой редакция не намерена…»