Текст книги "Великий Гэтсби / The Great Gatsby"

Глава 6

Примерно в это время один честолюбивый молодой репортёр из Нью-Йорка приехал однажды утром к Гэтсби и попросил его что-нибудь рассказать.

– Что-нибудь рассказать о чём? – вежливо спросил Гэтсби.

– О, всего несколько слов для нашей газеты.

Репортёрское чутьё не подвело. Среди сотен людей, пользовавшихся гостеприимством Гэтсби, распространялось множество легенд. Современные легенды, такие как «подземный нефтепровод в Канаду», россказни о том, что он живет вообще не в доме, а в лодке, которая похожа на дом, и тайно перемещается вверх-вниз вдоль берега Лонг-Айленда, и так далее…

Джеймс Гетц из Северной Дакоты – вот каким было его настоящее имя. Он сменил его в возрасте семнадцати лет в особый момент – когда увидел яхту Дэна Коди. Джеймс Гетц в тот день слонялся вдоль берега, но уже Джей Гэтсби нанял гребную шлюпку и сообщил Коди, что через полчаса поднимется ветер, который может разнести его яхту.

Его родители были нищими фермерами; в своих мечтах он никогда не считал их вообще за родителей. Он был сыном Бога – и поэтому он выдумал Джея Гэтсби, и этой мысли он был предан до конца.

Больше года он бродил по южному берегу Верхнего Озера. Он добывал моллюсков, ловил лосося, это давало ему койку и еду. Он рано узнал женщин и стал презирать их: молодых девственниц за неопытность, остальных – за истеричность.

Дэну Коди тогда было пятьдесят лет, он был миллионером, и несчётное количество женщин пыталось отделить его от его денег. Для молодого Гетца яхта представляла собой всю красоту и очарование в этом мире. Я предполагаю, что он улыбался Коди: он, вероятно, уже обнаружил, что людям нравится, когда он улыбается. Во всяком случае, Коди задал ему несколько вопросов (один из них касался его нового имени) и нашёл, что он смышлён и крайне честолюбив. Через несколько дней он взял его с собой в Дулут и купил ему синее пальто, белые брюки и фуражку яхтсмена.

Он работал как стюард, шкипер, секретарь и даже тюремщик. Служба продолжалась пять лет, в течение которых судно три раза обошло вокруг континента. Наконец, как-то вечером в Бостоне на борт поднялась Элла Kей, и через неделю Дэн Коди умер.

Я помню его портрет в спальне Гэтсби – седой, румяный человек с суровым пустым лицом. Благодаря Коди Гэтсби так мало пил.

От Коди он унаследовал деньги – двадцать пять тысяч долларов. Но не получил их. Он так и не понял, что именно наплели против него, но то, что осталось от миллионов, досталось Элле Kей.

Он сказал мне обо всём этом гораздо позже.

В течение нескольких недель я его не видел и не слышал его голос по телефону. Но, наконец, однажды воскресным днём я подошёл к его дому. Я не просидел и пары минут, как подъехал Том Бьюкенен с какими-то людьми. Они втроём приехали на лошадях – Том, человек по имени Слоун и симпатичная женщина, которая бывала там раньше.

– Рад вас видеть, – сказал Гэтсби, стоя на крыльце. – Присаживайтесь. Возьмите сигарету или сигару. – Он быстро обошёл комнату, звоня в колькольчик. – Через минуту я принесу вам что-нибудь выпить.

Он был глубоко затронут тем фактом, что там был Том.

Мистер Слоун ничего не хотел. Лимонад? Нет, спасибо. Немного шампанского? Совсем нет, спасибо… мне жаль…

– Хорошо прокатились?

– Здесь очень хорошие дороги.

– Я думаю, что машины…

– Да.

Гэтсби повернулся к Тому.

– Я полагаю, что мы где-то раньше встречались, мистер Бьюкенен.

– О, да, – сказал Том. – Точно. Очень хорошо помню.

– Примерно две недели назад.

– Правильно. Вы были здесь с Ником.

– Я знаю вашу жену, – продолжал Гэтсби, почти агрессивно.

– Неужели?

Том повернулся ко мне.

– Ты живёшь тут рядом, Ник?

– По соседству.

– Неужели?

Мистер Слоун не вступал в беседу, женщина также ничего не говорила.

– Мы все придём на вашу следующую вечеринку, мистер Гэтсби, – предложила она.

– Конечно. Буду очень рад вас видеть.

– Вы очень любезны, – сказал мистер Слоун. – Ну, думаю, что пора отправляться домой.

– Пожалуйста, не спешите, – попросил их Гэтсби.

Он снова овладел собой и хотел побольше узнать о Томе.

– А почему вы… почему вы не останетесь на ужин? Думаю, приедут ещё люди из Нью-Йорка.

– А поедемте ужинать ко МНЕ, – сказала леди с энтузиазмом. – Вы оба.

Это относилось и ко мне. Мистер Слоун поднялся на ноги.

– Пойдём, – сказал он, но только ей.

Гэтсби вопросительно посмотрел на меня.

– Боюсь, что не смогу, – сказал я.

– Ну тогда вы приходите, – убеждала дама Гэтсби.

Мистер Слоун что-то пробормотал ей на ухо.

– Поздно не будет, если мы начнем прямо сейчас, – громко настаивала она.

– Я поеду за вами в автомобиле, – сказал Гэтсби. – Через минуту я буду готов.

Все остальные вышли на крыльцо.

– О боже, я думаю, что он действительно поедет, – сказал Том. – Разве он не знает, что она не хочет его видеть?

– Она же говорит, что хочет.

– Она устраивает большой званый обед, а он никого там не знает. – Он нахмурился. – Интересно, где он встретил Дэйзи. Ей-богу, я могу быть старомодным, но в наши дни женщины слишком много гуляют. Они встречают всевозможных чудаков.

Внезапно мистер Слоун и леди спустились по лестнице.

– Поехали, – сказал мистер Слоун Тому, – мы опаздываем. Мы должны отправляться. – И затем мне: – Скажите ему, что мы не могли его ждать, хорошо?

Том и я пожали друг другу руки, и они быстро понеслись вниз по дороге; в этот миг из парадной двери со шляпой и пальто в руке вышел Гэтсби.

Том был явно встревожен тем, что Дэйзи ходит где-то одна, поэтому в следующую субботу он пришёл с ней на вечеринку к Гэтсби. Там были те же самые люди или, по крайней мере, тот же самый тип людей, то же самое шампанское, то же самое волнение, но я почувствовал в воздухе нечто неприятное.

Том и Дэйзи приехали, когда смеркалось, и голос Дэйзи звучал сладко.

– Эти вещи меня ТАК волнуют, – прошептала она. – Если ты захочешь меня поцеловать в течение вечера, Ник, просто скажи мне об этом, и я буду рада устроить это для тебя. Просто назови меня по имени. Или покажи зелёную карту. Я раздаю зелёные карты…

– Посмотрите вокруг, – сказал Гэтсби.

– Я смотрю вокруг. Здесь так изумительно…

– Вы увидите лица многих людей, о которых слышали.

Глаза Тома наблюдали за толпой.

– На самом деле, – сказал он, – я как раз подумал, что никого здесь не знаю.

– Возможно, вы знаете вон ту леди. – Гэтсби указал на величественную женщину, которая сидела под сливовым деревом.

– Она прекрасна, – сказал Дэйзи.

– Мужчина позади неё – её режиссёр.

Он церемонно водил их от группы к группе:

– Миссис Бьюкенен… и мистер Бьюкенен… – Поколебавшись, он добавил: – Игрок в поло.

– О нет, – быстро возразил Том, – ничего подобного.

– Я никогда не встречала так много знаменитостей! – воскликнула Дэйзи. – Мне понравился тот человек – как его звали? – с этаким сизым носом.

Гэтсби назвал его, добавив, что это продюсер.

– Всё равно, он мне понравился.

– Я бы предпочёл не быть игроком в поло, – вежливо сказал Том.

Дэйзи и Гэтсби танцевали. Я помню, как меня удивил его изящный, консервативный фокстрот, я никогда прежде не видел, как он танцует. Потом они пришли ко мне домой и в течение получаса сидели на ступеньках, а я в это время по её просьбе оставался на страже в саду.

Том появился, когда мы садились вместе ужинать.

– Вы не возражаете, если я поем вон с теми людьми? – сказал он. – Парень рассказывает смешные анекдоты.

– Ступай, – ответила Дэйзи. – Если ты хочешь записать какие-нибудь адреса, то вот мой маленький золотой карандашик.

Мы оказались за столом с пьяной компанией. Это было моей ошибкой: Гэтсби пошёл к телефону, а я заметил людей, которых встречал две недели назад.

– Как вы себя чувствуете, мисс Бедекер?

Девица безуспешно пыталась уснуть на моём плече. Услышав вопрос, она села и открыла глаза.

– Что?

Грузная женщина заговорила в защиту мисс Бедекер:

– О, она сейчас в порядке. Когда она выпьет пять или шесть коктейлей, она всегда начинает вот так визжать. Я говорю, что ей не нужно пить.

– Я вообще не пью, – сказала девица.

– Мы слышали, как вы вопили, поэтому я сказал доктору Сивету: «Здесь кое-кому требуется ваша помощь, док».

– Я уверена, что она вам очень обязана, – сказала другая женщина, – но вы замочили всё её платье, когда макнули её головой в бассейн.

– Я ненавижу, когда кто-то макает мою голову в бассейн, – пробормотала мисс Бедекер.

– Тогда вы не должны пить, – сказал доктор Сивет.

– За собой смотрите! – яростно крикнула мисс Бедекер. – Ваши руки трясутся. Как вы оперируете?

Так всё и продолжалось. Последним, что я помню, было то, как я стоял с Дэйзи и наблюдал за режиссёром и его звездой. Они всё ещё сидели под сливовым деревом, и их лица были трогательны.

– Мне она нравится, – сказала Дэйзи, – я думаю, что она милая.

Вечеринка закончилась. Я сидел с ними на ступеньках, пока они ждали свою машину. Было темно.

– Кто же этот Гэтсби? – внезапно спросил Том. – Крупный бутлегер?

– Где ты это слышал? – спросил я.

– Нигде не слышал. Я сам так решил. Ты же знаешь, что многие из этих новоявленных богачей просто крупные бутлегеры.

– Только не Гэтсби, – коротко сказал я.

Он на мгновение затих.

– Ну, по крайней мере, он неплохо потрудился, чтобы собрать этот зверинец.

– По крайней мере, они интереснее людей, которых мы знаем, – произнесла с усилием Дэйзи.

– Ты не выглядела очень заинтересованной.

– А вот и выглядела.

Том засмеялся и повернулся ко мне.

– Ты заметил лицо Дэйзи, когда та девица попросила, чтобы её отвели в холодный душ?

– Многие люди приезжают без приглашений, – внезапно сказала она. – Та девица не была приглашена. А он слишком вежлив, чтобы возражать.

– Хотел бы я знать, кто он и чем занимается, – настаивал Том. – И думаю, что выясню это.

– Я могу сказать тебе прямо сейчас, – ответила Дэйзи. – Ему принадлежали аптеки, много аптек. Он сам их построил.

Запоздавший лимузин показался на аллее.

– Спокойной ночи, Ник, – сказала Дэйзи.

Той ночью я засиделся допоздна. Гэтсби попросил, чтобы я подождал, пока он не освободится, и я гулял по саду. Когда он, наконец, спустился по ступенькам вниз, его глаза устало блестели.

– Ей не понравилось, – сразу сказал он.

– Напротив, очень даже понравилось.

– Ей не понравилось, – настаивал он. – Она не веселилась.

Он замолчал.

– Я чувствую себя так далеко от неё, – сказал он. – Трудно сделать так, чтобы она поняла.

– Вы имеете в виду танец?

– Танец? Старина, танец неважен.

Когда она будет свободна, они вернутся в Луисвилл и поженятся – как если бы это было пять лет назад.

– Но она не понимает, – сказал он.

– Вы не можете повторить прошлое.

– Не могу повторить прошлое? – недоверчиво воскликнул он. – Конечно, могу!

Он дико осмотрелся, как будто прошлое скрывалось здесь, в тени его дома.

– Я собираюсь всё исправить, сделать так, как было раньше, – сказал он, решительно кивая.

Глава 7

Это случилось, когда любопытство по поводу Гэтсби достигло предела. Я заметил, что машины, которые сворачивали на его подъездную аллею, стояли там минуту, а затем уезжали. Он заболел? Я пошёл проверить – в дверях стоял незнакомый слуга.

– Мистер Гэтсби болен?

– Нет. – После паузы он добавил: – Сэр.

– Его не видно, и я забеспокоился. Скажите ему, что приходил мистер Каррауэй.

– Кто? – грубо спросил он.

– Каррауэй.

– Каррауэй. Хорошо, я скажу ему. – И он закрыл дверь.

Моя финка сообщила мне, что Гэтсби неделю назад уволил всех слуг и заменил их на полдюжины других, они всё заказывали по телефону. Мальчик из бакалейной лавки сказал, что кухня там похожа на свинарник, а общее мнение в посёлке было таково, что новые слуги – это вообще не слуги.

На следующий день Гэтсби позвонил мне по телефону.

– Вы уезжаете? – спросил я.

– Нет, старина.

– Я слышал, что вы уволили всех своих слуг.

– Мне нужны те, кто не будет сплетничать. Дэйзи приходит сюда весьма часто – днём. Все эти люди – братья и сестры. Они содержали небольшую гостиницу.

– Вот как.

Он звонил по просьбе Дэйзи: не приду ли я к ней завтра на ланч? Мисс Бейкер тоже приедет. Через полчаса Дэйзи позвонила сама; казалось, ей стало легче оттого, что я приду. Я не мог и представить, что они собираются воспользоваться случаем, чтобы устроить сцену.

На следующий день я стоял перед домом Бьюкененов.

– Мадам ожидает вас в гостиной! – крикнул слуга.

Комната была тёмной и прохладной. Дэйзи и Джордан лежали на огромном диване, подобно серебряным идолам.

– Мы не можем пошевельнуться, – сказали они дружно.

Пальцы Джордан на некоторое время задержались в моих.

– А мистер Томас Бьюкенен, спортсмен? – спросил я.

Тут же я услышал его голос: он разговаривал в холле по телефону.

Гэтсби стоял по центру тёмно-красного ковра и пристально осматривал всё вокруг зачарованными глазами. Дэйзи наблюдала за ним и смеялась своим сладким, возбуждающим смехом.

– Есть предположение, – прошептала Джордан, – что на проводе барышня Тома.

Мы затихли. Том раскрыл дверь, на миг загородил проём своим массивным телом и поспешил войти в комнату.

– Мистер Гэтсби! Рад видеть вас, сэр… Ник…

– Приготовь нам выпить что-нибудь холодное, – воскликнула Дэйзи.

Когда он снова вышел из комнаты, она встала, подошла к Гэтсби, притянула к себе его лицо и поцеловала в губы.

– Ты знаешь, как я люблю тебя, – пробормотала она.

– Ты забываешь, что в комнате есть кто-то ещё, – сказала Джордан.

Дэйзи с сомнением оглянулась.

– А ты тоже поцелуй Ника.

– Какая низкая, вульгарная девочка!

– Мне всё равно! – крикнула Дэйзи.

В комнату вошла няня, ведя за собой маленькую девочку.

– О дорогая, – крикнула Дэйзи, протягивая руки. – Подойди к маме, мама тебя любит.

Ребёнок помчался через комнату и застенчиво уткнулся в платье матери.

– Я оделась к завтраку, – сказала девочка.

– Поэтому твоя мама захотела всем показать тебя. Ты замечательна. Ты совершенное чудо!

– Да, – спокойно согласилась девочка. – На тёте Джордан тоже надето белое платье.

– Тебе нравятся мамины друзья? Как ты думаешь, они красивые?

– Где папа?

– Она не похожа на отца, – объяснила Дэйзи. – Она похожа на меня. У неё мои волосы и моя форма лица.

Дэйзи села на диван.

Нянька сделала шаг вперёд.

– Пойдём, Пэмми.

– До свидания, любимая!

Девочка взяла няню за руку и вышла, в этот момент вернулся Том с четырьмя бокалами.

Гэтсби взял свой бокал.

– Я где-то прочитал, что с каждым годом Солнце становится горячее, – сказал Том. – Вроде довольно скоро Земля упадёт на Солнце – или, подождите-ка, как раз наоборот: Солнце с каждым годом остывает. Выйдем наружу, – предложил он Гэтсби, – я хотел бы показать вам имение.

Я пошёл с ними на веранду. Гэтсби поднял руку и показал ею через залив.

– Я живу как раз напротив вас.

– Именно так.

Мы позавтракали в столовой.

– Чем мы займёмся сегодня днём, – воскликнула Дэйзи, – а также завтра, а также в ближайшие тридцать лет? Как жарко! Давайте все поедем в город! Кто хочет поехать в город?

Взгляд Гэтсби плыл к ней. Их глаза встретились, они посмотрели друг на друга, словно были одни в космосе. С усилием она перевела взгляд на стол.

Она говорила ему, что любит его, и Том Бьюкенен это увидел. Он был ошарашен. Его рот немного раскрылся, он посмотрел на Гэтсби, а потом снова на Дэйзи.

– Хорошо, – быстро сказал Том, – я хочу отправиться в город. Итак, мы все едем в город.

Он встал. Никто не двигался.

– Давайте же! В чём дело? Если мы едем в город, давайте же выдвигаться.

– Мы вот так сразу возьмём и поедем туда? – возразила Дэйзи. – Вот так сразу? Разве мы сначала не выкурим по сигарете?

– Все уже курили во время обеда.

– О, давайте развлекаться, – попросила она его. – Сейчас слишком жарко, чтобы спешить.

Он не отвечал.

– Ладно, – сказала она. – Пошли, Джордан.

Они пошли наверх собраться, а мы, трое мужчин, стояли внизу. Молчание.

– Я не думаю, что отправиться в город – хорошая идея, – резко заметил Том. – Женщины всегда…

– Мы возьмём что-нибудь выпить? – крикнула Дэйзи из верхнего окна.

– Я прихвачу виски, – ответил Том.

Он вошёл внутрь.

Гэтсби решительно повернулся ко мне:

– Я не могу разговаривать в его доме, старина.

Дэйзи снова что-то крикнула из верхнего окна.

– Вы знаете, её голос… – начал я.

– В её голосе звенят деньги, – внезапно сказал мне Гэтсби.

Действительно. Я никогда не понимал этого раньше. В нём звенели деньги.

– Давайте мы все поедем в моём автомобиле, – предложил Гэтсби.

– Ну, вы возьмёте мой, а сами дадите мне свой, так мы и поедем в город, – сказал Том.

– Не думаю, что в нём много бензина, – возразил Гэтсби.

– В нём полно бензина, – сказал Том. – А если нам ещё понадобится, я могу остановиться у аптеки. Сейчас в аптеках можно купить всё, что угодно.

– Давай, Дэйзи, – сказал Том, подталкивая её рукой к машине Гэтсби. – Я повезу тебя в этом цирковом фургоне.

Он открыл дверь, но она вывернулась.

– Бери с собой Ника и Джордан. Мы поедем за вами.

Она подошла к Гэтсби, касаясь рукой его пальто. Джордан, Том и я уселись на переднее сиденье автомобиля Гэтсби.

– Ты это видел? – спросил Том.

– Что видел?

Он пристально смотрел на меня.

– Вы думаете, что я дурак, не так ли? – молвил он. – Возможно, это и так, но у меня подчас открывается как бы второе зрение, которое подсказывает мне, что делать. Может, вы и не верите в это, но наука…

Он сделал паузу.

– Я провёл небольшое расследование относительно этого парня, – продолжил он.

– Ты имеешь в виду, что ходил к гадалке? – шутливо спросила Джордан.

– Что? – он смущённо уставился на нас, мы засмеялись. – К гадалке?

– Насчёт Гэтсби.

– Насчёт Гэтсби! Нет, я не ходил к гадалке. Я сказал, что провёл небольшое расследование относительно его прошлого.

– И обнаружил, что он учился в Оксфорде, – услужливо сказала Джордан.

– В Оксфорде! – недоверчиво сказал Том. – Чёрта с два! Он носит розовый костюм.

– Тем не менее, он всё-таки учился в Оксфорде.

– Оксфорд, штат Нью-Мексико, – пренебрежительно фыркнул Том, – или что-то в этом роде.

– Послушай, Том. Если ты такой сноб, зачем ты пригласил его на обед? – спросила Джордан.

– Дэйзи пригласила его; она знала его до того, как мы поженились, – бог знает откуда!

Мы все были раздражены. Автомобиль начал издавать странные звуки. Я вспомнил предостережение Гэтсби о бензине.

– У нас достаточно бензина, чтобы добраться до города, – сказал Том.

– Прямо здесь есть гараж, – сказала Джордан.

Мы остановились.

Через минуту изнутри появился хозяин и пристально посмотрел на автомобиль.

– Заправь-ка бензина! – грубо крикнул Том. – Ты думаешь, что мы остановились, чтобы полюбоваться видами?

– Я болен, – сказал Уилсон, не двигаясь. – Весь день мне плохо.

– Так что – мне самому заправляться? – спросил Том. – В чём дело?

– Я очень слаб.

– Ты казался достаточно бодрым по телефону.

С усилием Уилсон открутил крышку бензобака. На солнечном свету его лицо было зелёным.

– Я не хотел прерывать вашу трапезу, – сказал он. – Но мне очень нужны деньги, и я хотел бы знать, что вы собирались делать с вашим старым автомобилем.

– Как тебе нравится вот эта машина? – спросил Том. – Я купил её на прошлой неделе.

– Хорошая, жёлтая, – ответил Уилсон.

– Хочешь купить её?

– Вы шутите, – Уилсон слабо улыбнулся. – Нет, но я мог бы сделать немного денег на другой машине.

– Зачем тебе деньги?

– Я здесь уже слишком долго. Я хочу уехать. Мы с женой хотим уехать на Запад.

– С женой! – воскликнул Том.

– Она говорит об этом уже десять лет. Я собираюсь увезти её. И теперь она точно поедет, хочет ли она этого или нет. Я собираюсь увезти её.

– Сколько с меня? – резко спросил Том.

– Я кое-что узнал, – заметил Уилсон. – Именно поэтому я хочу уехать. Именно поэтому я спрашиваю вас об автомобиле.

– Сколько же?

– Доллар двадцать.

Я понял, что он обнаружил, что у Миртл была другая жизнь – без него – в другом мире, и этот удар причинил ему физическую боль. Я посмотрел на него, а затем на Тома. Уилсон был так болен, что выглядел виноватым.

– Я продам тебе ту машину, – сказал Том. – Я пригоню её завтра днём.

Из окна над гаражом Миртл Уилсон смотрела вниз на автомобиль. Выражение её лица было на удивление знакомым – это было выражение, которое я часто видел на женских лицах. Её глаза были широко раскрыты от ревности, они уставились не на Тома, а на Джордан, которую она приняла за его жену.

* * *

Том почувствовал обжигающий бич паники. Его жена и любовница ускользали от него. Он завёл мотор.

– Кинотеатр в районе Пятидесятой улицы довольно неплох, – предложила Джордан. – Я люблю Нью-Йорк летним днём, когда все разъезжаются. В этом есть нечто очень чувственное.

Второй автомобиль остановился, и Дэйзи нам просигналила.

– Куда мы едем? – крикнула она.

– Как насчёт кино?

– Слишком жарко, – пожаловалась она. – Поезжайте. Мы покатаемся по округе и встретим вас после. Мы встретимся на углу.

– Мы не можем обсуждать это здесь, – нетерпеливо сказал Том. – Поезжайте за мной к южной стороне Центрального парка, напротив «Плаза».

Несколько раз он поворачивал голову и оглядывался на их автомобиль. Я думаю, он боялся, что они уедут по переулку и исчезнут из его жизни навсегда.

Но они так не сделали. Мы решили снять номер в отеле «Плаза». Номер был большим и душным. Дэйзи подошла к зеркалу и встала к нам спиной, приглаживая волосы.

– Потрясающий номер, – благоговейно прошептала Джордан, и все засмеялись.

– Откройте ещё одно окно, – распорядилась Дэйзи, не оборачиваясь.

– Больше окон нет.

– Что ж, тогда нам нужно позвонить, чтобы принесли топор.

– Всё, что нам нужно, это забыть о жаре, – нетерпеливо сказал Том. – Ты усугубляешь положение в десять раз, говоря о ней.

Он высвободил из полотенца бутылку виски и поставил её на стол.

– Почему бы вам не оставить её в покое, старина? – заметил Гэтсби. – Как раз именно вы захотели поехать в город.

Настала тишина. Телефонный справочник сорвался с гвоздя и шлёпнулся на пол, после чего Джордан прошептала «Извините» – но на сей раз никто не засмеялся.

– Я подниму, – предложил я.

– Я сам подниму. – Гэтсби пробормотал «Хм!» и бросил справочник на стул.

– Вы не можете без этого слова, не так ли? – резко сказал Том.

– Какого слова?

– «Старина». Где вы только его нашли?

– Послушай, Том, – сказала Дэйзи, оборачиваясь от зеркала, – если ты будешь делать личные замечания, я не останусь тут ни минуты.

Мы услышали звуки «Свадебного марша».

– Только представьте себе: жениться в такую жару! – воскликнула Джордан.

– Я выходила замуж в середине июня, – вспомнила Дэйзи, – Луисвилл в июне! Кто-то упал в обморок. Кто это был, Том?

– Билокси, – ответил он коротко.

– Человек по имени Билокси. И он был из Билокси, штат Миссисипи.

– Его принесли ко мне в дом, – добавила Джордан, – потому что мы жили в двух шагах от церкви. И он остался там на три недели, пока папа не сказал ему, чтобы он убрался. На другой день, как он уехал, папа умер. – Через некоторое время она добавила: – Здесь не было никакой связи.

– Я знавал Билла Билокси из Мемфиса, – заметил я.

– Это был его двоюродный брат. Я узнала всю его родословную, прежде чем он уехал.

Музыка прекратилась, началась свадебная церемония.

– Мы становимся старыми, – сказала Дэйзи. – Если бы мы были молоды, то поднялись бы и танцевали.

– Не забывай Билокси, – предупредила её Джордан. – Где ты с ним познакомился, Том?

– Билокси? – Том с усилием сосредоточился. – Я вообще не знал его. Он был другом Дэйзи.

– Вовсе не был, – заметила она. – Я никогда не видела его прежде.

– Но он сказал, что знает тебя. Он сказал, что сам из Луисвилла.

Джордан улыбнулась.

– Он сказал мне, что был президентом вашего курса в Йельском университете.

Том и я безучастно посмотрели друг на друга.

– Билокси?

– Начнём с того, что у нас не было никакого президента…

Том посмотрел на Гэтсби.

– Кстати, мистер Гэтсби, я так понимаю, что вы из Оксфорда.

– Не совсем так.

– Ну как же, я так разумею, вы учились в Оксфорде.

– Да, я учился там.

Пауза. Затем раздался голос Тома, недоверчивый и оскорбительный:

– Полагаю, что вы учились в Оксфорде как раз тогда, когда Билокси учился в Йельском университете.

Снова пауза. Постучал официант, он принёс толчёную мяту и лёд.

– Я же сказал вам, что учился там, – сказал Гэтсби.

– Я услышал вас, но хотел бы знать, когда именно.

– Это было в тысяча девятьсот девятнадцатом году, я был там только пять месяцев. Именно поэтому я не могу сказать, что я закончил Оксфорд.

Том огляделся. Мы все посмотрели на Гэтсби.

– Это была возможность, которую давали некоторым офицерам, – продолжил он. – Мы могли пойти в любой из университетов в Англии или Франции.

Я хотел встать и похлопать его по спине. Дэйзи поднялась, слабо улыбаясь, и подошла к столу.

– Открой виски, Том, – попросила она. – Тогда ты не будешь выглядеть настолько глупым.

– Подождите, – сказал Том, – я хочу задать мистеру Гэтсби ещё один вопрос.

– Пожалуйста, – вежливо сказал Гэтсби.

– По какому праву вы пытаетесь устроить скандал в моём доме?

– Он не устраивает никакого скандала. – Дэйзи отчаянно переводила взгляд с одного мужчины на другого. – Это ты устраиваешь скандал. Пожалуйста, умей хоть немного владеть собой.

– Владеть собой! – недоверчиво повторил Том. – Может ещё и смиренно позволить мистеру Никто из Ниоткуда крутить роман с твоей женой! В наше время люди всё выбрасывают за борт и женят чёрных на белых!

– Мы все здесь белые, – пробормотала Джордан.

– Я знаю, что я не особо популярен. Я не устраиваю больших вечеринок.

Как я ни был зол, всякий раз, когда он открывал свой рот, мне хотелось смеяться.

– Я кое-что хочу ВАМ сказать, старина… – начал Гэтсби.

Но Дэйзи беспомощно прервала.

– Пожалуйста, не надо! Пожалуйста, давайте все поедем домой. Почему бы нам всем не отправиться домой?

– Это хорошая идея. – Я встал. – Давай, Том. Никто не хочет пить.

– Я хочу знать, что мне соизволит сказать мистер Гэтсби.

– Ваша жена вас не любит, – сказал Гэтсби. – Она никогда вас не любила. Она любит меня.

– Вы, должно быть, сошли с ума! – автоматически воскликнул Том.

Гэтсби вскочил на ноги, горя от волнения.

– Она никогда не любила вас, вы слышите? – прокричал он. – Она вышла замуж за вас только потому, что я был беден, и она устала ждать меня. Это была ужасная ошибка, но в глубине души она никогда никого не любила, кроме меня!

В этот момент Джордан и я попытались уйти, но Том и Гэтсби настояли, чтобы мы остались.

– Сядь, Дэйзи, – сказал Том. – Что происходит? Я хочу всё знать.

– Я сказал вам, что происходит, – сказал Гэтсби. – Это происходит в течение уже пяти лет – а вы и не знали.

Том резко повернулся к Дэйзи.

– Ты встречалась с этим типом в течение пяти лет?

– Не встречалась, – сказал Гэтсби. – Нет, мы не могли встречаться. Но мы оба всё это время любили друг друга, старина, а вы и не знали. Мне порой даже было смешно (но в его глазах не было никакого смеха) думать, что вы ничего не знали.

– О, это всё. – Том откинулся назад на своём стуле. – Вы сумасшедший! – взорвался он. – Я не могу говорить о том, что случилось пять лет назад, потому что тогда я не знал Дэйзи. Возможно, вы приносили бакалейный товары к чёрному ходу. Но вот всё остальное – ложь. Дэйзи любила меня, когда выходила за меня замуж, и она сейчас любит меня.

– Нет, – сказал Гэтсби, качая головой.

– А вот и любит. Беда в том, что иногда в её голову пробираются глупые мысли, и она не ведает, что творит. А самое главное, я тоже люблю Дэйзи.

Гэтсби подошёл и встал около неё.

– Дэйзи, теперь всё закончилось, – решительно сказал он. – Это больше не имеет никакого значения. Просто скажи ему правду – что ты никогда его не любила.

Она посмотрела на него невидящим взглядом.

– Но ведь… как я могла любить его?

– Ты никогда не любила его.

Она колебалась.

– Я никогда не любила его, – сказала она. – Пожалуйста, не надо.

Её голос был холоден. Она посмотрела на Гэтсби.

– Вот, Джей, – сказала она.

Внезапно она бросила сигарету и горящую спичку на ковёр.

– О, ты хочешь слишком многого! – крикнула она Гэтсби. – Я сейчас тебя люблю – разве этого недостаточно?

Она начала беспомощно рыдать.

– Я действительно когда-то любила его, но я любила и тебя тоже, – добавила она.

Глаза Гэтсби открылись и закрылись.

– Ты любила меня ТОЖЕ? – повторил он.

– Даже это – ложь, – сказал Том. – Она не знала, что вы живы. Есть такое между Дэйзи и мной, что вы никогда не узнаете, нечто, что никто из нас никогда не забудет.

– Я хочу поговорить с Дэйзи наедине, – настаивал Гэтсби.

– Даже наедине я не смогу сказать, что никогда не любила Тома. Это было бы неправдой.

– Конечно, неправдой, – согласился Том.

Она повернулась к мужу.

– Вы не понимаете. Дэйзи уходит от вас, – сказал Гэтсби.

– Ерунда.

– Тем не менее, это так, – сказала она с видимым усилием.

– Она не уходит от меня! Кто он? Жулик, который наденет на её палец украденное кольцо!

– Я не выдержу этого! – вскрикнула Дэйзи. – О, пожалуйста, давайте уедем.

– Кто вы вообще такой? – сказал Том. – Я тут провёл небольшое расследование ваших дел. Я узнал, каковы ваши «аптеки». – Он повернулся к нам и быстро сказал: – Он продавал алкоголь из-под прилавка. Он – бутлегер!

– И что из этого, старина? – вежливо сказал Гэтсби. – Ваш друг Уолтер Чейз был счастлив присоединиться к нам.

– И вы отправили его в тюрьму!

– Он пришёл к нам полным бедняком. Он был очень рад заработать немного денег, старина.

– Прекратите называть меня «старина»! – крикнул Том.

Гэтсби ничего не сказал.

– Аптечный бизнес – это ещё не всё, – медленно продолжал Том, – вы занимаетесь ещё чем-то таким, о чём Уолтер побоялся мне рассказать.

Гэтсби начал говорить с Дэйзи, отрицая всё, защищая своё имя. Дэйзи испуганно смотрела на Гэтсби и своего мужа. С каждым словом она всё глубже и глубже уходила в себя.

– ПОЖАЛУЙСТА, Том! Я не могу этого больше выдержать.

– Вы двое, отправляйтесь домой, Дэйзи, – сказал Том. – В автомобиле мистера Гэтсби.

Она посмотрела на Тома.

– Давайте. Он больше не будет тебе докучать. Я думаю, он понимает, что его маленькая интрижка закончена.

Они ушли, ничего не сказав.

Через минуту Том встал и взял бутылку виски.

– Кто хочет выпить? Джордан?.. Ник?

Я не ответил.

– Ник? – он спросил снова.

– Что?

– Хочешь выпить?

– Нет… Я только что вспомнил, что сегодня мой день рождения.

Мне было тридцать.

Было семь часов, когда мы сели в машину с Томом и поехали на Лонг-Айленд. Том всё время говорил. Но рядом со мной сидела Джордан, которая, в отличие от Дэйзи, была слишком мудра, чтобы таскать за собой из года в год забытые мечты. И так мы неслись навстречу смерти.

* * *

На следствии молодой грек Михаэлис был главным свидетелем. Разморённый жарой, он проспал до пяти, а потом пошёл в гараж и обнаружил там Джорджа Уилсона больным. Михаэлис посоветовал ему ложиться спать, но Уилсон отказался. Пока Михаэлис старался убедить его, наверху поднялся шум.

– Там наверху я запер жену, – спокойно объяснил Уилсон. – Она останется там до послезавтра, а затем мы собираемся уехать.