Текст книги "Собаки и дзен. История просветленных спаниелей, которые постигали буддизм"

И вот мы подошли к последнему шагу Благородного восьмеричного пути – правильному сосредоточению. Правильное сосредоточение помогает сфокусироваться на объекте во время медитации. Внимание должно быть направлено на дыхание, тело, звуки, мысли, эмоции или чувства. Но мы можем сосредоточиться на цветке, зажженной свече или даже на идее доброты. Два последних элемента Благородного восьмеричного пути очень важны, поскольку они помогают видеть мир таким, каков он есть, а не таким, каким мы его себе представляем.

Развитие правильной осознанности и правильного сосредоточения открывает врата реальности.

После размышлений под бамбуком

Как мы и подозревали, Будде было что сказать. Слова его были очень мудры, но слишком сложны для понимания маленьким спрингер-спаниелем – разве что мы бы практиковались в применении его учения во множестве жизней согласно теории реинкарнации. А сейчас, изучив Четыре благородные истины и Благородный восьмеричный путь, мы решили, что изо всех сил постараемся в этом разобраться. Любые темы, требующие более подробного рассмотрения, мы адресуем книжному шкафу, который совсем не против новой ответственности. Сводная сестра радовалась, что может оказаться прямым потомком собаки Будды, Правильной Неприятности. Совершенно ясно, что она уже ступила на путь просветления. И только время покажет, как ей это удастся. Изучение наследия Будды убедило нас в том, что, если все последуют его советам, планета станет прекрасным местом для жизни и все будут гораздо счастливее. Нас вдохновили слова Махатмы Ганди (мы нашли их в нашей книге): «Будь той переменой, какую хотел бы увидеть в этом мире». В честь Правильной Неприятности мы изо всех сил постараемся это сделать. Прямо сейчас. Ну, как там медитировать?

4. Снова учимся сидеть – медитация

Если у вас есть время дышать, значит, есть время медитировать. Вы дышите, когда идете. Дышите, когда стоите. Дышите, когда лежите.

Аджан Амаро

А вот сестра предпочитает непристойно валяться в углу кабинета.

Осознанность дыхания

Проделав подготовительную работу и найдя папины диски, мы были готовы начать медитацию. Папа ушел на работу, а мы проскользнули в его кабинет. Во-первых, это самое тихое место в доме. А во‑вторых, мы думали, что энергия прежних медитаций пойдет нам на пользу. Но этот путь мне пришлось пройти одной, так как сводная сестра сообщила, что пришла только для моральной поддержки, чтобы пнуть меня лапой, если я засну. Мы словно вернулись в щенячий класс, только теперь нас учили не только сидеть, но и обращать внимание. Эти навыки жизненно необходимы для медитации. Похоже, я давно начала медитативный путь, хотя внимание никогда не было моей сильной стороной. Это территория сестры.

Первая инструкция сводилась к принятию достойной позы – ведь диск предназначался для людей. Я подумала, что могу поступить по-своему – как удобно спрингер-спаниелю (или любой другой собаке). Чтобы принять достойную позу, мне нужно было твердо поставить лапы на пол. Я сразу почувствовала заземленность и погруженность в настоящий момент. Инструкции лились спокойным потоком. Мне сообщили, что следует выпрямить спину, но не напрягаться, а расслабиться. Чтобы расслабиться, я решила перевести нос в нейтральный режим. И пусть уши спокойно свисают по бокам морды. Отлично. А сестра приняла позу непристойную, то есть развалилась в углу кабинета. Все четыре лапы она задрала вверх, живот (и все остальное) смотрел в потолок, а одна лапа подергивалась. Мало того, она еще и очень громко храпела и периодически вздыхала. Поэтому думать о том, чтобы не заснуть, вашей покорной слуге пришлось самой. Как гласит поговорка, друзей выбрать можно, но родственников не выбирают.

Настало время прикрыть глаза и сосредоточиться на ощущениях тела, начиная с чувства прочной стойки на полу. Проанализировав свои лапы, я настроилась на ощущения, возникающие от того, на чем я сижу. Должна сказать, что мне это показалось странным и слегка опасным. Тот факт, что сестра предпочла устраниться от этой медитации, оказался скрытым благословением. Впрочем, я – совершеннейший новичок в деле медитации, так что не мне и спорить. Поэтому я сосредоточилась на ощущениях, исходящих из того, на чем я сидела – на собственном заде. Мне посоветовали потратить на это немного времени, потому что это важная часть опыта, и я подчинилась. Очень интересно: я не только ощущала контакт со своей шерстью и лапами, стоящими на полу, но еще и осознавала воздух и окружающее пространство. Через какое-то время я окончательно освоилась и расслабилась.

К сожалению, такое состояние спаниельей благодати быстро нарушила следующая инструкция: мне нужно было переключить внимание на живот и почувствовать, как он поднимается на вдохе и опадает на выдохе. Услышав слова «живот» и «ощущения» в одном предложении, сводная сестра проснулась и перевернулась в надежде на очередную медитацию на еде. Поняв, что речь идет только о дыхании, она глубоко вздохнула, снова развалилась в непристойной позе и захрапела.

А мне предстояло проанализировать свои вдохи-выдохи, сравнивая их с волнами океана. Дыхание – процесс очень ритмичный. Во мне возникло непреодолимое желание присоединиться к сестре и развалиться в непристойной позе. Я вспомнила собак-серфингистов в телевизоре. Сестра предложила сформулировать это иначе: собаки не занимались серфингом в телевизоре, а реально скользили по волнам, и их показывали по телевизору. Как бы то ни было, движение напомнило мне поездки в автомобиле, и это было не очень приятно, учитывая мои проблемы с укачиванием. На этом я решила не задерживаться. Пожалуй, будет лучше просто думать о вдохах и выдохах, а про все остальное забыть. Сестра со мной согласилась и тут же снова провалилась в бессознательное состояние. Голос на диске с энтузиазмом предложил мне исследовать другие части тела, которые движутся в ритме дыхания. Это рот, нос, горло, грудь и даже хвост. Какое-то время я анализировала движения тела и дыхание, а затем мне велели перейти в ту точку тела, где ощущение дыхания наиболее сильно. Ну это, конечно же, кончик моего носа! На нем-то я и сосредоточилась. Я следовала за каждым вдохом и выдохом с блестящей черной точки. Поразительно!

Голос с диска советовал мне отнестись к этому процессу с любопытством – «с любознательностью спаниеля». Мне нужно было отмечать разрывы между вдохами, сосредоточиваться на продолжительности и глубине дыхания. Все это очень интересно. Начинаешь понимать, какой же замечательный процесс – наше дыхание. Все шло очень хорошо. Но во время медитации меня что-то беспокоило. А именно та частота, с какой мой блуждающий разум устремлялся на новые поля. Судя по голосу с диска, это совершенно нормально. Разум так устроен. Когда такое происходит, мне нужно просто замечать это и возвращаться к своему дыханию. Утверждение о том, что блуждания – это природа разума, меня немного успокоило. Моя сестра, которая неожиданно пришла в себя, проворчала, что ее разум устремился на кухню, чтобы узнать, готов ли обед и не пора ли возвращаться. Что ж, она по крайней мере услышала главное. После десяти минут, которые показались мне двумя неделями, медитация дыхания подошла к концу. Чтобы завершить процесс, мне нужно было охватить вниманием все свое тело, а затем осознать, что я нахожусь в комнате.

Готово! Медитация закончилась. Сестра выскочила из комнаты, заметив мне: «Мы не должны исключать возможности, что все это – полная чушь!» Смело сказано.

Медитация от носа до хвоста – сканирование тела

Пережив первую медитацию, мы уверенно перешли к следующему диску. Люди называют это медитацией сканирования тела. Для этого нужно сосредоточить внимание на теле и отметить все возникающие ощущения. Как мы узнали из первой медитации, нужно внимательно следить за блужданиями разума. Обычно сканирование тела проводится лежа на полу в позе, поразительно напоминающей непристойную позу моей сестры. Хотя я была убеждена, что сестра идеально подходит для сканирования тела, на этот раз она решила просто сесть. Вся медитация являлась разновидностью традиционной бирманской практики «подметание». В книге говорилось, что это сродни компьютерной томографии. Этого было достаточно, чтобы окончательно отказаться от любых мыслей об участии в процессе сестры. Похоже, мне опять придется проходить этот путь в одиночку.

Для начала мне предложили закрыть глаза, сосредоточить внимание и проанализировать, каково это – лежать на полу. Настроившись на возникающие ощущения, включая и ощущение от медитационной подушки и одеяла папы, найденных под столом, я сразу же почувствовала, что недавно принятая непристойная поза кажется комфортной, уютной и навевающей сон. К сожалению, должна сказать, что в этот момент мой блуждающий разум благополучно убежал. Ему потребовалась доля секунды, чтобы подумать, что комфортная, уютная, сонная поза – это медитация гномов из фильма про Белоснежку. Лучше начать все сначала, пока не зазвучала песенка «Хей-хо!».

Итак, каково это – лежать на полу? Голос с диска утверждал, что медитировать неправильно нельзя – но и правильно тоже нельзя. Нет способа правильного, нет неправильного. Главное – войти в режим осознания ощущений тела в каждый конкретный момент. А для этого не нужно пытаться создавать определенное состояние – дремать или расслабляться. Мне следовало принять мысль о том, что порой бывают моменты, когда у нас вообще нет никаких ощущений. Надо же! Это совершенно нормально – просто опыт момента. Здесь стоило сделать паузу, чтобы все осмыслить. Значит, нет ни правильного, ни неправильного способа медитации. И входить в особое состояние тоже не следует. Если нет никаких ощущений, я вовсе не умерла – просто таков опыт момента. И точка.

Теперь, когда я удобно устроилась в своей непристойной позе и узнала, что любой опыт заслуживает твердой пятерки, можно переходить к следующему этапу сканирования тела. Следуя инструкциям с диска, я переключила внимание на дыхание.

Нужно было найти точку, где я ощущаю дыхание наилучшим образом, а потом настроиться на ощущения, возникающие в теле от этой точки.

Немного порыскав по собственному телу, я решила сосредоточиться на кончике носа, как и во время предыдущей медитации. Отсюда я и двинулась дальше. Вдох, выдох, вдох, выдох. В какой-то момент из недр подсознания мстительно выскочила песенка гномов из «Белоснежки». Чем сильнее я пыталась от нее избавиться, тем громче она звучала. С каждой минутой ситуация ухудшалась – к песенке подключалось все больше людей. Вдох, выдох, вдох, выдох… Я возвращала разум миллион раз, и в конце концов мне удалось войти в ритм дыхания и вырваться из тела.

На этом диске дыхание называли «якорем настоящего момента». Этот якорь удерживает разум на месте точно так же, как и корабль в гавани. Он возвращает внимание к дыханию, когда мы замечаем, что его уносят отвлекающие волны. Это показалось мне очень разумным, потому что мой корабль уже отправился в кругосветку, вырвался в космос и вернулся назад – и вернула его не я, а вредный маленький пират Блуждающий Разум.

Со временем, с небольшой помощью со стороны собственного сознания, я сумела обрести контроль над кораблем и прогнать пирата. Теперь я была готова отплыть в путешествие по телу. По инструкции я на какое-то время припарковала дыхание, а потом переключила внимание на лапы и кончики пальцев. Мне советовали вооружиться любопытством и разумом начинающего и позволить ощущениям появляться и исчезать, как кораблям в ночи. Не нужно было двигать пальцами и вызывать ощущения. Нужно было просто следить за тем, что происходит или не происходит в настоящий момент. Женщина с диска очень приятным голосом сообщила, что я могу почувствовать покалывание, онемение, тепло или прохладу, но ничего не говорила о мохнатости – а ведь это было моим главным ощущением. Потом она велела мне ощутить каждый отдельный палец и пространство между ними. Когда прошло достаточно, по мнению женщины с диска, времени, настал черед обратить внимание на низ стоп, а потом на верх. Казалось, этот этап занял целую вечность, и женщина наконец-то перешла к лапам, которые терпеливо ожидали своей очереди, но теперь буквально изнывали от энтузиазма. Я совсем не удивилась, услышав сакраментальные слова: «Разум, естественно, будет отвлекаться от процесса». Надо же, какая неожиданность! И снова женщина сообщила, что это не ошибка, а нужно всего лишь отметить, куда улетел разум, и вернуть внимание к медитации сканирования тела. Но прежде чем продолжить медитацию, я перемолвилась парой слов с мелким пиратом. Может быть, для разума и естественно блуждать, но для меня естественно злиться на мелкого дьявола. И я очень любезно спросила его, куда он сбегает, когда нам нужно сосредоточивать внимание. Он испуганно ответил, что мы слишком много времени уделили пальцам, а от монотонного женского голоса у него закружилась голова. Ему было нужно сбежать. Потом оказалось, что он бесцельно блуждает в прошлом, а через какое-то время с удивлением обнаружил себя в будущем. Все это начало его пугать, но, к счастью, он наткнулся на сознание, которое объяснило ему, что нужно заниматься сканированием тела, и предложило следовать за ним. Вот черт! Это все равно что пытаться пасти кошек! К тому времени, когда мы вернулись к медитации, инструктор уже перешла к телу. Должна сказать, что выбранный мной диск предназначался для людей, поэтому женщина периодически говорила о том, чего у меня просто нет. Мне приходилось импровизировать и приспосабливаться. В конце концов я решила начать с кончика хвоста и продвигаться вверх. К сожалению, оказалось, что любая часть тела повергает мелкого пирата в тоску, и к тому времени, когда мы добрались до головы, сознание окончательно измучилось. (Удивительно, что нам это вообще удалось!) Любой, у кого был спрингер-спаниель, скажет, что мы не просто виляем хвостом. Мы энергично виляем всем телом, поэтому сосредоточиться на неподвижном хвосте было очень трудно. Теперь я понимаю, что хвост оказался не лучшим выбором для начала, поскольку предвосхищение охватывало все тело и сосредоточиться было очень трудно. К счастью, исследовать среднюю часть тела оказалось намного легче – в животе бурчало, сердце колотилось, появлялись все новые теплые точки, и я отлично их осознавала. Медитативные наблюдения прерывались лишь присутствием блуждающего разума, то и дело ускользающего в параллельные вселенные и абсолютно не понимающего, что реально, а что нет.

Со временем я добралась до головы – после краткого путешествия по шее. К этому времени любознательность уже стояла на коленях, полностью потеряв интерес к происходящему, а разум начинающего был абсолютно уверен, что уже бывал здесь раньше. Дама с диска предложила мягко, но решительно возвращать блуждающий разум. Легко ей говорить, а мне нужно было сначала найти этого мелкого негодника! Не устрашившись отвлекающих факторов, я продолжала медитацию, исследуя все ощущения, возникающие в области горла, челюстей, пасти и очаровательных спаниельских ушей. И вот настало время изучить ощущения в носу и вокруг него. Там было влажно, воздушно, интересно и пахуче. Теперь мне следовало переключить внимание на глаза. Поскольку они были закрыты, возникло ощущение темноты. Так просто! И наконец я добралась до макушки. Последняя инструкция заключалась в том, чтобы сделать вдох и направить воздух по всему телу, словно все тело дышит. Когда я завершила финальную часть медитации, блуждающий разум вернулся и впервые за сегодня произнес фразу, в которой была хотя бы толика любопытства: «Что я пропустил?» За ним быстро появилось сознание, которое предложило привязать упомянутый на диске якорь к ноге блуждающего разума. Три звонка, знаменующие конец медитации, разбудили сестру, и она сразу же отправилась на поиски кошек. После недолгого осмотра папиного кабинета она объявила, что горизонт чист.

Лапы и дыхание – медитация ходьбы

Разум может двигаться в тысячах направлений, но по этому прекрасному пути я иду спокойно. С каждым шагом ветер поднимает лепестки цветов.

Тич Нхат Хан

Медитация ходьбы – одна из простейших и доступнейших форм медитации (судя по надписи на обложке диска). Но, как я поняла, за такими словами почти всегда следуют другие: «Просто, но не легко». На сей раз нужно было сосредоточиться на опыте ходьбы. Не просто пойти на прогулку и половину времени о чем-то думать, а знать, что ты идешь, настроившись на все ощущения в нижней части лап. Почему медитация ходьбы нелегка? И почему мы можем не знать, что идем? Ну, конечно, как всегда, этот блуждающий разум! На сей раз он рассердил меня по-крупному. Естественно, медитация ходьбы – это не цель и даже не место назначения. Мы просто проживаем каждый момент. На диске говорилось, что когда я научусь осознанной ходьбе, это кардинально изменит мои ежедневные прогулки. Я буду ждать каждой прогулки, хотя они и без того были исключительно хороши. Будем честны с собой: когда я иду на прогулку или играю в саду, меня ведет нос, а не лапы. Они всего лишь следуют за носом. Следует учесть и то, что, в отличие от людей, мне нужно сосредоточиваться на четырех лапах. То есть удваивать усилия! Я думала и о том, что в медитации ходьбы нет ни цели, ни места назначения. Хотя принцип мне был ясен, я не могла не думать, что этот навык в определенной ситуации может быть весьма полезен. Когда я выслеживаю соседского рыжего кота, то двигаюсь очень медленно и осознанно, так что хоть цели быть и не должно, но практика медитации ходьбы поможет развить навыки осознанного выслеживания. И это позволит мне подобраться поближе и как следует напугать мелкого гаденыша, у которого, как мне кажется, есть глаза на затылке. Если же ничего не поможет, я всегда могу прибегнуть к приему своей сестры – то есть просто сделать подкоп под соседской оградой. И это со временем даст отличный результат, хотя рыжий соседский кот наверняка с этим не согласится.

Прежде чем приступить к медитации ходьбы, нужно было найти место, где меня никто не потревожит. Там должно быть тихо и просторно, чтобы ходить назад и вперед по моему пути в никуда. Я выбрала гостиную – там было тихо, а еще там лежал яркий и мягкий ковер нужной длины. Я пригласила сестру присоединиться ко мне на пути в никуда, но она сообщила, что предпочитает валяться в непристойной позе и жевать собственную лапу. Кроме того, если медитация ходьбы направлена в никуда, то это займет много времени, а она не хочет пропустить обед.

Прежде чем сделать первый шаг, я должна объяснить, что в занятиях медитацией ходьбы был определенный нюанс. Дело в том, что запись, которую я нашла, сделал не кто иной, как папа. Само по себе это не было проблемой – с этим я могла справиться. Но мне впервые предстояло следовать его командам слово в слово. Странно, правда? Как бы то ни было, нужно начинать. Первая папина инструкция была простой – встать. Я уже стояла, так что можно двигаться дальше. Дышать нужно свободно. Мы начали с краткого сканирования тела – я мгновенно убедилась, что тело мое совершенно. Мне снова нужно было сосредоточиться на ощущениях в лапах, находящихся в контакте с полом. Я чувствовала поддержку пола, ощущение укорененности и заземленности. Я осознавала все свое стоящее тело. Дальше папа посоветовал осторожно перенести вес тела на левую сторону и на левую ногу, а затем проанализировать все возникшие ощущения. Какие ощущения я замечаю? Поначалу я чуть не упала, и меня потянуло в сторону. Через какое-то время я вернулась к прямой стойке, а потом перенесла вес тела на правую лапу. На сей раз меня потянуло вправо. Все просто. Затем мы перешли к поднятию ноги (в моем случае лапы). Мы вернулись к центру и медленно подняли правую лапу. Я снова оказалась в затруднительном положении. Я сумела адаптировать человеческие команды и поднять правую лапу – я и без того это постоянно делаю. Спрингер-спаниели – охотничьи собаки и всегда готовы к действию. Вслед за поднятием лапы во мне пробуждается врожденный инстинкт «доставки». Я подняла правую лапу (сестра подняла левую). Думаю, мы от природы очень осознанно приносим предметы. Например, когда я приношу назад теннисные мячики, то всегда живу моментом и нахожусь в состоянии полной сосредоточенности. Моя сестра тоже обладает этим навыком, но редко тратит силы на поднятие лапы или возвращение теннисного мяча. Она иногда поднимает лапу для вящего эффекта – например, для фотографий или ради лакомства. Надо сказать, я помню, как она как-то раз на прогулке поймала ворону и не позволила маме взять ее. Мама позвонила приятелю, чтобы тот ей помог. Им пришлось зажать сестре нос и держать, пока она не выплюнула ворону. А птица спокойно улетела прочь, потому что совсем не пострадала. Сестра держала ее очень осознанно.

Боюсь, я немного отвлеклась и углубилась в прошлое. Этот блуждающий разум тот еще проказник. Словом, я подняла лапу и вернула разум на место. Где мы? А, да, нужно адаптироваться. Я могу поднять правую переднюю лапу. Но это означает, что правая задняя лапа останется неохваченной. Я могла бы попытаться поднять их обе, но тогда это будет настоящей спаниельской йогой и меня охватит всепоглощающее ощущение падения. В конце концов, я решила чередовать лапы, чтобы поучаствовали все.

Следуя папиным инструкциям, я подняла переднюю правую лапу и поставила ее перед собой, поскольку папа говорил, что нужно всего лишь сделать крохотный шаг. Затем я подняла заднюю правую лапу, за ней переднюю левую, а за ней заднюю левую лапу. Я постоянно прислушивалась к ощущениям, возникающим во время ходьбы. Я лишь начала осваивать медитацию ходьбы, и тут, угадайте, кто пришел сбивать меня с толку? Не кто иной, как блуждающий разум. Он мгновенно засыпал меня вопросами, и я позабыла, что занята делом. «Ты робот?» «Какой во всем этом смысл?» «Ты разучилась ходить?» «Давай займемся чем-то другим». «Мне скучно!» Однако, едва появившись, блуждающий разум тут же улетел. Наступила тишина, и я снова сосредоточилась на ощущениях в лапах. Но, как проказливый соседский кот, блуждающий разум раньше или позже вернется и начнет меня донимать. Поднять, двинуть, поставить – ритм движения лап по полу охватил все мое существо, и мы устремились в край ничего, но тут блуждающий негодник явился с очередным вопросом: «Если у тебя нет ни цели, ни места назначения, как ты поймешь, что уже пришла?» К счастью, мне не нужно было искать ответ, поскольку на диске прозвучали звонки, знаменующие конец. Поразмышляв о медитации ходьбы, я пришла к выводу, что мне это понравилось. Я вспомнила, сколько времени понадобилось мне в щенячестве, чтобы научиться ходить, а теперь воспринимаю ходьбу как должное. Автопилот. Да и блуждающий разум потихоньку успокаивался – во время медитации он возвращался все реже и реже.