Книга: Два Сэма. Истории о призраках - Глен Хиршберг

Около дома Андершей я на миг остановился — поглядеть, как листья мелькают между веток, точно рыжие маленькие белки, кувыркаются на ветру...

Все остальные (а их не одна-две, а где-то сотня, если не больше) на редкость нелепы и несуразны. Постоянно спотыкалась о них при чтении, и безуспешные попытки представить КАК ЭТО ВЫГЛЯДИТ выбивали меня из колеи.

Я посмотрел на Трис, которая обнажила безупречно отбеленные зубы, напоминавшие выстроившихся в ряд ухоженных лошадей для парадных выездов...

Перед нами расстилалась грязная дорога, спускавшаяся с холма, сырая и ухабистая, словно чей-то гигантский отрезанный язык, распростертый по земле.

...ночная прохлада сочилась сквозь сухой, как марля, день, точно кровь через повязку.

Старший из них, лет, должно быть, десяти, был в спадавших с него шортах и в незашнурованных высоких кроссовках со стоптанными пятками, разношенных, с болтающимися язычками, точно запыхавшиеся дворняги, которые он подкидывал в воздух каждым своим шагом.

Над нами я увидел Луну, наполовину погруженную в зазубренный край черноты, как прикрытый перепонкой глаз ящерицы-ядозуба.

В сборнике пять рассказов, пять жутковатых историй. В рассказах Хиршберга нет не монстров, не необъяснимых явлений. Никто не схватит вас из темноты, не выскочит с выкриком "Бу!" в лицо. Страшно будет, но своего страха вы не увидите, вы его отчетливо почувствуете, когда прочитаете о чем эти рассказы. В самом деле, все человеческие ужасы и страхи не надо придумывать, воплощая их в мистические существа и явления. Наши ужасы всегда есть в нашей жизни и они не нуждаются в дополнительном декорировании для усиления эффекта. Это покалеченные войной судьбы людей, воспоминания которых будут действительно ужасны. Это бессильное горе родных, когда их сообразительный ребенок катится по наклонной. Это нарастающее сумасшествие в семье, где не может родиться живой ребенок.

Это не те истории, которые можно рассказывать в кругу друзей на хэллоуинскую ночь, подсветив лицо снизу фонариком. Это те истории, настоящий ужас которых понимаешь, лишь когда обдумаешь их после прочтения, освободившись от налета мистицизма на них. Некоторые истории, как например, "Степка-растрепка" и "Карнавал судьи Дарка" лишь имеют яркую обложку, присущую хэллоуинскому празднику. А при окончании, понимаешь, что то был лишь впечатляющий антураж, который скрыл от глаз нечто в самом деле ужасное.

Самым ярким в сборнике для меня стал рассказ "Пляшущие человечки", герой которого боится не куклы-марионетки, похожей на когда-то виденную в детстве, а того, что, уничтожив её, он, возможно, убил дедушку.

Мысли и впечатления героев очень личные, и читатель вряд ли сочтёт их страшными. По крайней мере мне вжиться в их восприятие не удалось. При этом нигде автор не пишет что-то вроде "и тут я проснулся", но часто кажется, что герои спят или бредят - конкретные указания на это в тексте не нужны.

Интересная книга, наглядно показывающая, в чём состоит различие между страхом и ужасом.