Текст книги "Take It Off: история Kiss без масок и цензуры"

Что к чему: Эдди Транк

Ведущий программ Eddie Trunk Live и Trunk Nation на радио Sirius и соведущий ток-шоу That Metal Show комментирует начало эпохи без масок… и окончание карьеры Винни Винсента в группе.

Как бы ты охарактеризовал карьеру KISS накануне выхода Lick It Up?

Их карьера в Америке достигла дна. Пожалуй, с точки зрения популярности, ниже они еще не падали. Ирония в том, что предыдущий альбом, Creatures of the Night, получился просто великолепным. Часто его считают одной из трех лучших студийных записей группы. Но KISS успели нанести такой большой ущерб своей репутации и истории, что на стадионах, вмещавших по десять тысяч зрителей, играть им приходилось лишь перед двумя тысячами. Наверное, хуже было уже некуда. Как серьезная группа они уже не воспринимались, их считали устаревшими и списанными в утиль. Так что до выхода Lick It Up период для группы был сложный, а перспектив в Америке не предвиделось. И даже несмотря на то, что в музыкальном плане [на Creatures] KISS пребывали в расцвете сил, им никак не удавалось обратить на себя внимание аудитории и хоть чем-нибудь ее заинтересовать.

Каково было быть одним из фанатов KISS в ранние 1980-е? Складывается ощущение, что группа испытывала терпение своих поклонников…

Более чем уверен, что большинство именно так себя и ощущали. Однако я был настолько упертым фанатом, что все равно оставался с ними. Я был совсем не против экспериментов. Да, немного сбивали с толку элементы диско [на Dynasty] (на этом альбоме в таком духе звучат только две песни – I Was Made for Lovin’You и Dirty Livin’, остальной материал выдержан в традиционном хард-роковом духе KISS. – Прим. ред.), но мне действительно пришлись по вкусу попсовый Unmasked, а также кое-что из The Elder, и еще полюбились новые студийные треки со сборника Killers. Некоторые шаги группы у меня вызвали интерес. Creatures, конечно, получился потрясающим. Так что когда KISS отваживались выступать перед публикой, я непременно был там – и всеми силами их поддерживал.

Разумеется, оставаться их фанатом в то время было делом непростым. Стоило обладать немалой смелостью, чтобы называть себя фанатом KISS – а я так и делал. Многие люди на тот момент уже успели изменить мнение о группе, а потому издевались и высмеивали тебя просто за то, что ты продолжал следить за их судьбой. Но лично меня радовали все метаморфозы KISS и их музыкальные опыты.

Релизу Creatures я был по-настоящему рад. Первый намек на то, что скоро произойдет нечто, таился в четырех студийных песнях Killers. Они мне казались чем-то наподобие знака для фанатов: ОК, вроде KISS собираются вернуться в строй. И только с выходом Creatures пошли разговоры: «О да, это как раз то, чего мы ждали».

Что первым пришло в голову, когда ты узнал об их плане скинуть маски?

Я был в замешательстве. Но понимал, что к тому моменту появилась острая необходимость перемен, и не возражал против них. Для меня песни и музыка группы всегда были важнее всего остального. Конечно, имидж и шоу – это здорово, но музыка меня интересовала больше. Так что как фанат я думал: «Ладно, пускай, понимаю, что без этого никак», – ведь этим парням непросто приходилось. Нужно было подать сигнал, сделать что угодно, лишь бы об их группе снова заговорили.

Наверное, людям другого поколения сложно представить, в каком глубоком упадке пребывала группа. То есть как это сейчас видится… поп-культура, KISS чествуют и души в них не чают, показывают по телевидению, говорят о них и все прочее.

Не зная всей истории, вы и представить не можете, каким посмешищем их считали в начале 1980-х. Все поголовно… За исключением самых преданных фанатов – вроде меня. Потому мне была понятна потребность Джина и Пола выкинуть что-то этакое из ряда вон, и я был не против.

Что ты увидел первым: разоблачение на MTV, клип Lick It Up или обложку нового альбома?

Ну… Я – особый случай, потому что увидел обложку Lick It Up задолго до всех остальных. Это было абсолютной случайностью. Произошло все следующим образом: я работал в музыкальном магазине, и накануне выхода альбома PolyGram[11]11
  Лейбл звукозаписи, занимавшийся производством и распространением альбома Lick It Up, 1983.


[Закрыть] нам случайно доставили целую коробку пластинок Lick It Up за месяц до продажи. Мы получили их примерно за три недели до даты официального релиза. Раньше всех остальных запланированных группой акций: и выхода музыкального клипа, и разоблачения на MTV.

Я никогда не забуду тот момент: открыв коробку, мы застыли на месте, потому что увидели обложку самой верхней пластинки и были шокированы – не верилось, что они лежат перед нами и что получили мы их раньше всех остальных торговых точек. Очень, очень странная случайность. Наверное, мы заказали пластинки Джона Кугара Мелленкампа[12]12
  Американский рок-исполнитель, крайне популярный в начале 1980-х.


[Закрыть], а кладовщик PolyGram по ошибке отправил другую коробку. Таким образом, я первым увидел обложку новейшего альбома KISS Lick It Up и прослушал эту пластинку…

И какое было впечатление?

Мне понравилось. Этот альбом показался мне чуть хуже Creatures, но я все равно получил удовольствие от прослушивания. В нем сохранилась тяжесть предыдущего альбома. Для большинства Lick It Up известен прежде всего заглавным треком, который сам по себе не то чтобы очень тяжел, но альбом в целом достаточно тяжелый по меркам KISS. Наверное, немногие задумывались об этом. Но в композициях вроде Not For The Innocent, Fits Like A Glove, Gimme More, Exciter определенно заметен тяжелый, хард-роковый характер предыдущего релиза группы, Creatures. Новый альбом отлично помог группе снова заявить о себе. В Creatures я особенно любил барабаны – такой массивный барабанный саунд. В новом же альбоме они звучали иначе, это меня расстроило. Но в целом получилась хорошая по звучанию пластинка.

По-видимому, Винни Винсент сыграл немалую роль в работе над альбомом и стал соавтором многих песен, в результате чего был впервые полноценно отмечен на альбоме KISS.

С Creatures выдалась странная история. Нам заявляли, что Эйс до сих пор в группе… Что было неправдой. Более того, он был изображен на обложке альбома, наверное, поэтому многие продолжали думать, что Эйс все еще в команде. (Эйс Фрейли даже принимал участие в небольшом рекламном туре в поддержку альбома Creatures Of The Night. – Прим. ред.) И лишь позже стало ясно, что это не так, а нас все это время водили за нос. Истинные фанаты знали, что Винсент Кьюзано – это Винни Винсент, и, не являясь членом группы официально, он все же принимал в записи Creatures непосредственное участие. А затем вышел Lick It Up. Я думаю, люди видели Винни играющим на концертах в турне Creatures и потому просто лишний раз убедились: ок, этот новый парень теперь часть группы.

Не знаю, многие ли вслушивались в композиции и вообще понимали, как велик вклад Винсента на самом деле, как много песен он написал. Ведь история с Creatures повторила себя: Винни здорово постарался, но его имя даже не появилось на обложке. А потом, на Lick It Up, его все же официально представили как нового члена группы. Винни Винсент многое сделал для возрождения KISS, особенно как автор песен. Но абсолютно любой согласится: смотреть на KISS без присутствия в составе Эйса было чрезвычайно тяжело.

И снова, обращаясь к Creatures, многие думали про себя: «Эй, как-то непохоже, что на этом альбоме играет Эйс. На записи не слышно его вокала. И среди авторов он не значится. Он вообще участвовал?» И даже те, кто не хотел смириться с его уходом, приводили свои аргументы: «Ну, его же лицо есть на обложке. И какой-то пресс-релиз подтверждал возвращение Эйса». Но с выходом Lick It Up все встало на свои места. Это просто еще одна перемена, одна очень и очень ощутимая перемена.

Настали трудные времена, и KISS во что бы то ни стало нужно было вернуться в строй. Очевидно, что с Эйсом у группы дела уже не клеились, а у Винни было что им предложить. Однако будучи таким же преданным фанатом группы, как я, вы бы наверняка поддержали буквально любой ее шаг, лишь бы KISS снова звучали на радио и MTV и вернули себе статус серьезной группы. И если придется принести подобную жертву, что ж, так тому и быть.

Ты согласишься, что пластинка Lick It Up помогла KISS восстановить свое доброе имя?

Несомненно. Даже исходя из того что заглавная песня ротировалась в аудио– и видеоформатах… Lick It Up имел огромное значение. Я помню это очень ясно, ведь когда запись стала золотой, даже журнал Billboard разместил рекламу, где из обложки альбома торчала половина пластинки, окрашенной в золото. Единственная надпись гласила: «KISS… Lick It Up… gold». Еще несколько лет назад каждая записанная KISS пластинка в момент становилась платиновой. В определенной мере реклама показывала, как низко скатились KISS: с одной стороны, достижение их альбомом золотого статуса уже виделось большой сенсацией, а с другой – золото продемонстрировало переосмысление и возвращение группы в форму.

Они словно заявляли: смотрите-ка, что произошло. Мы возвращаемся в игру. Это в самом деле было очень интересно и показательно, а еще – очень важно. Та реклама занимала целую страницу журнала. Я вырвал ее и приклеил на стену своей комнаты на обозрение всем, кто успел поставить крест на этой группе, [чтобы] доказать, что KISS вернулись (обновленные внешне и внутренне), и только что продали полмиллиона пластинок. Это стало очень важным сигналом для фанатов: «ОК, кажется, мы снова начинаем набирать популярность». И в то же время давало понять самой индустрии, что списывать группу со счетов еще рановато.

Ты был на двух концертах тура Lick It Up в Radio City Music Hall[13]13
  10—11 марта 1984 года. Театрально-концертный зал в Нью-Йорке.


[Закрыть]. Ходили слухи, что во время одного из шоу между Полом и Винни произошла стычка из-за длительности гитарного соло.

О, это не слухи – я видел происходящее своими глазами. И в течение всего тура подобное случалось не раз! Турне в поддержку альбома далось KISS очень нелегко. Без грима и костюмов парни не совсем понимали, как нужно выглядеть и вести себя на сцене. Мне кажется, в разговоре они бы легко признались, как тяжко им было. Особенно Джину. Он просто не знал, куда себя деть. Ведь Демоном он уже не являлся, но вел себя как прежде, только без грима. Стоит ли изрыгать пламя? А пускать изо рта кровь? Есть ли в этом смысл, раз он расстался со своим амплуа? Или он все тот же Демон? Джин переживал настоящий кризис идентичности.

Некоторое время, как мне кажется, Джин даже не знал, как ему двигаться на сцене. Пол, к примеру, всегда вел себя эпатажно и бегал туда-сюда по сцене, так что ему было вполне комфортно на ней. Про Винни никто на тот момент ничего особо не знал, потому и не ждал от него чего-то особенного. За Винни еще не закрепился какой-либо характерный сценический имидж, и в глаза этот парень не бросался. Эрик, уже записавший с группой пару альбомов, сидел за барабанами и, вроде, чувствовал себя неплохо. Джину же пришлось очень туго.

Но, как бы там ни было, поклонники так жаждали снова увидеть KISS на высоте, что шли на концерты, не зная точно, какого представления и имиджа ждать. Мы просто наслаждались происходящим.

Что же именно происходило между Винни и Полом в Radio City? Что ты видел?

Винни играл брейки[14]14
  Сбивка; сочетание двух или нескольких нот между музыкальными фразами для обеспечения чувства предвкушения, сигнализирования о начале нового раздела или создания разнообразия в аранжировке.


[Закрыть], когда Пол общался с толпой, словно отвечая на его реплики быстрым гитарным проходом. Не помню, что за песня это была – если я не ошибаюсь, Fits Like A Glove, которая числилась в сет-листах абсолютно всех концертов того времени. В этой песне несколько пауз, Винни там делал гитарные брейки, а когда публика должна была эхом вторить словам Пола, гитарист выбегал на край сцены, исполнял быстрый проход, а Пол пропевал в ответ слушателям вокальную фразу.

Я стоял близко к сцене и видел все своими глазами. Порой Винни переигрывал, Пол, в попытке его остановить, отходил на несколько шагов от микрофона, чтобы его не было слышно, бросал взгляд на Винни, указывал на него пальцем и произносил: «Смотрите-ка, смотрите!» Так Пол сигнализировал ему, что пора остановиться, потому что Винни об этом и не думал. Бывало, он показывал на него и произносил: «Стоп! Прекрати!» Пол старался не подавать виду, но порой он на самом деле отчитывал Винни прямо на сцене за то, что тот перегибал палку, притягивая внимание к себе слишком долго. Я наблюдал много подобных случаев.

От фанатов напряжение было не скрыть. И ирония в том, что KISS… Стоит помнить о том, что творилось в тот период на музыкальной сцене; KISS отчаянно стремились идти в ногу со временем – с культовыми шреддерами того периода. Это было им ново – Эйс играл совсем в другом стиле. Они пошли и нашли шреддера… но ругали его и в конце концов выбросили из группы за тот самый шреддинг и сумасшедшие выкрутасы! А затем на его место взяли Марка Сент-Джона, кто шреддил на записи еще больше. Весьма противоречиво. Хотя, по моему мнению, участникам группы просто казалось, что Винни хотел в некоторой мере затмить их и часто шел вразнобой с исполняемой песней.

И только недавно Винни сам признал это. Хоть в то время ему и хотелось громко заявить о себе миру и быстро добиться титула «гитарного героя», оглядываясь назад, Винни согласился с мнением парней: у них было больше опыта, они понимали, что нужно группе, а ему стоило прислушаться к Джину и Полу. Но тогда в нем бурлила молодость и стремление привлечь как можно больше внимания к себе.

Ты расстроился, что Винни покинул группу?

Я на тот момент недостаточно понимал, насколько велика была роль Винни в написании песен, чтобы расстроиться по этому поводу. Как любой олдскульный фанат KISS, я чувствовал, что Винни не вписывается в команду. Поэтому мне было все равно. Я не возражал против его проработки треков Creatures или Lick It Up, но вот то, как Винни исполнял старые песни KISS, – это мне абсолютно не нравилось. По-моему, он слишком вольно с ними обошелся и подогнал под свой стиль. Ну а соло Эйса… Что бы вы ни думали о гитарных навыках Эйса, ему удавалось превращать каждое соло в отдельную композицию, а четыре маленькие ноты, сыгранные им, значили намного больше тысячи других.

Винни не воспроизводил песни Эйса 1970-х в классическом для них виде, чем и настраивал фанатов группы против себя. Он не придерживался структуры тех соло, которые играл Эйс. Он изменил их под свой вкус. Иногда вообще жутко слушалось. Нам казалось, что сольные партии, которые играл Винсент в классических песнях KISS, слишком отдалились от своего правильного звучания. Любой фанат KISS согласится: те оригинальные соло в исполнении Эйса брали за душу, их даже напевать хотелось. Их ждали с нетерпением. Они являлись неотъемлемыми составными частями песен. Именно поэтому я был рад уходу Винни и в душе надеялся, что на его место придет парень, который на новом материале проявит свой индивидуальный стиль, но в то же время сможет неукоснительно воспроизвести старые песни.

Что к чему: Кит Рот

Ведущий программ Ozzy’s Boneyard и Hair Nation на радио Sirius, а также радио-шоу Electric Ballroom делится своими размышлениями о Lick It Up.

Что ты помнишь об эпохе Lick It Up?

После выхода альбома Unmasked я потерял интерес к KISS. Что касается Creatures… Как-то вечером я вернулся домой и врубил MTV. Мне сразу понравилась песня I Love It Loud, которая там играла. Позже в музыкальном магазине я увидел обложку альбома, и она тоже не оставила меня равнодушным. Я решил, что обязан его заценить, и ни разу не пожалел – музыка группы стала немного тяжелее, чем раньше. Песни быстро привязывались, и я снова стал следить за творчеством KISS.

Перед релизом Lick It Up ребята из KISS произвели большую шумиху своим интервью на MTV. Помню, как меня возмутила реплика Винни Винсента: «Теперь я не могу спокойно пройти по улице!» Парень и минуты в группе не пробыл… а ведет себя, словно он в ней уже 10 лет! Заглавная песня альбома великолепная. Но настоящим открытием для меня стала так напоминающая революционные 1960-е All Hell’s Breakin’ Loose. Она словно переносила тебя в эпицентр детройтских бунтов и заражала мятежным настроением. Эта песня заставила меня снова влюбиться в музыку, словно мальчишку, что невероятно, учитывая, какими сопливыми и слащавыми были 1980-е. Ее посыл отличался от всего, что мне доводилось слышать в тот период.

Трек Exciter оказался тяжелым – тогда набирала популярность «новая волна британского хэви-метала», и группа старалась не отстать от времени. Сам альбом был очень заразительным, броским, запоминающимся… он слушался очень легко. Участники еще и выглядеть стали круче. В отличии от Unmasked и The Elder, которые я смог оценить по достоинству только спустя много лет после выхода, Lick It Up воспринимался на одном дыхании. Словно на старости лет ты слышишь мотивы родом из счастливой молодости – хотя самим музыкантам было тогда около тридцати.

Тебя огорчило, что в продакшене они не стали продолжать традиции Creatures, особенно по части барабанов Эрика Карра, который звучал как Бонэм?

Да, без сомнений. Если бы Creatures Of The Night вышел сразу после Dynasty, им удалось бы продержаться на плаву. Альбом стал бы блестящим продолжением. На мой взгляд, продакшн Creatures, как и альбом сам по себе, вышел качественней, чем Lick It Up. Именно здесь в первый раз по-настоящему выпадает возможность услышать бонэмовский саунд в исполнении Эрика Карра, хотя он играл и на The Elder. Он, безусловно, привнес дух новизны, но в Lick It Up сохранять его, увы, не стал.

Похоже, что для Lick It Up Джин все еще писал сосредоточенно и вдохновенно, например такие композиции, как Not For The Innocent, Young And Wasted и Fits Like A Glove. И, казалось, он продолжал петь от лица Демона, хотя в восьмидесятых этот персонаж постепенно начал сходить на нет.

Забавно, что ты упомянул три этих трека: они также мои любимые. Будь у Fits Like A Glove другие слова, она бы легко сошла за одну из песен группы Cheap Trick[15]15
  Американская музыкальная группа, играющая в стилях пауэр-поп и панк-рок.


[Закрыть]! Несомненно, что в тот период времени все внимание Джина все еще концентрировалось на группе, и именно он написал некоторые из лучших песен альбома. Not For The Innocent – отличная песня. Но Fits Like A Glove – одна из тех… она мигом въедается в голову. Это факт. Особенно кусочек перед припевом – если вам нравится Sweet или Slade[16]16
  Британские рок-группы, яркие представители глэм-рок-движения.


[Закрыть], вы сразу же заметите их влияние. У Джина отличный музыкальный вкус, а на примере этой песни можно угадать его предпочтения. А то, что его песни мощные, и вовсе нет смысла отрицать.

Любопытно, что ты упомянул Cheap Trick. Слушая Fits Like A Glove и Young And Wasted сегодня, я на самом деле нахожу в них что-то от панк-рока.

Да, действительно. Создается ощущение, что несколькими годами ранее Джин наведался в Max’s Kansas City[17]17
  Ночной клуб и ресторан в Нью-Йорке, который стал местом сбора музыкантов, поэтов, художников и политиков в 1960-х и 1970-х.


[Закрыть] и послушал там несколько групп. Наверное, в совокупности они отразились на его вкусе и продолжали маячить перед его глазами в Нью-Йорке. А еще можно заметить влияние музыки, которую Джин слушал на этапе взросления. Песня Fits Like A Glove легко могла бы оказаться на пластинке группы Sweet. Ощущается, до чего сплоченной командой тогда были KISS. Они собрались с духом – и стерли грим. Держу пари, парни обсуждали это так: «Пан или пропал. Возможно, после этого придется перебраться на какие-нибудь захудалые пригородные площадки».

На Lick It Up вокал Пола тоже был просто потрясающий.

Его голос сделал альбом исключительным. Я большой фанат его вокальных данных. Пола Стэнли можно назвать одним из тех парней, кто, даже если будет петь про погоду, все равно обратит на себя внимание. Я всегда искренне верил, что, если бы с KISS не срослось, Пол в любом случае нашел бы свою дорогу к славе. Он – великолепный фронтмен, а еще отличный вокалист и автор песен. Он просто необыкновенный. Я не сомневаюсь, что и без KISS он бы нашел себя.

Оглядываясь назад, назовешь ли ты Lick It Up своим любимым альбомом «безгримовой» эпохи?

Скорее я выберу Revenge, а Lick It Up поставлю на второе место. Из того периода в моей коллекции хранятся лишь эти две пластинки. Один только факт, что группа решилась сбросить маски, достоин уважения: они поставили все на карту, и их план сработал. Тогда же начала зарождаться «безгримовая» армия фанатов. Многие из тех, с кем я общался, в том числе более молодые, любят эту эпоху даже больше, чем классические 1970-е. Если Creatures Of The Night заполнил трещины в фундаменте, то Lick It Up дал толчок появлению второго поколения фанатов. И в этом смысле пластинка стала переломной.

В 2018 году на мероприятии Town Hall от радио Sirius ты обсуждал с группой их тур End Of The Road.

Да, в прошлом году я брал у них немало интервью. И я уже давно знаком с Эйсом. Он мне нравится, и я никогда не мог понять, почему парни с ним так поступили. Но они все равно отличные ребята. И совершенно друг на друга не похожи. Знаешь, как Ramones, – четыре абсолютно разных человека. Но все до одного – дико крутые. Мне нравится Джин. Он словно чокнутый дядюшка: ты догадываешься, что он собирается сказать, но не особо этому веришь. Но я точно знаю, что у него доброе сердце. Мне кажется, многим не удается разглядеть его лучшую сторону. Пол же – рок-звезда, но при этом приятный парень. Я обожаю общаться с ними – это всегда очень весело и легко. Складывается ощущение, что мы на одной волне.