Текст книги "Си Цзиньпин и его истории о преодолении бедности в Китае"

Глава 6
Я никогда не забуду всё, что дала мне Лянцзяхэ

В октябре 1975 года Си Цзиньпина выдвинули кандидатом на обучение в университете Цинхуа. Си Цзиньпин сказал всем в деревне: «Я многому научился за семь лет, прошедших с тех пор, как приехал в Лянцзяхэ. Народ нашей Лянцзяхэ бескорыстно принял меня, помогал мне. Здесь я вступил во взрослую жизнь, стал членом Китайского коммунистического Союза молодёжи, а потом вступил в партию, стал партийным секретарём деревни. Я уезжаю отсюда в город, чтобы поступить в университет. Но я никогда не забуду всего, что дала мне Лянцзяхэ».

Си Цзиньпин покидает Лянцзяхэ, чтобы поступить в университет Цинхуа, и более десятка сельских жителей отправились его провожать в уездный город Яньчуань. Там было сделано это групповое фото

В октябре 1975 года Си Цзиньпин был рекомендован для обучения в университете Цинхуа. Накануне отъезда из Лянцзяхэ Си Цзиньпин и односельчане собрались посидеть вместе. Отъезд уже скоро, а в деревне ещё много трудностей, которые нужно разрешить. Перед самым отправлением вспомнились события, которые взволновали сердце. Си Цзиньпин сказал всем: «Я многому научился за семь лет, прошедших с тех пор, как я приехал в Лянцзяхэ. Народ нашей Лянцзяхэ бескорыстно принял меня, помогал мне. Здесь я вступил во взрослую жизнь, стал членом Китайского коммунистического Союза молодёжи, а потом вступил в партию, стал партийным секретарём деревни. Я уезжаю, чтобы поступить в университет. Но я никогда не забуду всего того, что дала мне Лянцзяхэ». Этот целеустремлённый молодой человек выразил свои самые сильные эмоции самыми простыми словами. Неудивительно, что жителям Лянцзяхэ было трудно расставаться с этим молодым, бесхитростным, энергичным деревенским партийным секретарём.

Ранним утром следующего дня, когда только начинало светать, Си Цзиньпин открыл дверь пещерного жилища и был приятно удивлён, обнаружив, что во дворе множество людей: собрались и стар и мал. Люди держали в руках продукты, редко бывающие в крестьянских домах: просо, красные финики, куриные яйца – то, что в обычное время жаль есть. Женщины принесли сшитые своими руками матерчатые туфли… Боясь потревожить отдых Цзиньпина, они тихо стояли во дворе, ожидая момента прощания, момента отъезда. Видя всё это, даже самый уравновешенный человек будет не в силах скрыть свои эмоции. У Си Цзиньпина внезапно хлынули из глаз слёзы. Впервые он плакал перед лицом народа. Приехав сюда, он часто недоедал, недосыпал, но никогда при этом не плакал. Даже когда было тяжело, когда делал грязную работу, которую раньше никогда не делал, его руки были покрыты мозолями… – и то не плакал. Сталкиваясь с жизненными перипетиями и невзгодами, он никогда не плакал. У этого человека нелегко вызвать слёзы, но, видя искреннее выражением признательности жителей Лянцзяхэ, он заплакал. Тысячи слов превратились в сдавленную фразу: «Я не думал, что вы придёте так рано, чтобы меня проводить!»

«Си Цзиньпин, ты хороший сын нашего Лянцзяхэ, и едешь так далеко в Пекин! Конечно же, мы должны тебя проводить!» Когда звучали эти слова, глаза у многих сельчан стали влажными. «Ай-яй-яй! Почему ты здесь?» – внезапно Си Цзиньпин увидел в толпе Ши Юйбина. Он был инвалидом и ходил с трудом. Опираясь на костыли, он шаг за шагом продвигался навстречу. Си Цзиньпин бросился вперёд и схватил Ши Юйбина за руку, и снова не мог сдержать слёз.

Здание импровизированного общежития №3 для образованной молодëжи в Лянцзяхэ, где жил Си Цзиньпин

От дворов дошли до околицы, а оттуда – до просёлочной дороги. Жители деревни всё шли и шли, чтобы проводить Си Цзиньпина. Он уезжал далеко, и никто не хотел расставаться. Си Цзиньпин сказал: «Возвращайтесь, и я вернусь, чтобы мы снова увиделись». Так ему пришлось уговаривать провожавших много раз, но все не расходились. Остались около десятка молодых людей, которые обычно близко общались с Си Цзиньпином. Они шли и шли с ним рядом, и разговаривали. Так они прошли пешком более 40 ли до уездного города Яньчуань. В ту ночь молодые люди остались в доме односельчанина, который там работал. Казалось, у всех есть ещё много невысказанного, бесконечное количество вопросов, которые нужно обсудить. Си Цзиньпин продолжал наставлять молодёжь: как выполнять свою работу, как обустроить деревню. Нужно создавать хорошую инфраструктуру сельскохозяйственных угодий, выравнивать поля. Это принесёт больше доходов, решится, наконец, проблема голода и отсутствия одежды. Если вдруг случится паводок в горах, этого тоже не надо бояться…

Эти простые слова, идущие от самого сердца, выражали всё, что Си Цзиньпин думал о своей работе и о том, как избавиться от бедности. Более того, так рождалась прелюдия его призыва к партии и народу, призыва, который прозвучит через десять лет, чтобы начать борьбу по избавлению от бедности, которую он возглавит.

Ночью никто не сомкнул глаз. Утром все пожелали, чтобы у Си что-то осталось на память. Кто дал три мао, кто пять, всего вскладчину собрали пять юаней и пять мао. Вся группа молодёжи решила отправиться в фотоателье уездного городка сфотографироваться на память. Это ценное групповое фото осталось на добрую память о семи годах, проведённых Си Цзиньпином в рядах «образованной молодёжи».

Глава 7
Вы сделали великое дело для жителей Чжэндина

Си Цзиньпин размышлял поздней ночью: «Мне кажется, что наш уезд Чжэндин на самом деле является „высокопроизводительным бедным уездом”! Я хочу написать письмо Центральному правительству, чтобы рассказать об этой проблеме. Прежде всего, надо снизить высокие требования к закупкам». Однажды вечером он вошёл в кабинет тогдашнего начальника уездной администрации Чэн Баохуая…

Си Цзиньпин на рабочем месте в здании комитета КПК уезда Чжэндин, провинция Хэбэй

После окончания университета Цинхуа Си Цзиньпин поступил на работу в канцелярию Центрального военного совета. Позже он по собственной инициативе попросился поработать на низовом уровне. Первым пунктом был уезд Чжэндин.

Уезд Чжэндин имеет давнюю историю. В начале династии Хань он назывался Чжэньдин, а в середине срока правления династии Цин был переименован в Чжэндин. Пекин, Баодин и Чжэндин называли тогда «тремя важными северными героическими городами».

25 марта 1982 года Си Цзиньпин был назначен партийным комитетом округа Шицзячжуан заместителем секретаря парткома уезда Чжэндин. Он выслушал мнение руководителей окружного партийного комитета о том, что «уездное руководство едино, экономические условия сравнительно хорошие, крестьяне относительно зажиточны» и что это «хороший уезд».

По прибытии в Чжэндин Си Цзиньпин начал изучать обстановку. Однажды в апреле он посетил деревню Саньцзяоцунь. Деревня входила в состав коммуны Юнъань недалеко от уездного центра и занимала хорошие позиции по многим показателям. Это была передовая деревня в движении «учиться у Дачжая» и первая деревня в уезде, где собрали более 1000 цзиней зерна с каждого му. Насколько же зажиточна передовая деревня «хорошего уезда»?

Придя в деревню, чтобы поговорить с жителями, Си Цзиньпин увидел, что самая большая проблема здесь – «нехватка еды». В непринуждённой беседе люди говорли правду. Несмотря на то, что они упорно трудились в течение года, до конца года еды им не хватало. Потому многие отправлялись в соседние Синьлэ, Уцзи и Гаочэн, чтобы выменять сушёный сладкий картофель на продукты. Крестьяне старались это делать незаметно, чтобы не потерять лицо «передовой деревни».

Урожайность зерна более 1000 цзиней на му, но еды не хватает, в чём же дело? Такая ситуация создаётся высокими ставками продуктового налога. Чжэндин действительно хороший уезд. Здесь выращивают много зерна. Это первый высокопродуктивный уезд на севере страны, который последовательно повышал производительность зерна: «Превышая показатели» – 400 цзиней с му, «Пересекая Хуанхэ» – 500 цзиней и «Переправиться через Янцзы» – 800 цзиней[27]27
  Показатели повышения урожайности зерна, применявшиеся в годы «культурной революции».


[Закрыть]. Площадь пахотных земель в уезде составляет 300 000 му. Урожайность 800 цзиней с му, а общий урожай составляет 240 миллионов цзиней. Государству передано 76 миллионов цзиней зерна. Осталось 164 миллиона цзиней. Разделив это количество на душу населения уезда, выходило всего около 400 цзиней зерна на человека, при этом рассчитывался вес неочищенного зерна. Из этого необходимое количество уходило на корм лошадям, для посева в будущем году, получалось, что людям недоставало еды. Иногда задавали такой вопрос: государство платит крестьянам за зерно, которое они сдают, разве на эти деньги нельзя купить недостающую еду? На самом деле сложилась такая ситуация, когда чем больше крестьяне сдавали зерна государству, тем больше убытков несли. Стоимость зерна не изменялась в течение тридцати лет. За один цзинь пшеницы государство платило 1,2 мао, кукурузы 8 фэней. При таких расценках зерно в таком же объёме невозможно купить на рынке, поэтому чем больше крестьяне сдают зерна государству, тем ниже их доход и тем больше не хватает зерна для питания.

Си Цзиньпин размышлял поздно ночью: «На мой взгляд, наш уезд Чжэндин на самом деле является „высокопродуктивным бедным уездом”! Мне надо написать письмо Центральному правительству, чтобы рассказать об этой проблеме. Прежде всего, необходимо снизить слишком высокий объём закупок». Однажды вечером он открыл дверь кабинета тогдашнего главы уездной администрации Чэн Баохуая, намереваясь поговорить о том, что обнаружил.

Вклад уезда в поставки зерна государству должен и дальше расти. Как же можно его уменьшить? Очевидно, что обращаться в Центральное правительство с вопросом о закупках нельзя. Но Си Цзиньпин готов взять на себя эту ответственность и рискнуть. Но тогдашний секретарь уездного комитета партии беспокоился, что Си Цзиньпин окажет «плохое влияние». «Искать истину в фактах и сообщать о проблемах на более высокий уровень – прекрасная традиция нашей партии. Не следует об этом беспокоиться», – сказал Си Цзиньпин. Он и другой заместитель секретаря уездного парткома Люй Юйлань направились в Пекин, перебирая в уме все способы, как лучше всего отразить реальную ситуацию.

Совсем скоро, в начале лета того же года, Госсовет направил в Чжэндин комиссию по изучению ситуации. Члены комиссии cовместно с Хэбэйским провинциальным комитетом партии и партийным комитетом префектуры Шицзячжуан тщательно расследовали положение дел в Чжэндине. Комиссия пришла к выводу, что проблема существует и требует решения. Вскоре на высоком уровне было решено, что требования к заданию по закупке зерна для Чжэндина будут сокращены на 28 миллионов цзиней. «Цзиньпин, ты сделал великое дело для людей Чжэндина, и люди Чжэндина тебя никогда не забудут», – сказал Чэн Баохуай.

Чтобы у крестьян было вдоволь еды и их доходы росли, Си Цзиньпин усердно трудился над освоением 143 000 му земли по берегам реки. Он предложил сосредоточиться на выращивании сельскохозяйственных культур с высокой экономической эффективностью: фруктов, арахиса, дынь и овощей. Люди были довольны сокращением объёмов закупок и повышением доходов. На второй год эффект от принятых мер стал очевиден. Доход на душу населения в сельской местности в Чжэндине достиг 400 юаней (в 1981 году этот показатель составлял всего 140 юаней).

23 декабря 1983 г. Си Цзиньпин вместе с военными и рядовыми гражданами наводит порядок у восточных ворот уездного центра в Чжэндине

Глава 8
Испытывая систему полной подрядной ответственности

В 1983 году в Чжэндине было развёрнуто внедрение системы «полной подрядной ответственности». Хотя эти меры впервые начали внедряться в Хэбэе, они совпали по времени с началом эксперимента с биогазом под руководством Си Цзиньпина в деревне Лянцзяхэ на севере Шэньси. С того времени крестьяне Чжэндина вступили на путь процветания.

Журнал учёта системы полной подрядной ответственности деревни Сянтунцунь волости Наньлоу уезда Чжэндин провинции Хэбэй (бывшая деревня Сянтунцунь коммуны Лишуандянь)

После того, как Си Цзиньпин прибыл в Чжэндин, он столкнулся с тем, что руководитель производственной группы был недостаточно ответственен. Его отношение к работе определялось так: «Делай – не делай, всё равно будет распределено поровну». В производственной бригаде применялся принцип равного распределения, поэтому члены бригады не отдавали все силы работе. Чтобы воплотить в жизнь решения Центрального правительства, заключающиеся в быстром смещении фокуса на экономическое строительство, нужно было провести серьёзную работу по раскрепощению сознания, найти выход из сложившейся ситуации.

Если сравнивать местный опыт «по горизонтали», в то время система полной подрядной ответственности в деревне Сяоган уезда Фэнъян провинции Аньхой работала уже более трёх лет. Жизнь доказала, что путь деревни Сяоган правильный. Как только там была введена система семейной подрядной ответственности, энтузиазм крестьян в отношении к производству изменился, и все наконец смогли наесться досыта. Этот способ сработал в деревне Сяоган, будет ли он работать и в Чжэндине? По правде говоря, многие округа Хэбэя, в том числе и Чжэндин, наблюдали за экспериментальной политикой.

Си Цзиньпин пришёл обсудить этот вопрос с руководителем уездной администрации Чэн Баохуаем: «Старина Чэн, ты читал газету? Некоторые районы на юге продвигают систему полной подрядной ответственности и показывают хорошие результаты. Этот эксперимент в Хэбэе ещё не начался. Почему бы нам в нашем уезде не сделать первый шаг? Выберем экономически отсталую коммуну и начнём эксперимент, а затем распространим его на весь уезд?» Чэн Баохуай полностью согласился с предложением, но откровенно выразил и свои опасения. Всё же в провинции нет никаких официальных документов по этому вопросу, и местные руководители не разъяснили это новшество. Тот, кто сделает первый шаг, может ошибиться в направлении. Си Цзиньпин твёрдо сказал: «Я думаю, что подрядная ответственность – хороший способ мобилизовать энтузиазм крестьян в сельском хозяйстве. Распределить ответственность по подрядной системе легко, и крестьянам легко это принять». Он и Чэн Баохуай договорились, что по отдельности зайдут поболтать к секретарю уездного парткома Фэн Гоцяну и его заместителю Люй Юйланю.

Си Цзиньпин приложил все усилия, чтобы уездный партийный комитет и уездное правительство после серьёзных обсуждений и многократных исследований ситуации разработали стратегию «экспериментировать и постепенно продвигаться вперёд». Местом проведения эксперимента по внедрению системы подрядной ответственности была выбрана коммуна Лишуандянь: экономическое развитие и производственные условия там значительно отставали, а уровень жизни крестьян был низок. Коммуна также находилась далеко от уездного центра. Так что даже если бы пилотный проект потерпел неудачу, отрицательные последствия были бы незначительными.

В начале работы у многих были опасения из-за боязни выбрать неправильное направление или совершить ошибки. Некоторые даже распространяли такие стишки: «Сначала разделим дома, затем разделим землю, шаг за шагом будем двигаться назад и наконец вернёмся к старому обществу».

Чтобы проводить пилотные проекты, сначала нужно накопить опыт, а разные посторонние шумы не могут остановить темп реформ. Однажды вечером в апреле 1982 года Си Цзиньпин организовал встречу с Чжан Чэнфаном, главой рабочей группы по политике в области сельского хозяйства Министерства сельского хозяйства и промышленности, членами уездного комитета партии и другими кадровыми работниками. (В китайской административно-партийной системе «кадровыми работниками» («кадрами») называют госслужащих и партийно-государственных функционеров. – Прим. перев.). Он попросил их приехать в уезд Фэнъян, чтобы на месте перенять опыт деревни Сяоган.

Кадровые работники собственными глазами увидели изменения в деревне. Опыт был получен после изучения ситуации на месте. Си Цзиньпин руководил составлением проекта пилотной программы. Когда спрашивали мнение представителей производственных бригад коммуны Лишуандянь, они один за другим в знак согласия поднимали руки. После раздела земли и регистрации наделов в реестре эффект стал заметен немедленно. Прекратились путаница с подсчётом трудоединиц и отлынивание от работы. Люди начали усердно трудиться. Жизнь подтвердила верность этого решения: в том году стоимость сельскохозяйственной продукции коммуны увеличилась вдвое.

Вот это да! Такие результаты не только потрясли весь уезд, но привлекли бесконечный поток посетителей из провинции и из мест за её пределами. Лишуандянь, расположенный в «Песчаном саду северных территорий», внезапно оживился. Успешный эксперимент в Лишуандяне воодушевил уезд и развеял опасения. В январе 1983 года уезд Чжэндин обнародовал план введения системы семейной подрядной ответственности, предложив, чтобы земля была разделена и передана в подряд отдельным дворам. Срок подряда с неизменными условиями составлял пять или более лет. Что касается администрирования, предлагалось придерживаться принципа «объединения, когда это необходимо, и разделения, когда это необходимо». Хотя эта политика впервые применялась в Хэбэе, ситуация была такая же, как в деревне Лянцзяхэ на севере Шэньси, когда Си Цзиньпин начал эксперимент с метаном. Крестьяне Чжэндина вступили на путь процветания.

Си Цзиньпин с работниками уездного комитета партии раздаёт «Форму опроса общественного мнения» на улицах Чжэндина

Глава 9
Впервые довелось видеть Секретаря Си в таком гневе

«Что касается вашей деревни, недопустимо, чтобы начальная школа так выглядела! Вполне возможно улучшить условия в школе». Си Цзиньпин вспылил и отчитал деревенских кадровых работников: «Если вы не исправите ситуацию в течение месяца, то будете сняты со своего поста! Этот вопрос должен быть передан в волость, чтобы волостной партийный комитет также принимал участие и контролировал процесс. Все должны нести общую ответственность! Иначе вы будете виноваты перед вашими детьми!»

Сегодня у начальной школы деревни Наньюнгуцунь уезда Чжэндин совершенно новое здание, здесь царит атмосфера радости и согласия. Дети веселятся на детской площадке

Когда Си Цзиньпин только приехал работать в Чжэндин, он слышал, что некоторые школьные здания в уезде были слишком ветхими, а многие из них – в аварийном состоянии. Получалось совсем как в поговорке: «Издалека это похоже на разрушенный храм, а подойдёшь ближе, оказывается, что это школа». Люди были очень недовольны. В уезде провели масштабное обследование школьных зданий, и результаты вызвали тревогу: более чем в двухстах начальных и средних деревенских школах (а это более десяти тысяч учеников) вместо парт используются цементные и глинобитные плиты. Более 40 000 учеников начальной и средней школ приносят свои табуретки. Здания школ устарели, в окнах нет стёкол, а зимой нет отопления. Более 3 500 квадратных метров школьных зданий находились в аварийном состоянии.

И далее терпеть такие условия детям невозможно. Здания школ находятся в плачевном состоянии не только в силу экономических, но также системных и мировоззренческих причин. Тогда существовало положение, что «образование находится в ведении управления образования, коммуна или бригада в это не вмешиваются». В 1982 году доходы уезда Чжэндин составили 12,96 миллиона юаней, а целевых расходов на образование, кроме зарплаты учителей, почти не было. Эту ситуацию было необходимо изменить. На уездном «собрании кадров трёх уровней»[28]28
  Собрание кадровых работников трёх уровней: уездного, поселково-волостного и деревенского.


[Закрыть], посвящённом работе в области образования, Си Цзиньпин предложил, чтобы коммуны и бригады взяли шефство над школами, расположенными на их территории. Чтобы «ответственность несли семьи, в которых есть ученики».

Итак, собрание состоялось, задачи были поставлены, но реализация оказалась не на высоте. 13 октября 1983 года Си Цзиньпин узнал, что в начальной школе деревни Наньюнгуцунь коммуны Наньню прохудилась крыша, из-за чего занятия остановлены на неделю. Он немедленно перечитал отчёт и в его первой части обнаружил, что первая полная начальная школа в Чжэндине, начальная школа деревни Фуцзяцунь коммуны Лишуандянь, находились в аварийных зданиях. А ещё два класса учились под открытым небом даже в сильный ветер и мороз. Си Цзиньпин задумался: «Северная и западная части уезда небогаты, но, может быть, условия в центральной деревне немного лучше?» В марте 1984 года он решил поехать на велосипеде в начальную школу деревни Бэйцзяцунь в волости Чжэндин одноимённого уезда.

Бейцзяцунь – известная в округе «зажиточная деревня». Как же обстоят дела в её начальной школе? Войдя в школу, Си Цзиньпин рассердился: «Как вы это допустили? Как вы можете спокойно смотреть на полуразрушенную школу?!»

Школьные ворота давно разрушились, и учителя с учениками входили и выходили через большую дыру в каменной стене, которой был обнесён двор. Школьный двор – это просто грунтовая дорога, где ездят повозки, запряжённые лошадьми, и тракторы. Дети бегают тут же, что очень опасно. Школьное здание находится в плачевном состоянии: крыша над более чем десятком классных комнат почти разрушена, не найти окон, в которых стёкла остались бы целыми. Двери классов перекошены, их нельзя нормально ни открывать, ни закрывать. В красном уголке детям не хватает стульев, поэтому они сидят прямо на земляном полу.

Си Цзиньпин был очень рассержен и сказал деревенским кадровым работникам: «Сегодня же вечером проведите собрание по исправлению ситуации в школе! На следующей неделе сообщите в уездное управление образования о плане ремонтных работ. По крайней мере, в школе должен быть огороженный двор, освещение, застеклённые окна, деревянные парты и скамейки. Состояние школы – это один из важных факторов, влияющих на качество жизни в вашей деревне, и недопустимо, чтобы она находилась в таком состоянии. У вас есть все возможности, чтобы отремонтировать школу!» Си Цзиньпин не на шутку разошёлся, отчитывая деревенских кадровых работников: «Если в течение месяца ситуация не изменится, вы будете сняты со своих постов! Этот вопрос должен быть передан в волость, чтобы волостной партийный комитет тоже принимал участие в его решении. Иначе они все будут нести общую ответственность!» Только перед уходом тон Си Цзиньпина несколько смягчился: «Вы виноваты перед вашими детьми».

Многие говорят, что впервые видели секретаря Си в таком гневе. После того, как Си Цзиньпин поднял такой переполох, полуразрушенное школьное здание начальной школы Чжэндина было отремонтировано.

По мере улучшения экономического положения в Чжэндине 1020 классных помещений были отремонтированы или же построены заново. Для детей было приобретено более 3000 комплектов деревянных парт и стульев, 16 сельских школ переехали в новые учебные корпуса.